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L'ESTHÉTIQUE D'ARISTOTE

Temporis Vtrilas fllia dicitur.

Bacon, .\of. Org. 1.

OBSERVATIONS PRELIMINAIRES

Rapport de cette partie de la Philosophie d'Aristote avec

l'ensemble de son système. — Objet et division de ce

travail.

I. — Dans cette partie de la philosophie ancienne, consa-

crée au beau et à l'art et qui s'appelle aujourd'hui l'Esthé-

tique, le nom d'Aristote vient comme toujours se placer à

côté de celui de Platon, quoique leurs titres soient très dif-

férents. Les sujets qu'ils traitent ne sont pas les mêmes
;

leur manière de les traiter l'est moins encore ; dans leurs

doctrines souvent opposées, se reflète l'esprit des deux

systèmes ; l'influence qu'ils ont exercée offre le même con-

traste dans les âges futurs. Eux seuls ou à peu près, le

maître et le disciple, représentent ce qu'il y a d'essentiel et

de plus élevé dans ce domaine de la pensée spéculative

exploré depuis, surtout en ce siècle, dans toute son étendue,

par les penseurs des diverses écoles.

Ce que la science du beau doit à Platon, quelque opinion

que l'on ait de son système et de la forme qu'il lui a donnée,

ne peut être contesté. L'auteur du Phèdre et du Banquet

reste le fondateur de cette science envisagée dans sa base

métaphysique et psychologique. Que son idéalisme abstrait

lui ait fait méconnaître le côté individuel du beau, lequel
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fait partie intégrante de son iâèe
;
que la vraie nature de

l'art, comme représentation idéale du beau, lui ait par là

échappé
;
que la sévérité de sa morale jointe à la tendance

suprasensible de sa métaphysique, l'ait rendu injuste envers

les arts du beau et envers la poésie, celle-là surtout qui

offre en spectacle le conflit animé des passions humaines, il

serait oiseux de le redire et de s'y arrêter.

Plus rapprochée du réel et du sensible, la philosophie

d'Aristote, quoiqu'il fût moins poète et moins artiste, était

beaucoup plus favorable à l'art; elle rendait aussi son

auteur plus capable d'en apprécier les œuvres. Les deux

éléments du beau, dans leur indissoluble unité, que tout art

représente d'une manière idéale, sont contenus dans le

principe même de sa métaphysique. L'Idée, c'est Vénergie

active (i^épyux) qui unie à la madère {-Jl-n), lui donné sa forme

(slooj). Toute réalité la recèle. L'art, en Vwiilant, satisfait

notre curiosité ou désir d'apprendre ; il nous procure un

plaisir d'une nature noble et pure, quoique le principe

d'imitation nous soit commun avec les animaux. Toute la

physique d'Aristote est conçue à ce point de vue de l'art.

La nature s'y comporte en artiste ; elle est la force éternel-

lement créatrice, qui, dans sa marche ascendante, guidée

par une sorte d'instinct, se déploie dans une variété infinie

de formes de plus en plus parfaites. A chaque degré qui

marque ce progrès, l'idée ou le principe d'activité qui est en

elle tend sans cesse à un plus haut idéal d'ordre et de beauté

ou de perfection. Toute la philosophie pratique d'Aristote,

comme sa métaphysique et sa physique, est pénétrée de cet

esprit. A chaque pas, cet esprit se révèle. Dans sa morale,

bien que l'eudéraonisme eo soit la base, le côté esthétique,

ou du beau, apparaît sans cesse comme le dernier mot pour

rendre raison de la loi qui régit les actes humains.

La vertu définie un juste milieu entre les vices contraires

n'est autre que la juste proportion qui établit partout la

mesure, et qui doit servir de règle à la conduite humaine.
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Le bien est ainsi ramené au beau. Si la vertu mérite d'être

pratiquée, c'est qu'en définitive elle est belle. Il n'y a pas

d'autre motif dernier de l'obligation qui la suit, comme de

la louange dont elle est l'objet, que sa beauté souveraine.

La Politique elle-même offre un résultat semblable. Aristote,

tout positif qu'il est et voué à l'expérience, a aussi son idéal

d'une cité parfaite dont, autant que possible, doit se rap-

procher toute société politique pour être heureuse. C'est la

cité tempérante et modérée, où tout est en parfait équi-

libre, où la juste proportion, établie dès l'origine entre les

parties qui la composent, se maintient entre les classes, les

pouvoirs, etc. Elle offre ainsi ce bel ordre dans les institu-

tions, les lois, les mœurs, etc. La Musique y joue un rôle

important daus l'éducation.

Comment donc se fait-il que le philosophe de Stagire

ait si peu cultivé ce domaine delà science que lui-même

pourtant a désigné comme formant un objet séparé dans sa

division des connaissances humaines (Met. VII) ? C'est la

partie la plus imparfaite et la plus incomplète de ses

œuvres. Nous n'avotis pas ici à en rechercher les causes;

mais seulement à le constater. Ce qu'Aristote pouvait faire,

on regrette d'autant plus qu'il ne l'ait pas fait que, dans un

endroit de ses ouvrages (Met. XIII), il promet de s'en

occuper. Diogène de Laerce (Liv. V) mentionne parmi ses

écrits un livre du Beau qui serait perdu. On n'a guère que

de courts passages où les principes, dans leur abstraite gé-

néralité, sont exprimés d'une façon incidente avec le laco-

nisme habituel à l'auteur. Un seul écrit nous re.-te, d'un

intérêt très grand, mais spécial, la Poétique, qui a joué un

rôle important dans l'hi^stoire littéraire. Ce n'est qu'un

fragment et une ébauche où la théorie de l'art,seulement

en ce qui concerne la tragédie, est exposée. C'est à cette

source presque unique, jointe à ce qui est dit de la Musique,

dans la Politique (Liv. VIII) à propos de l'Éducation, et à

quelques phrases éparses dans d'autres traités qu'on est
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réduit pour connaître et apprécier l'ensemble de ses vues

sur un sujet d'un si haut intérêt, la théorie du beau et de

l'art.

Mais précisément à cause de cette lacune dans le système,

parce que les textes sont rares ou font défaut, que les indi-

cations sont peu précises, que la pensée du philosophe est

loin d'être toujours claire, que les expressions et les for-

mules dont il se sert offrent des sens différents, le champ

est resté libre aux interprétations les plus diverses. La

matière, en raison de la pénurie même, a paru d'autant

plus riche aux commentateurs, aux érudits, aux historiens

de la littérature et de l'art antique. Ce que les philologues,

les critiques et les esthéticiens des diverses écoles ont

entassé d'explications et de conjectures à ce sujet, aurait

de quoi étonner, si l'on ne savait jusqu'à quel point est

fécond l'esprit humain, toutes les fois que, les données lui

manquant pour établir une doctrine complète et régulière,

il croit devoir y suppléer par sa sagacité, sa subtilité, et

son besoin de précision.

•

IL — On ne peut nier qu'à l'époque où nous sommes,

d'une part, la connaissance plus approfondie et plus sûre

de la philosophie ancienne, d'autre part, les progrès de la

science du beau, ne nous aient mis en état de mieux com-

prendre et apprécier le passé de son histoire, et cela pour

l'antiquité elle-même où elle a fait ses débuts. Il en est

ainsi, en particulier, d'Aristote et de la partie de ses écrits

où sa doctrine esthétique nous a été conservée.

Mais il est un danger né précisément de ces avantages,

dont les esprits les plus distingués, voués à ces recherches,

n'ont pu se préserver, c'est de vouloir comprendre Aristote

mieux qu'Aristote ne s'est compris lui-même ; c'est de lui

attribuer des vues, des aperçus qui dépassent la portée de

son système ; c'est aussi de trouver, chez lui, d'abord en

germe, puis théoriquement développées des réponses aux
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problèmes récemment soulevés et débattus, qu'il n'a ni

connus, ni même soupçonnés.

La méthode qui nous vaut ces interprétations est celle

que nous nous sommes permis ailleurs (1) d'appeler Vart

d'accoucher les grands esprits. Cette maieutique nouvelle,

il n'est pas rare de la voir aujourd'hui enseignée et mise en

pratique par des auteurs fort distingués qui en donnent

l'exemple dans leurs écrits. D'un mot, d'une phrase, d'une

comparaison ingénieuse, de quelques textes habilement

groupés et subtilement expliqués ils savent extraire toute

une théorie où l'on reconnaît la pensée toute moderne des

philosophes illustres de noti^ temps, de Kant, deHerbart, de

Hegel, etc., sans compter la leur. Si l'enfant n'est pas venu

à terme, c'est que l'embryon, disent-ils, s'est développé plus

tard. A la bonne heure, mais encore faut-il que l'œil de

l'interprète puisse y distinguer tous les organes de l'être

embryonnaire.

Nous sommes loin de méconnaître le mérite de ces opé-

rateurs. Il y a lieu souvent d'admirer les qualités supérieures

dont ils font preuve, leur science, leur talent, leur finesse,

la profondeur de leurs aperçus. Mais nous croyons une

pareille méthode peu sûre et peu propre à nous donner la

vérité historique.

Dans l'Esthétique d'Aristote la science et l'érudiiion

allemandes, comme on devait s'y attendre, se sont sur-

tout signalées. Ce défaut, chez des écrivains, d'ailleurs

très savants et justement estimés, a pris des proportions

qui nous paraissent dépasser toute me-^ure. En possession,

comme ils disent, des nouveaux critères que leur mettent

dans la main les récents systèmes les plus accrédités, où la

science du beau tient une place éminente, ceux de Kant, de

Schelling, de Hegel, de Herhart, de Krause. de Scho-

penhauer, etc., chacun de ces érudits, de ces historiens ou

(1) La Philosophie ancienne, t. I, p. xxxvi.
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théoriciens du beau et de l'art, s'est rais à interpréter Aris-

tote avec une hardiesse sans pareille. De sa Poétique et de

quelques mots épars dans ses écrits, ils ont cru pouvoir

extraire toute une doctrine concordante et cohérente, sem-

blable à ce qui a été découvert depuis, et est aujourd'hui

enseigné dans les livres et dans les universités (1).

lien résulte qu'après avoir eu, au xvii^ siècle, comme
esthéticien l'Aristote que Ton connaît, celui de à'Aiibignac,

de Dacier, de Boileau, de Corneille, de Bossu, etc.; au

xviii% celui de Batteux, de Du Bos, de Marmontel, etc., on

a maintenant un Aristote Kantien, FicMéen. Hégélien,

Herl)artiste ou Scliopenhauerien, sans compter celui que

les esthéticiens du positivisme anglais, français, allemand

sont en train de nous fabriquer. Pour ce qui est du véri-

table Aristote, il est assez difficile à reconnaître sous ces

divers travestissements.

Nous pensons qu'il faut revenir à une autre méihode,

moins savante et moins habile peut-être, mais plus sûre et

plus circonspecte. Celui qui la pratique doit se résigner à

ignorer ce qu'on ne peut savoir. Il doit ne voir dans Aris-

tote que ce qu'Aristote lui-même a pu voir et savoir, ce

qu'à l'époque où il écrivait et enseignait, il a pu penser et

concevoir eu égard à l'état de la science et au degré du

développement de l'esprit humain où il était placé et qu'il

ne pouvait franchir.

Cette méthode est celle que nous comptons suivre dans

l'exposé critique des points principaux de l'Esthétique

d'Aristote.

Ces points, pour nous, sont les suivants :

1° Vidée du beau telle qu'Aristote la conçoit et la définit

(1) V. G Teichmûller, Aristot. Forchungen. Arist. Phil. der Kunst.

1869. — Dôring die Kunstlehre der Aristoteles, 1876. Froschammer vhQT

die Principien der Arist. Phil. — M. Schasler Gesch. der Asthetick .. R.

Zimmcrmann, Gesch der Aesth. — Ed. Muller, Gesch. der Theorien der

Kunst bel der Alten.
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en elle-même, dans ses formes et dans ses rapports avec les

antres idées, celles du bien, du vy^ai et de ViUile.

2" L'idée de l'art, la nature du principe qu'il lui assigne,

ce qu'il faut entendre par ce principe et par l'idéal qu'il

comporte ; la faculté qui le crée, etc.; la division des arts.

3° Les bases de la Poétique d'Aristote, en particulier sa

théorie de la tragédie dans les parties essentielles qui la

constituent.

Un simple coup d'œil sur ce qui est relatif aux autres

arts, particulièrement à la musique et aux arts du dessin,

terminera cet examen.

DU BEA.U.

I. Définition d'Aristote, son caraccère objectif et subjectif. Rapport

avec l'esprit grec et avec le système. En quoi elle est propre â Aris-

tote. Autre définition. Son caractère. — II. Des formes du beau. —
III. Distinction du beau et du bien par Aristote. — IV. Du beau et de

l'utile. — V. Comparaison avec Platon.

I. — Le beau est défini par Aristote, l'ordre uni à la

grandeur, -h yàp y.xXoj h uiyéBu /.-A ri^u (Poét. VII) (1). C'est à

propos de la tragédie, de l'étendue qu'elle doit avoir, ainsi

que de l'unité qui doit résider dans l'ensemble et en relier

toutes les parties qu'il donne cette définition. Mais elle

est générale et s'applique à tout objet, au beau naturel

comme au beau artificiel, partout où la beauté se mani-

feste. Aristote l'explique ainsi lui-même. « Comme un être

ou un composé de parties diverses ne peut avoir de beauté

qu'autant que ses parties sont disposées dans un certain

ordre et qu'elles aient ensuite une certaine dimension qui

ne peut être arbitraire, puisque le beau consiste dans

l'ordre et la grandeur, il s'en suit qu'un bel être ne peut

être ni exclusivement petit, ni démesurément grand, car

(1) Tî 5è y.xXôv £v nUBu xkî iisyé6îi îtûiBî '/cvjffQat. (Polit. VII).



12 L'ESTHETIQUE D'ARISTOTE.

alors on ne pourrait avoir une vue d ensemble et le tout

échapperait au regard. De même les fictions de la poésie

doivent avoir une certaine étendue que la mémoire puisse

facilement embrasser. » {Poét. VII, 4.)

Ceci est parfaitement clair. Le beau se compose de deux

éléments. Le premier, le principe est l'ordre (râ^t?) mais

l'ordre auquel s'ajoute, comme condition essentielle, une

certaine grandeur; celle-ci proportionnée elle-même pour

chaque objet, à sa nature propre et au type qu'il repré-

sente.

La définition, comme on doit le remarquer, n'est pas seu-

lement générale ; elle répond aux deux côtés de la pensée,

à la fois objective et subjective, comme on dit aujourd'hui
;

elle est dans le sens de l'objet contemplé et de l'esprit qui

la contemple (1). L'explication ne laisse aucun doute à cet

égard. L'eùo-ûvotttov, ou aù-jonn-M-i, est ce qui caractérise le beau

dans son rapport avec l'esprit ou la faculté qui le per-

çoit (2).

C'est ainsi du moins qu'Aristote conçoit le beau et cela,

non dans sa forme propre à tel objet d'art, mais dans sa

forme générale. Cette qualité de grandeur ou de quan-

tité proportionnelle lui paraît essentielle au beau, quel

qu'il soit : physique ou moral, naturel ou artificiel. Elle

s'applique au corps social comme au corps humain, à une

réunion d'hommes comme à un seul individu. La cité elle-

même ne sera ni trop grande ni trop petite. Celle où la juste

mesure sera observée eu égard à l'étendue de son terri-

toire et au nombre de ses citoj-ens, sera la meilleure et la

plus belle. {Polit. IV.)

Il y a plus ; le passage suivant, souvent cité, montre que

le second terme, pour Aristote, rentre dans le premier.

« La loi, c'est l'établissement d'un certain ordre. De bonnes

(1) Poél. VII, -h îv y.OLi tÔ o^ov ex T17; ôêwptaç

,

(2) Poét. VII. TÔJto Sj vjqÙjqtttIy.O'j îtva'i.
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« lois produisent nécessairement le bon ordre ; mais Tordre

« n'est pas possible dans une trop grande multitude. La
* puissance divine, qui embrasse l'univers entier, serait

« seule capable de l'y établir. Le beau résulte ordinaire-

« ment du noml)re et de Vétendue, et la perfection pour un

« État est de réunir à une juste étendue un nombre conve-

« nable de citoyens. Mais l'étendue des États est soumise à

« certaines bornes comme tout autre objet, comme les ani-

« maux, les plantes, les instruments. Chaque chose, pour

« posséder les propriétés qui lui sont propres, ne doitêire

« ni démesurément grande ni démesurément petite, car

« alors elle a perdu sa nature spéciale, elle est pervertie.

« Un vaisseau d'un pouce ne serait pas plus un vaisseau

« qu'un vaisseau de deux stades. Avec de certaines dimen-

« sions, il serait complètement inutile, soit par son exi-

« guité, soit par son excessive grandeur. » {Polit. IV, rv.)

Cette notion du beau (la remarque en a été souvent faite)

est surtout celle qu'en ont eue les Grecs : c'est l'idée de la

beauté grecque. Ce qui caractérise le génie grec n'est-ce

pas la juste proportion qui éclate partout dans ses œuvres ?

Ce qui partout frappait les regards des Grecs, ce que l'art

grec surtout avait réalisé dans les chefs-d'œuvre que nous

admirons, devait aboutir à cette formule. C'est par là qu'Aris-

tote a dû saisir le beau, c'est par ce côté que la beauté

lui est apparue et c'est pourquoi il en a fait le principe

de sa définition. Les philosophes n'ont fait que traduire

en langage abstrait ce que leurs compatriotes, poètes,

artistes, législateurs, etc., avaient su trouver et appliquer

avant eux. Leur mérite est de l'avoir défini et d'en avoir

donné la théorie. Il y a plus ; cette formule qu'ils ont su

dégager, c'est celle du monde grec, le monde du beau dont

l'art e^t la fleur.

Cette définition, du reste, n'est pas propre à Aristote.

Platon l'avait donnée avant lui. Les pythagoriciens pour-

raient aussi la revendiquer. Sous forme géométrique, elle
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est dans leur système ; c'est l'harmonie des nombres. Avant

eux, la maxime favorite des sages n'est-elle pas : tnen de trop

fiTiBs-j à'/av. Plus tard, après Aristote, elle reparaît, avec

quelques variantes, dans les écrits des auteurs grecs et

romains, Cicéron (1), Quintilien (2), Smèque (3), Plotin (4),

saint Augustin (5), etc. C'est la formule de l'esthétique an-

cienne.

L'esthétique moderne a-t-elle pu, a-t-elle dii s'y arrêter?

Non sans doute et la science en a démontré l'insuffisance,

bien qu'elle ait été conservée par un grand nombre d'esthé-

ticiens qui l'ont prise comme base de leur métaphysique du

beau.

L'objection est celle-ci : Elle s'applique très bien, dit-on,

aux premiers degrés de la beauté : à la beauté de la forme

extérieure ou plastique ; mais elle devient trop étroite, trop

abstraite et trop peu expressive, à mesure que l'on s'élève

dans l'échelle du beau. Elle est impuissante à expliquer les

types de plus en plus parfaits de la beauté spirituelle et

morale. Elle reste comme condition essentielle du beau, sa

loi absolue et invariable ; mais elle n'en donne pas le con-

tenu (Inhalt) ; elle est alors vide et purement formelle. La

beauté de l'esprit lui échappe, et par conséquent celle des

hautes productions de l'art ; une autre formule dès lors de-

vient nécessaire.

C'est surtout l'idéalisme moderne, celui de Hegel et des

esthéticiens de son école, qui adresse cette critique à la for-

mule platonique et aristotélique généralement admise par

(1) Cic. de Offic, I, 27. Décorum... ut in eo nioderatio appareaU I, 29

ex quo eîuceblt omnis constantia omnis que moderatio.

(2) Quintil. XI. c. 1. Indecorum est super omnia nimiuvi... nisi modo

quoque tempereiur, gratiain perdit.,, quantum satis est, etc,

(3) Senec. Œqualitas et ténor vitce per omnia consonans sihi.

(4) Plotm I, Ennéad V. 6. Enn. 7.

(5) St Aug. de Pulchro et apto. Nihil est inordinatum quod sit pul-

chram. Cf. de Ordine, lib. II, c. 4.
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les successeurs d'Aristote et de Platon, et par la plupart

des théoriciens modernes.

Nous ne voulons pas entrer en controverse à ce sujet;

nous ferons seulement remarquer ce qui en résulte pour

l'interprétation de l'esthétique d'Aristote elle-même.

Usant de la méthode signalée plus haut, on s'est efforcé,

en creusant plus avant dans la doctrine aristotélique bien

connue, d'y trouver au moins l'équivalent d'une formule plus

avancée et plus complète, de mettre ainsi la notion qu'elle

semble contenir en rapport d'identité avec la théorie

moderne. Pour ne citer qu'un exemple, le beau, on le sait,

se définit aujourd'hui, généralement, l'accord de ces deux

termes ; Vidée (Idée) et la forme (Erscheinung) dans leur

unité ou identité. C'est la définition hégélienne {das Scheinen

der Idée). Par un procédé laborieux d'enfantement, et en

forçant le sens des mots, la dialectique parvient à extraire

de la philosophie d'Aristote une formule tout à fait sem-

blable (1), qui sert ensuite à expliquer toutes les formes du

beau, \d^\iQdiMiè physique, spirituelle et morale, d'où l'on

passe au beau artistique, etc., proprement dit. Toute la

terminologie hégélienne est complice dans cette opération

ingénieuse et subtile; mais cela est-il vraiment la doctrine

d'Aristote et conforme à sa méthode ? Aristote se reconnaî-

trait-il dans l'emploi de cette méthode et dans son résultat?

Nous laissons à le décider aux juges compétents, et même
à quiconque est un peu versé dans la connaissance de la

philosophie ancienne.

Il est une autre définition, dans Aristote, à laquelle, selon

nous, on a donné aussi plus de portée qu'elle n'en a dans la

pensée de son auteur. Le beau y est défini non par les qua-

lités de l'objet mais par son action sur la sensibilité et par

le jugement que l'esprit en porte. La définition est, comme
l'on dit, subjective. La voici : « Le beau est ce qui est dési-

(1) Voy. Max Schasler. Gesch. der Aesthetik p. 122-132.
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« rable pour lui-même et en même temps digne d'éloge, ou

« ce qui étant bon est agréable en tant que bon. » — « k&/ov

ô-t àyaSov » (Rhét. 1,9.)

C'est donc ici Yagréable y,§û ou le désirable qui, ajouté au

bon, à'/aSov, caractérise le beau et le constitue.

Les esthéticiens, disciples de Kant et de Herbart (1), n'ont

pas manqué de voir ici dans Aristote tout au moins le pré-

curseur de Kant, et dans cette phrase la première des quatre

définitions kantiennes. « Le beau est l'objet d'une satisfac-

tion désintéressée » (2).

Est-il possible de voir entre la pensée d'Aristote et celle

de Kant un rapport de filiation logique, de façon que le

dernier n'ait eu qu'à tirer la conséquence d'un principe? Il

faut y mettre, ce semble, beaucoup de bonne volonté. 11 y a

là un zèle d'anticipation et d'assimilation qu'il est bon de

refroidir. Qu'y a-t-il de commun entre les deux idées? Ceci

seulement que ni l'un ni l'autre ne confond le plaisir du

beau avec le plaisir de l'utile. Mais, tandis que Kant dis-

tingue deux sentiments, Aristote, avec toute l'antiquité,

distingue deux objets. Il y a là toute la distance de la mé-

thode objective et de la méthode subjective. Une autre diffé-

rence, c'est que la définition d'Aristote ne s'applique ici

qu'au beau moral, seul digne d'éloge. La définition de Kant

est universelle, comprenant tous les sentiments esthétiques

que fait naître le beau physique, aussi bien que le beau

moral.

Avant d'aller plus loin, nous ferons remarquer que la

manière dont Aristote définit le beau, bien que sa définition

lui soit commune avec ses prédécesseurs, n'est pas moins la

sienne ; car elle est tout à fait conforme, ainsi qu'il a été

dit au début, à l'esprit total de son système. Ce juste milieu,

(1) V. R. Zimmarmann. Gesch. der Aesthetik, 99-106.

(2) Kriiik der Urtheilskraft, 1, § 2.
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cette parfaite proportionnalité, le tô fxÉo-ov, c'est la pensée

qui se retrouve à chaque pas dans tous les écrits d'Aristote;

c'est le principe de toute sa philosophie. Partout il se fait

jour dans la solution des problèmes les plus différents en

métaphysique, en physique, en morale, en politique, etc.

II. — Sur les formes du beau ou les divers genres de

beauté, sur la nature et la gradation de ces formes, etc.,

trouve-t-on quelque chose qui ressemble à une théorie

quelconque dans Aristote ? Il nous est impossible de l'ad-

mettre.

On a cru cependant pouvoir combler cette lacune, avec

une phrase convenablement expliquée, suivant le procédé

de la dialectique évolutive usitée dans l'école hégélienne.

Ce résultat le voici :

« Les formes principales de la beauté, dit Aristote, sont

Vordre^ la symétrie et la limitation : toû §t y.où.ôj uéyiaru zUn riçiç

xxi(rj'j.u.z7ûia.y.%L~ô ùçjL'j'j.é'jo'j. » (Met. XIII. 3.)

Ces termes, dont Platon aussi s'est servi, on ne voit pas

trop qu'il y ait lieu de leur assigner un sens bien différent,

chez Aristote, encore moins de tenir un compte exact et

rigoureux de la place qui leur est assignée. Vordre, -zkliç,

c'est l'arrangement régulier des parties d'un tout. La
symétrie, comme il est dit à un endroit des Problèmes (1),

c'est ce qui ramène la variété à l'unité, en maintenant plus

fortement la distinction dans la pluralité. Pour ce qui est

de la limitation, àpiTu.i-^o-j n'est-ce pas toujours cette pro-

portion exacte, cette mesure fixe, qu'un objet pour être

beau, ne doit pas dépasser ? Pour nous, nous ne voyons rien

de plus. Jusque-là tout est clair. Il ne s'agit que de l'idée

même du beau, sans distinction de telle ou telle forme du

beau. Mais s'il faut aller au delà, préciser, systématiser,

(1) Problèmes XVII. O-î rô <7Ùuu.£70O-j h-zi-j Iv, y.'A « c-jupt-roty. (iniu
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soumettre la phrase au rhythme de la dialectique, distin-

guer, dans ses trois formes, trois moments, trois degrés,

trois critères du beau, ses trois déterminations successives,

quoique dans un ordre renversé (F. Schasler, 125) ; s'il faut

ajouter au moment de la négation [celui de la double néga-

tion, à laquelle succède Vaffimiaiion ou la conciliation

(ibid.J il y a de quoi être désorienté. On se trouve comme
transporté dans une toute autre région ; on s'est éloigné

d'Aristote, et l'on a enjambé les siècles. Dans ce pays nou-

veau, se parle une langue qui n'est pas la langue grecque,

ni celle d'Aristote.

Bref c'est faire de l'estliétique hégélienne. Les distinc-

tions qu'on établit entre la beauté f07'-melle, abstraite:,

concrète ou 'morale, (ibid.) en y introduisant les trois de-

grés ou moments du processus dialectique, ne valent pas

mieux et ne sont pas plus dans la méthode ancienne et

péripatéticienne.

Qu'Aristote ait reconnu divers genres de beauté, une

beauté mathématique, une beauté intellectuelle ou morale^,

une beauté artistique ; qu'il ait admis, au moins implicite-

ment, dans le beau des degrés, cela peut à la rigueur se dé-

duire de ses écrits. S'est-il attaché à définir chaque genre

de beauté, à en décrire les caractères, à saisir leur rap-

port avec les autres formes du beau? Les a-t-il classées

en quatre (Teichmiiller) ou en trois espèces (Schasler)? a-t-il

établi entre elles une gradation ou coordination précise,

montré comment on passe d'une forme à une autre ? Nulle

part un pareil travail ne s'offre dans ce que nous avons de

lui; rien n'y ressemble a une théorie. Platon, dans le

Banquet, avait tracé une division des formes de la beauté

et marqué les degrés principaux. On ne voit même pas

qu'Aristote ait continué son œuvre. Une telle lacune sans

doute est à regretter ; on n'a pas le droit de la combler.

m. — Mais il est une question d'une importance capi-
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taie sur laquelle il nous faut insister. Nous n'admettons pas

qu'Aristote, comme le prétendent, avec plus de vraisem-

blance, divers auteurs {Ed. Mû'le>\ R. Zimmennann,

Schasler, Dôring, etc.), ait nettement distingué Vidée du

beau de celle du Men, avec laquelle elle a, comme avec

celle du vrai, une très grande affinité, puisque leur source

est commune et qu'au fond leur identité est réelle.

Aristote, il est vrai, a tenté, dans un endroit célèbre, de

marquer cette différence. Mais sa tentative, selon nous, n'a

pas été heureuse et n'a pas laissé de trace après lui. Ceci

est un point d'une extrême importance et sur lequel nous

devons insister.

La distinction du beau et du Men, si elle était réelle et

devait être prise au sérieux, marquerait un progrès consi-

dérable dans l'Esthétique ancienne. Nous nions ce progrès.

Le passage d'Aristote doit être cité tout entier. Le voici:

< Le bien et le beau diffèrent l'un de l'autre en ce que le

« premier réside toujours dans l'action ùk è-j n^i^-u, tandis

« que le beau se trouve aussi dans les êtres immobiles iv

« âx£v>îTolç. (Met. XIII, ch. m). Ceux-là donc sont dans l'erreur

« qui prétendent que les sciences mathématiques ne parlent

« ni du beau ni du bien. C'est du beau surtout qu'elles par-

« lent. C'est le beau qu'elles démontrent. Ce n'est pas une

^< raison, parce qu'elles ne le nomment pas, de dire qu'elles

« n'en parlent point. Elles en indiquent les effets et les

« rapports. Les plus importantes formes du beau n'est-ce

« pas Tordre, la sj^métrie, la limitation ? Or, c'est là surtout

« ce que font apparaître les sciences mathématiques. Et,

« puisque ces principes, je veux dire Vordre et la lijnila-

« tion, sont évidemment causes des choses belles, les ma-
« thématiques doivent évidemment les considérer comme
« causes sous un certain point de vue (la cause dont nous

^< parlons, le beau, en un mot). Mais c'est ce dont nous

<; traiterons ailleurs plus à fond. » {Met. XIII, ch. m.)

Il est très à regretter que l'explication, si elle a été don-
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née, ne nous soit pas parvenue. Il eût été curieux de voir

comment Aristote se serait tiré de la difficulté qui, après

lui, est restée grande. Mais, en nous tenant au texte formel

que nous avons, il ne paraît guère possible qu'il ait réussi,

à moins de se contredire, à marquer cette différence tant

de fois cherchée et incomplètement déterminée entre les

deux idées.

Ce qui distingue le beau du bien dans ce texte, c'est Vac-

tivité d'une part et VimmoMliié de l'autre. Qui ne voit com-

bien ce caractère est superficiel, peu exact et inadéquat?

1° L'une des deux idées dépasse l'autre en étendue ; mais

partout où l'activité leur est commune, l'identité subsiste.

Est-ce là réellement distinguer? Et, de fait, là où le beau

apparaît dans les êtres vivants, qui se meuvent, là où c'est

par les actes, comme dans la vie humaine, qu'il se révèle,

la différence est nulle. Et c'est bien ainsi que l'entend

Aristote {v. supj-'à). On s'étonne que lui, qui partout confond

le bien moral avec le beau moral, n'ait pas vu la difficulté.

2° Le beau, à son plus bas degré, le beau mathématique,

c'est en effet la régularité, la symétrie, la beauté sans mou-

vement des lignes, des figures et des nombres ; mais le

bien, lui aussi, a sa place dans cette catégorie inférieure.

Le bien physique, par exemple, l'ordre astronomique et

cosmique n'offre-t-il pas le même caractère? Il semble,

d'après Aristote, qu'il n'y ait pas d'autre bien que le bien

moral, lequel réside en effet dans les actes. Mais il serait

bien embarrassé de le soutenir; il verrait sa théorie non

seulement physique, mais métaphysique, se dresser contre

lui tout entière et le contredire ; car l'acte y est à tous les

degrés mêlé à la matière à laquelle il donne sa forme.

Ainsi en est-il partout où l'ordre se réalise. Le simple ar-

rangement harmonieux des parties, dans le minéral, dans

la plante, dans la structure organique des animaux, par-

tout où la fin est atteinte, où la tendance est satisfaite, est

le bien, comme là où le déploiement de la force est facile.
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la grâce avec la beauté se manifeste. Qu'est-ce donc qui

caractérise les deux idées et comment entre elles s'établit

la différence? Aristote ne s'en est pas préoccupé. — 3" En-

fin, et ceci est plus grave encore, car c'est là qu'apparaît,

dans la conséquence, la fausseté du principe, le beau n'est

et ne peut être objet mathématique qu'à la condition

d'être une 7îotî07i abstraite, une pure généralité. Mais ainsi

conçu, le beau n'est plus le beau. Sans forme et sans vie, il

n'a pas même le symbole de la vie; invisible, inaccessible

aux sens et à l'imagination, objet de calcul et de raisonne-

ment, il s'adresse à l'entendement. Or, c'est précisément ce

qui fait qu'il n'est pas le, beau ni le bien, mais le vrai, la

vérité abstraite. La science, non l'art, s'en empare ; elle

l'étudié et le définit. Aussi l'erreur d'Aristote est très

grande de l'attribuer comme objet aux mathématiques qui,

comme sciences, l'ignorent et doivent l'ignorer. En tout

cas, on voit combien la distinction est peu exacte et peu

solide.

Sans doute, il faut savoir gré à Aristote d'avoir posé

le problème et aussi d'avoir tenté la solution. Mais quand

on signale ici un grand progrès dans la science du beau,

on se trompe {Ibid). Le problème a passé intact de l'esthé-

tique ancienne à l'esthétique moderne. Maintes fois agité

depuis, il est à peine résolu.

La vérité est que, si Aristote, ailleurs, a repris et creusé

ce problème difficile, sa solution n'a laissé aucune trace

dans l'histoire. Elle n'a pas fixé l'attention des anciens, et

celle que nous avons ne résout rien. Ce qui est vrai encore,

c'est que nulle part, dans l'esthétique ancienne, la question

n'a été sérieusement posée. Et il en est ainsi non seulement

du bien et du beau, mais aussi du vrai. Partout l'identité

des trois idées subsiste, et on peut ajouter la confusion.

Elle est dans Platon ; elle est dans Aristote ; elle est aussi

dans Plotin, chez tous les philosophes métaphj^siciens, mo-
ralistes, esthéticiens qui appartiennent aux diverses écoles.
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Le xa/oxâyaSov (ou la xa^oxàyaQta) inaugurè par Socrate, s'y est

toujours maintenu. Les deux mots, comme les deux idées,

ne se sont pas séparés. Il en est absolument de même de la

troisième. C'est l'honneur de l'antiquité philosophique

d'avoir reconnu, démontré et maintenu l'unité fondamentale

des trois idées, sorte de trinité métaphysique. Quant à leur

diâérence, non extérieure et superficielle, mais essentielle

et radicale, le travail des siècles pour l'établir était néces-

saire et on peut dire qu'il n'est pas achevé. Aclhuc sub

jiidice lis est.

IV. — La distinction du heau et de l'utile est beaucoup

mieux marquée par Aristote. Encore ne faut-il pas exagérer.

Elle est plutôt affirmée qu'elle n'est démontrée et suffisam-

ment moti'vée. Ce qui fait qu'une chose est utile, dit Aristote,

c'est qu'elle est faite en vue d'une autre tô S'ou vjh.oi, rô

zù.o; h-l {Rhét. I, Vil) et non pour elle-même. Or, le beau,

comme le bien, a sa fin en lui-même. Voilà pourquoi le

beau moral est digne d'éloge, pourquoi la vertu doit être

pratiquée pour sa beauté souveraine et absolue. Certes

ici, Platon et Aristote, le maître et le disciple, sont d'ac-

cord et parlent de même. La distinction est fondée.

Aristote ajoute avec non moins de raison. « Ce qui est fin

« néanmoins peut devenir moyen' par rapport à une fin

« plus relevée ; la fin suprême motive les fins inférieures

« qui deviennent des moyens par rapport à elle. » — « Parmi

« les actes humains, les uns se rapportent à l'utile, les

« autres se rapportent uniquement au beau. Une distinc-

« tion toute pareille doit, à divers égards, se retrouver né-

« cessairement dans les parties de l'âme et dans leurs actes.

« La guerre se fait en vue de la paix, le travail ne s'accom-

« plit qu'en vue du repos. On ne cherche le nécessaire et

« l'utile qu'en vue du beau... Il faut savoir accomplir le

« nécessaire et l'utile, cependant le beau est supérieur à

^< l'un et à l'autre. » [Polit. IV, ch. xiii.)
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On ne peut qu'applaudir à une telle distinction. Ce qui en

ressort clairement, c'est le caractère absolu du beau et le

caractère relatif de l'utile. Mais cela s'applique au bien

comme au beau et au vrai. Ainsi l'ont compris avec raison

tous les successeurs d'Aristote qu'on ne saurait trop citer.

« Parmi les choses bonnes, il y en a qui le sont d'une ma-

« nière absolue et d'autres qui ne le sont pas absolument.

« Les choses honnêtes et belles sont, par exemple, les ver-

« tus et tous les actes que la vertu inspire... Ainsi donc

« l'homme honnête et bon est celui pour qui les biens abso-

« lus sont des biens qu'il poursuit, et pour qui les choses

« absolument belles sont les belles choses qu'il tâche de

« faire. » (Gr. Mot aie, II, xi, § 3.)

La distinction est nette et précise. Elle a servi de base à

toutes les distinctions ultérieures non seulement du bien et

de l'utile, comme chez les Stoïciens, mais de l'utile et du

beau, honesium et décorum, qui, jamais, chez eux, ne se

séparent mais toujours se subordonnent. Cicet^on„ Sénèque

et tous les moralistes anciens sont de ces maximes les

éloquents interprètes (1). Mais c'est toujours du beau moral

qu'il s'agit. En lui seul est marquée la diflérence du beau et

de l'utile, car il est la fin la plus relevée, le vrai but auquel

tout se rapporte.

En tout cela on a cru voir encore des antécédents de

Kant, de son esthétique comme de sa morale. Cette belle

théorie du beau absolu, distinct de l'utile, n'est-ce pas la

même que celle qui fait du beau non seulement l'objet

d'une satisfaction désintéressée, mais qui le définit le sym-

bole du bien? {Kritih der Urtheilshraft, %LYlll). On peut

(1) V. Cic. de Offi. I :

Per se rectum est laudabile. — Sed tamen pulchriiudinem esse specie que

laudabile. — Honestum est quod taie est ut per ipsum sit laudabile. — per

îpsum possit laudari. — Decori ea vis est ut ah honesto non possit sepa-

ravL De off. I.
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souscrire à cet accord, mais à condition, selon nous, de ne

pas trop préciser. La critique aurait trop beau jeu pour

prouver que le désintéressement parfait que veut Kant,

comme condition de la pure jouissance du beau, ne peut

être tout à fait dans Aristote. On ne saurait, sans subiilité,

concilier ce désintéressement avec le principe du bonheur

donné comme le souverain bien, la fin unique et le motif

véritable des actions humaines ?

Mais nous abandonnons ce sujet. Il suffit qu'Aristote ait

proclamé partout que l'homme de bien est à la fois hon-

nête et beau, y.xJ.h; / ayaSt? àvr.p. (IMd).

Voilà, selon nous, en ce qui concerne la métaphysique du

beau, ce qu'il y a de clair et de certain dans la doctrine

d'Aristote. Ce qu'on y ajoute est conjectural, tout à fait pré-

maturé et emprunté à de récentes théories. Là, ou à peu

près, s'arrête ce qui est fondamental dans l'esthétique an-

cienne, sauf ce que dira plus tard Plotin, dont nous n'avons

pas ici à nous occuper.

V. — Mais, s'il est téméraire de vouloir anticiper, il ne

l'est pas de jeter un regard en arrière. La comparaison

à'Aristote et de Platon, sur ce point capital, est d'un haut

intérêt, et on aurait tort de la négliger. Seulement il ne

faut pas, par esprit de secte ni de parti-pris, trop sacrifier

l'un à l'autre (V. Schasler), méconnaître les ressemblances

qui sont entre eux, et trop appuyer sur les différences.

Nous ne voulons que toucher ce sujet, afin de ramener en-

core ici, autant que possible, l'hisiorien à la mesure qu'il

doit garder.

En somme, quant à la notion même du beau, considérée

objectivement, si elle est prise, non dans son principe, mais

dans sa détermination réelle, on ne voit pas trop en quoi

l'un des deux philosophes diffère beaucoup de l'autre. La

ressemblance même paraît complète. Pour l'un comme
pour l'autre, le beau, c'est \'ûrd?'e, l'ordre dans la mesure
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OU la py'oporiion, l'ordre dont la limitation est le caractère

essentiel et la condition,

La définition de Platon est celle-ci : lu-^iô-nç y.aî (rjyué-pix

xâXlo,- (Philèbe, 64. E.) Vidée platonicienne, faisant son ap-

parition dans le réel, s'y manifeste par Yordre; la loi, la

régularité, la proportion, la mesure; elle est \q -o -i^^y- q\\\

ramène, l'infini, l'indéterminé, -h oltzzïoo'j à l'unité. Arisiote,

qui a si souvent reproché à l'idée d'être privée du mouve-
ment, sans vie, etc., devrait, ce semble, être ici plus indul-

gent. Lui qui place la différence du bien et du beau dans

l'immobilité de ce dernier, n'a pas trop à exercer sur

ce point la sévérité de sa critique. — Mais nous ne voulons

pas insister là où il y a plutôt à rapprocher qu'à opposer.

La tendance même à sacrifier la variété à l'unité chez l'un
;

la tendance contraire chez l'autre, ne doivent pas être

poussés trop loin.

L'idée platonicienne est aussi l'imité variée qui, dans son

déploiement harmonieux, engendre la diversité, la multi-

plicité (Y. Parménide, Philèbe). Opposer en cela les deux

systèmes, ne serait plus dans la vérité.

Le côté subjectif du beau, celui de l'efïet produit sur

l'âme, de l'attrait que sa vue excite, comme le jugement

porté sur sa valeur absolue, paraît non moins nettement

marqué dans Aristote qu'il l'a été par Platon {Phèdre^ Ban-

quet). La qualité de désirable épo^arô-j donnée au beau, celle

de Véloge t-xm-.o-^ donnée surtout au beau moral n'établissent

pas moins la concordance des deux doctrines. L'accord est

manifeste; mais l'avantage est sans contredit au maître,

à l'auteur du Phèdre et du Banquet. La théorie de Vamour
reste attachée à son nom. Les voiles allégoriques dont elle

est enveloppée ne lui ôtent pas sa valeur philosophique. Il

faudrait, pour trouver chez Aristote un équivalent, citer sa

théorie de l'amitié, fort belle sans doute {Eth. Nie, YII, YIII,

IX), mais qui est d'un autre domaine. Le souverainement

désirable, ÈpaufitcûTaTov, du Phèdre (550, D), comme caracté-

3.
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ristiquo du beau, précède le rô xIoîtô-j et le tô «Ju d'Aristote,

de même que le zh .-Tratv-o'v a son antécédent visible et direct

dans réloge enthousiaste que fait Platon de la beauté ab-

solue par la bouche de Diotime (Banquet). Chez tous les

deux, l'idée éthique ou morale domine ; c'est l'idée souve-

raine.

Sur d'autres points, tels que la différence et la gradation

des formes du beau, il n'y a rien à ajouter à ce qui a été

dit plus haut.

Il en est de même de la distinction du l)eau et du Men. du

beau et de Vutile. On n'y trouverait pas de différences

positives. Il y a seulement à rappeler que chez Platon

(I. Hippias), le bien est appelé \epère du beau, ce qui fait de

celui-ci l'effet, et du bien la cause : subordination tout à

fait socratique. Si elle semble disparaître dans Aristote, où

le rapport serait plutôt inverse, ce n'est qu'en apparence.

Pour l'un comme pour l'autre, le Meii est placé au som-

met du système. (Plat. Rep. VII, Arist Met. X.) En cela,

tous deux sont les fils légitimes de Socrate.

Mais si, sur tous ces points, l'accord est véritable, les

différences ne sont pas moins profondes. Il suffit de mar-
quer les principales. Rien, dans Aristote, ne ressemble à

Vidée du beau, telle que la conçoit Platon, cette idée géné-

rale abstraite et suprasensible, type immuable et absolu,

modèle de toute beauté visible, soit physique, soit morale.

La différence radicale des deux systèmes ici est manifeste.

Il en est du beau comme du bien, comme du vrai et des

autres idées. Dans son livre sur le Beau, il est probable

qu'Aristote a dû renouveler sa polémique contre les idées.

Il a dû attaquer ridée du beau en soi, comme il a fait celle

du bien en soi dans la morale {Etîi. Nie, I, 3).

Les raisons qu'il fait valoir contre l'une s'appliquent à

l'autre. Le beau moral, identique au bien, n'y échappe pas.

Ce qu'il dit de l'idée du bien comme étant commune à toutes

les catégories, à la quantité comme à la qualité {ibid.), n'est
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pas moins applicable au beau. A-t-il été jusqu'à nier qu'il

y ait, à ce titre, une science du beau ? A-t-il prétendu de

nouveau que cette science appartient surtout aux mathé-

matiques {supra) ?

Tout ici est conjectural. Mais ce qui ne l'est pas, ce qui

est évident, c'est qu'Aristote prend le beau, comme le bien,

dans le réel, qu'il l'identifie avec le réel ou du moins ne

l'en sépare pas, comme il l'entend du rapport de la forme

et de la matière. L'idée séparée ywç>Lo-:r,g, pour lui n'existe

pas; elle est une fiction de la dialectique. La difiérence est

capitale ; elle se fait voir dans toutes les parties du sys-

tème.

Mais est-il vrai, comme on le prétend (M. Schasler),

qu'Aristote remplace la beauté idéale de Platon, cette

beauté incrée, absolue, la beauté divine, par un autre

idéal, qui serait Vidéal dans l'art ? L'assertion nous paraît

impossible à justifier, comme ce qui suit le démontrera.



II

DE L'ART

L'art séparé du beau dans Aristote. — Notion de l'art en général. —
Distinction des arts utiles et des arts d'agrément. — L'ùnitation prin-

cipe de l'art. — Esposé et discussion de ce principe. — L'idéal selon

Aristote comparé à l'idéal moderne. — Son vrai sens. — De la faculté

créatrice de l'art; de l'imagination. -~ Comparaison avec Platon. —
Division des arts.

Dans l'esthétique moderne, on passe naturellement et logi-

quement de ridée du beau à celle de l'art ; le lien nous

paraît évident et nécessaire. Ce rapport existe-t il dans la

pensée du philosophe grec ^ Est-il clairement marqué,

comme on le prétend, dans ses œuvres?

C'est vainement, selon nous, qu'on s'est efforcé de le

démontrer (1). Pour qui veut y regarder de près, la théorie

du beau et celle de l'art sont tout à fait séparées dans Aris-

tote, comme elles le sont dans Platon et chez tous leurs

successeurs. C"est un des caractères de l'esthétique ancienne

que cette séparation complète des deux théories qui mar-

chent de front, sans se réunir et se correspondre (2).

A cela on peut donner deux raisons vraisemblables. La

première est l'imperfection de la science qui ne permettait

pas à ce degré, d'apercevoir la liaison nécessaire des pro-

(1) Ed. Mûll( r, G. Teiclimiiller, Max Schasler, etc.

(2) Ch. LévèqiiL' : La science du Beauté" partie, A. Chaignet, Psycho-

logie d'Arhtote, 528,
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blêmes. L'idée du beau n'a pas éié assez approfondie pour

que l'art apparaisse clairement comme sa représentation

idéale.

Mais la raison principale est que les grecs vivaient eux-

mêmes dans cette atmosphère idéale où le beau leur appa-

raissait sous toutes ses faces comme caractère général des

objets les plus divers de la nature et de l'art. Pour eux,

l'art ne se distingue pas nettement des autres formes de la

pensée, de la science, de la vie sociale, de l'industrie elle-

même et des arts utiles. L'identité du beau, du bien, «le

l'utile, etc., est ce qui les frappe ; elle efface toutes les dif-

férences. L'art, dès lors, ne forme pas un domaine à part,

aflecté à l'une de ces idées.

Ce qui est certain, c'est que le nom de l)eaux-arts est

inconnu des anciens. Les beaux-arts, pour eux, ce sont les

arts d'imitation, ou les arts d'agrément, dénomination qui

est devenue vulgaire également chez les modernes. Qu'Ai is-

tote, quand il traite des arts et de la poésie, de la musique

ou de la peinture, etc., rencontre à chaque pas l'idée du

beau et se serve du vocabulaire affecté à cette idée, il n'en

pouvait être autrement. La question est de savoir si sa théo-

rie de l'art est en rapport étroit et direct avec sa théorie

du beau. Cette opinion ne peut, selon nous, se soutenir que

par une méthode d'interprétation forcée (1).

Nous avonsà indiquer 1° la manière dont Aristote con-

(1) Que prouvent en effet, les exemples invoqués comme ceux-ci.

(v. Ed. MûUer) : C'est à propos de la Tragédie qu'Aristote définit le

beau Poét. VII). Ses règles ont pour but dit-il, d'assurer la beauté à ses

tictions. Il faut faire un bel emploi de la tradition. Parmi les poètes, les

uns gardent la ressemblance, les autres embellissent leurs modèles, etc.

— On en trouverait aussi en foule dans Platon. Xe dit-i! pas de la mu_

sique qu'elle doit tendre à l'amour du beau? (Réj). III, 403). Nou?

sommes heureux de constater la conformité de notre opinion avec celle

de M. Zeller, 764-66.
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çoit l'Art en général, 2° la distinction qu'il établit entre les

arts, comme arts utiles et arts d'agrément, S" à exposer le

principe qu'il assigne à ceux-ci, à l'interpréter, à le discuter,

eu y rattachant ce qui l'éclairé et le complète, l'imagina-

tion, etc. 4° Il ne sera pas sans intérêt de comparer le

raaitre et le disciple et de constater le progrès de l'un à

l'autre. 5° La division des arts tracée par Aristote, doit

clore cet examen).

I. — Dans la pensée d'Aristote,tous les arts sont d'abord

confondus dans la même catégorie générale. Aussi trouve-

t-on fréquemment dans les endroits où il en est parlé, l'art

de bâtir, la navigation, la médecine, la gymnastique, men-

tionnés à côté de la peinture, de la musique, de la poé-

sie, etc.

La notion de l'art en général est déterminée spécialement

dans le passage de la métaphysique où est tracée la division

des formes générales de la pensée et de l'activité humaines.

(Met., VI, i). Ces formes sont celles-ci : « toute pensée est

ou pratique ou poétique ou théorique k-n'xav. §tâvoia « /rpax-txïj «

TToiTjTtxrî, ri 6BapnTiY.r, (1). Il est dit ailleurs, il est vrai, de la

seconde (poétique), qu'elle provient elle-même de trois

sources, soit de l'art, soit de la faculté d'agir, soit de la ré-

flexion, -â^at 8; TTOir.Gîti Yi à-o ziyrjtiç, r, 0.770 Svviuîuç t) Snxvûïa; (IMd)

ce qui est moins aisé à expliquer.

La connaissance poétique, de nonhj (faire, produire) est

opposée aux deux autres pratique et théorique. C'est celle

de l'art en général : té^vw et rotÂTt? sont équivalents.

Qu'est-ce donc que l'art en général? et en quoi difière-t-

il des deux autres formes de la poésie?

L'art, Té;iv/3, nomaiç, est la faculté de produire (2), de créer

(1) V. F. Eavaisson : La Métaphysique d'Aristote, I, 250.

(2) (Eth. Nie.) VI, 4, za-i Se ^é/;jv àrraax r.Boi. -jvj£(ji-j xai rô tt^^vâçEiv

xai Ôiwpttv. — -/.on o)v -n àpyri h rrô TrotoOvTt, xkKx ith jv rw rotov^évw.
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des œuvres qui n'ont pas en elles-mêmes leur principe d'ac-

tivité, mais dans celui qui les produit : wv -h -j-o-yri é-j tw -otoûvre,

àïkà nîn ÈvTw 7ro£ovfA£vw (Eth. Nie, YI, 4). Ce qui distingue la pro-

duction naturelle de l'œuvre d'art, c'est que, dans l'une,

le principe est étranger, dans l'autre il est la nature elle-

même (Met. VI., 7). Dans les deux cas, la cause efficiente

reste distincte de ses effets ; il n'en est pas de même de

l'activité pratique. L'effet ny est pas séparé de sa cause.

Pour ce qui est de la théorie, si elle est pure, l'intelligence

seule y est en acte; les deux autres facultés lui étant étran-

gères.

Le but de l'art est donc de produire une œuvre qui sub-

siste après l'acte qui l'a produite. Il y a aussi cette différence

entre les produits de la nature et ceux de l'art que dans

ceux-ci, c'est toujours nous qui façonnons la matière en

vue de l'œuvre à laquelle nous la destinons, tandis que,

dans les choses de la nature, la matière est toute faite

(Phys.11,14.)

La nature et l'art diffèrent encore en ce que non seule-

ment la cause, dans l'art, reste distincte de ses efïets^ mais

la forme seule (l'idée) est dans l'esprit qui les produit :

wv TÔ -Uo; £(TTt 70 £v Tfl ^^XV- fMct. YI, 7 ;) (io sorte que

l'art est un produit dont l'homme seul est capable à titre

d'être raisonnable et doué de réflexion. L'art, en effet, n'est

pas comme la nature, de pur instinct, il est raisonné, ré-

fléchi : comme la science, comme la nature, c'est la vérité

qu'il poursuit. Seulement, il opère en matière contingente.

Aussi, on y peut faillir et se tromper. L'art s'exerce dans

la sphère du contingent. Tout art a pour objet une chose

qui pouvait être ou ne pas être et dont le principe se trouve

dans l'être créateur, non dans l'objet créé, -ô y.h xiyvnç oLo/jn

£v aUw. (Ibid.)

Puisque l'art est la faculté de réaliser le vrai avec ré-

flexion, le contraire de l'art, le défaut d'habileté, la Etala-
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dresse ùrîyyio, est de réaliser le faux avec réflexion. (Eth.

Nie, VI, 3.)

La définition qui ressort de tout ce qui précède est celle-

ci : Uart est VlioMlude ou faculté de produire le vrai avec

réflexion îct;tJiS7ÔihJyov ttlr,%\i; r.oir,Tiy:n. (IMd.)

Cette notion de l'art, malgré le sens vrai et profond de

ces formules, offre prise à la critique. Outre la confusion

qui y règne, elle est trop générale. Elle s'applique égale-

ment à tous les arts, à la médecine et à l'art de bâtir comme
aux arts du beau, à la peinture et à la poésie. La science

elle-même peut y rentrer, et l'activité pratique s'y mêler à

l'activité productrice de l'art. Il est des sciences, comme la

logique qui sont à la fois. des sciences et des arts. La morale

offre ce double caractère théorique et pratique; elle est

l'art qui éclaire et dirige les actes humains; la politique est

l'an de gouverner les États. Si les arts du beau ont aussi

leur principe dans la réflexion (âtâvota), ils ont un procédé

qui ne leur est pas moins essentiel (l'inspiration), ils se rap-

prochent ainsi de la nature et de l'instinct. Aristote n'en

dit rien du moins à cet endroit de sa théorie. Plus tard, il

le reconnaît, mais accidentellement.

Telle est la notion générale de l'art selon Aristote. Elle

comprend tous les arts; les arts manuels ou utiles, aussi

bien que les autres arts, les arts libéraux comme les arts

serviles. Les sciences elles-mêmes, par un côté, s'y ratta-

chent. La logique, la rhétorique, la grammaire, etc., qui

dans le vocabulaire habituel, prennent le nom d'arts, sont

ainsi qualifiés.

Nous avons hâte d'arriver aux arts qui sont notre sujet

et cela en nous appuyant sur la distinction qu'Aristote lui-

même établit entre les arts.

IL Cette distinction nettement exprimée dans sa méta-

physique (liv. I) et reproduite ailleurs {Polit. VIII) est celle-
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ci : Les arts se multiplièrent, s'appliquant, les uns aux né-

cessités de la vie, les autres ayant pour but l'agrément, twv

f/èv Trpôç 1 «va-yzaia, -oiv Se Troôg Stc.ywyyiv (Met. 1]V. Ij.

Plus loin est ajouté le plaisir tto-.,- -n^o-jrrj On a traduit par

« destinés à embellir, à orner»; c'e-t dépasser le sens; voir

dans Aristote ce qu'il n'a pas vu et nest pas de .sa

théorie (1).

Ce cadre, il est vrai, ailleurs s'agrandit, dans l'applica-

tion. Le philosophe y fait entrer d'autres arts dont l'objet

n'est ni le nécessaire ou l'utile au sens vulgaire du mot,

ni l'agréable, comme la logique, la morale, la rhétorique.

Les arts agréables eux-mêmes ne sont pas de pur agré-

ment. Des fins plus élevées leur sont attribuées: celles de

développer l'imagination, d'ennoblir, de corriger et de pu-

rifier les mœurs. Il en sera ainsi de la musique, de la poé-

sie, de la tragédie. {Poet. I, Polit. VIT). Les beaux arts sont

des arts d'agrément. Le but qui leur est assigné n'en est

pas moins le plaisir, V.Sov»?, un plaisir plus noble et plus pur

appelé à concourir comme moyen à un but supérieur d'ins-

truction ou de moralité. C'est aussi un délassement Slol-oiÇ/,,

un repos nécessaire, un jeu de l'esprit, Tratotâ (Polit. VIII).

Voilà le but de l'art. Quel en est le principe? Ce principe,

qui a reçu des inierprérations si diverses, et a fourni matière

à tant de disputes, c'est Vimitation. Le passage est formel et

paraît ne pas souffrir d'équivoque : « Tous les arts sont des

imitations. » kô.'jou z^'jy.y.-jo^jai'j ojfrai [Mucazi; zh crv-jolo-j ÇPoét. I.)

Les arts ne diffèrent que par les moyens d'imiter, par les

objets qu'ils imitent, et par la manière de les imiter ^ iw

yéiici, À' Tw c-épy., rizy héoM; (Ibîcl. \l\) Les uns se servent des cou-

leurs et de l'étendue, les aitre;? des sons, les aurres delà

voix, ou du rh^'thme et de l'harmonie. La même expression

revient sans cesse avec les accessoires du vocabulaire. Il est

bien dit quelque part que, parmi les arts, les uns achèvent

(1) Teichmûller : Ailes dies hat Aristoieles gesehen. Arist. Forsch.
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ce que la nature ne peut exécuter et que les autres simple-

ement imitent, o).w,- zé ri ^iyy'i ~à «Èv it.i-ikzI à -h «yo-tj «Suvarst

a-èp'/a^îs-Oat, -à Zï ^i^ii-'xi {Phi/s. Il, Yiii). Mais Cela n'atteint pas

le principe et semble plutôt le confirmer.

L'imitation, mu-oui;, voilà bien le principe commun à tous

les arts appelés depuis arts du beau et que les anciens, Aris-

tote en tête, nommaient arts d'agrément. C'est leur essence,

ce qui fait leur unité. Aristote ne permet pas qu'on en doute;

il prend soin de préciser. L'origine qu'il leur assigne, c'est

cet instinct d'imitation que l'homme possède en commun
avec les animaux, mais à un degré supérieur. L'homme est

par instinct le plus imitateur des animaux twv o/jm-j Çwwv otI

{jLtanztyM-a-ov ioTi. {Poét. IV,) C'est la cause première qui a

douné naissance à la poésie (IMd.) Le plaisir de voir une

chose imitée, même quand cette chose nous déplaît, n'en est

que la cause seconde {Fàid.) Telle est la fin que l'art en imi-

tant se propose. Nous aimons à contempler une chose imi-

tée y/Apofivj e-ropoïi'jTtç. Ce qui est imité plaît toujours /.où tô

X^x-toîi-j -o'.; •j.mr.ij.'j.Qi ry.-ny.ç (ch. iv). Aiusi Ics objets que, dans

la réalité, nous verrions avec peine, les bêtes les plus

hideuses, les cadavres, nous en contemplons avec plaisir

les représentations les plus exactes -o'jtwv ry; st'zova? râ? /*à>toTa

ir.piSou.hx: yrxipo[>.t-j ôîwpwvTc,-. Boileau n'a fait que traduire :

« Il n'est point de serpent ni de monstre odieux qui par

l'art imité ne puisse plaire aux yeux. » Art poét. (1)

Voilà ce que dit Aristote. A ce plaisir, il est vrai, s'en

ajoute un autre qui est celui d'apprendre rô y.av9âv£tv. Pour-

quoi ? c'est qu'apprendre est un plaisir non seulement

pour les philosophes, mais aussi pour les autres hommes. »

Seulement, celui qui contemple ces images, qu'apprend-t-

il? Aristote le dit non moins expressément : « c'est qu'à la

première vue, ils peuvent deviner et comprendre par

(1) Lessing (Dram. Hambourg, 74) explique de même comment le

laid peut nous plaire étant donné en spectacle.
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exemple, que l'objet {ri hxrj-zô-j) est un tel otov o-t oûtoç èxsîvo?.

(Ibi(l). S'il arrive qu'on n'ait point vu l'original, c'est l'imi-

tation elle-même qui produira ce plaisir, c'est l'exécution,

le mélange des couleurs ou toute autre cause analogue.

Mais ceci n'est que l'accessoire, le piincipal est la ressem-

blance, et c'est la reconnaissance de l'objet imité qui cause

le plaisir.

Pour achever de bien préciser la pensée d'Aristote, et ce

qu'il entend par imitation, il faut citer le passage de la rhé-

torique, où est donné le sens rigoureux tel qu'on doit l'at-

tendre de l'auteur de la Logique. Voici ce passage trop ou-

blié.

« S'il est agréable d'apprendre et d'admirer, il faut con-

clure qu'on trouve du plaisir dans ce qui s'y rapporte,

comme par exemple, dans les arts d'imitation, comme la

statuaire, la poésie, et dans ce qui est bien imité s-j u.i'j.n-j.vjo-j.

Quoique la chose; imitée ne soit pas agréable par elle-même...

ce n'est pas l'imitation qui plaît, mais ce raisonnement qu'il

n'y a pas de. différence entre l'imitation et la chose imitée

aXkoL <rjùo-/iau.iç iaxi-j ozt to-jto h.il-jo ÇRIlét. I, Xl) (1).

Ce passage est décisif. Il n'y a pas là, quoi qu'on dise,

à."expression synonyme à."imitation, ni ^'essence perçue à

travers l'image qui la représente, etc., ni rien qui fasse

penser à l'imagination symbolique de l'artiste ou du spec-

tateur. Qu'apprend le spectateur? que la ressemblance est

ou n'est pas exacte, que l'image est ou n'est pas ressem-

blante à l'original. C'est là ce qui satisfait la simple curio-

sité (2) du spectateur ordinaire.

Etant donnés ces passages avec l'explication qu'Aristote

y ajoute lui-même, comment a-t-on pu transformer ce prin-

(1) Ehét. I, XI. èml Si zh ux'jBi-j-i^j zî-n^u, Y.oàzo ^xOaa^îtv... y.y.ÏT:oir]-

ztiài, y-a.1 Tzâ'j ô av zxt uîu.iur)ui'>0\) -h, y.v.'j ^îr, ij rjSù oO 70 avxnuy..

(2) Voit-il le général dans le particulier ? Ce qui ferait de l'image un

symbole ? Rien n'autorise à donner ce sens à ces textes.
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cipe qui est bien celui de l'imitation pure et simple, prise

au sens vulgaire en celui d'une représentation idéale? Car

la criti(jue nouvelle presque tout entière s'est laissé

aller à croire qu'Aristote, loin de s'en tenir à l'imitation

proprement dite, adopte et applique le principe de l'idéal et

le procédé de l'idéalisation. Selon lui, le vrai but de l'art et

de la poésie serait l'idéal et la jouissance que sa vue procure

dans les images qui le représentent.

Ce point est capital. Nous devons chercher à l'élucider.

IV. La thèse de l'idéal aristotélique n"a pu se soutenir

que par la méthode suivante : 1 " montrer que la mitnêsis

en grec n'a pas le sens déterminé qu'on lui attribue ;
2" s'ap-

puyer sur Aristote lui-même en invoquant les passages de

sa Poétique, et de ses autres écrits qui sont favorables à

l'interprétation de l'idéal dans l'art; 3° faire appel à la doc-

trine entière, soit métaphysique et ontologique, soit phy-

sique, soit morale, laquelle exige que la pensée d'Arisiote

soit ainsi comprise et interprétée.

Voici en résumé ces arguments :

1° La mimêsîs d'Aristote est-elle la simple imitation du

réel? Nullement, dit-on ; car le mot u.'uxi'ji; en grec est pris

dans une foule d'acceptions beaucoup plus larges. Celle d'une

représentation des mouvements, par exemple, d'une expres-

sion des sentiments de l'âme, y est très fréquente. C'est

ainsi qu'Aristote lui-même parle des arts imitatifs, de la

musique, en particulier, dans la Politique (VIII, 5) où il

est dit qu'elle imite les sentiments de l'âme (I). La danse

elle-même exprime ou imite les caractères, les passions, les

actions, /.ù iH-n, xxt -yh-n, xaî Trpi^îiç (Cf. Poét. I.) S'arrêtei à

la lettre, s'emprisonner dans une terminologie étroite serait

faire preuve d'ignorance de la langue grecque.

2'' On peut citer surtout les passages si remarquables de

(1) E'v Se Tot; ^ûnivj ayrotj inzi [itiir.tia-rot. twv hjGmv. (^Polit. VIII, 5.)
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la Poétique où Aristote s'écarte de l'imitation réelle en assi-

gnant à l'art et à la poésie un idéal véritable. Au chapitre II,

ne s'exprime-t-il pas ainsi ; « Comme en imitant, on imite

toujours des personnages qui agissent, et que ces person-

nages ne peuvent être que bons ou méchants, il faut né-

cessairement les représenter ou meilleurs Sù-îc-jy.; que

nous sommes, ou pires ^ ytipo-jo:;, ou semblables h /m roiov-

Touf. Polygnote peignait les hommes plus beaux que naiure

xpetTToyî, Pauson plus laids (pires) yd^yj;, et Denys tels qu'ils

sont, iiLoio-jç. C'est ainsi qu'Homère représente les hommes
plus grands, Cléophon tels qu'ils sont. {Ibil.) Les deux gen-

res de poésie, la tragédie ei la comédie se distinguent en ce

que celle-ci veut peindre les hommes plus mauvais yùoo'ji,

celle-là meilleurs ^>ù-Wjç qu'ils ne sont. (Ibid.)

3° N'est-il pas dit ailleurs (ch. xxv) que le poète doit imiter

les objets, de l'une de ces trois façons : ou tels qu'ils ont été

ou sont; « ou tels qu'on les dit et qu'on les suppose, ou en-

fin tels qu'ils doivent être. » àvâyzïj utu-îf^Oai, rpwj ô'vtwv tôv

ipi6u.0'j, £v -i àti, ri yào nta v;v, 13 'é^zu, rj oix ji'7i v.A ôoxîi. rj o'.a v.-rxi

la XXV. Si on lui reproche de ne pas représenter les choses

au vrai, il peut répondre qu'il les a représentées telles

qu'elles devraient être aù.'oia. Ssï. [Ibid). C'est ainsi que So-

phocle a pu dire qu'il peignait les hommes tels qu'ils de-

vraient être, tandis qu'Euripide les peint lels qu'ils sont.

Ibid. De même pour juger ce qui est convenable dans les

paroles ou les actions d'un personnage, il ne faut pas se

demander si ce qti'il dit ou fait est bon ou mauvais, mais ce

qui est en rapport avec le caractère, le temps, le lieu, la

manière, le but, en vue du plus grand bien à obtenir, 7700,-

Ôv, ri ûT£, Y) Ôtw. n oJ svîzîv, otov, -l 'jul^o-j-j; àyxS'j'j, hx yé-jr)7u.i. {Ibîd.)

4° Ce qui a trait à la ficiion et au merveilleucc (OxjùtKTTsv)

{Poéi. XXV) n'est pas moins concluant. Il faut exécuter ce

qu'on peut trouver impossible dans les fictions, car la règle

est de préférer le vraisemblable au j^ossible qui ne l'est pas.

(ttiÔccvÔv iâûvarov ïiaTrtôivov xai âûvarov). C est ainsi que Zeusis re-
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présentait les hommes [qu'il peignait. En fait de mieux, il

faut que le modèle soit au-dessus des objets par lesquels il

risque de paraître absurde -ô yàp TrapâSïr/fAa BsîvTrspéyji-j (c. xxv).

La poésie qui vise au meilleur rpo^rè pf/rtov doit se conten-

ter du vraisemblable.

5"* Mais ce qui paraît sans réplique, c'est ce qui est dit par

Aristote de la poésie comparée à l'histoire ; quelle est plus

grave et plus philosophique; §io -/.aï (jit^oo-oyw-epov y.oà c-Tro'jâaÔTïpov

voiTiGiç to-Topîaç éaziv (ch. ix). Et d'où vient cette supériorité de

la poésie? c'est qu'elle exprime plutôt le géné^^al, et l'his-

toire le particulier « ^h yip izoiootç piâ/).ov rà zaÔo),o-j, v Ss laiopioc

rà xaô'ïzaCTrov léy-i. (IMcl).

Et enfin le poète doit s'attacher au possible plutôt qu'au

7''éel, considérer la vraisemblance ou le nécessaire, olloiuav

•ysvotTO z«i Ta Suvara y.oc-x ro st/.oç vj to ava.yy-c<io-j. {Ibid.)

En voilà, ce semble, plus qu'il ne faut pour établir

qu'Aristote, d'après lui-même, n'a pas voulu s'en tenir à

l'imitation pure et simple dans l'art, mais qu'il admet Vidéal

comme l'objet véritable de la poésie et de l'art en général.

Si, se rappelant ce qui à été dit de l'art, qu'il achève

ce que la nature elle-même est impuissante à achever

(suprà), on consulte le sens général du système et l'es-

prit qui y règne, sans revenir sur ce qui précède, n'est-ce

pas l'idée d'une énergie active sans cesse agissante et qui

fait effort pour se réaliser (s'actualiser)'^. Cette tendance in-

cessante amène le progrès, uti progrès qui ne doit pas

s'arrêter. C'est ainsi que l'art s'ajoute à la nature et la per-

fectionne. Tout art aspire ainsi à la perfection : nxTK yùp té^vw

-/xi TratSïtâ to TrpocÀstTrov 6&û).£Ta£ ~ri; ouasûç ava7r/y;poui). {PoUt. VI).

Tout art, même d'agrément, vise à ce but. La nature elle-

même est artiste ouvrière de ses œuvres de plus en plus

parfaites {Phys. Il, 23). La réflexion dans l'art humain s'y

ajoute.

C'est Vhomo additv^ naturœ, comme plus tard dira

Bacon. Tout cela ne prouve-t-il pas avec la dernière évi-

dence que l'interprétation vulgaire d'Aristote est fausse;
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qu'il faut s'élever au delà, ne pas prendre ce mot d'imita-

tion dans l'art à la lettre, mais l'entendre comme une véri-

table idéalisation'^. (V. ïeichmiiller, Ed. Muller, Schasler,

t. III, 273, etc.)

Il n'y a pas jusqu'à la catharsis, elle-même pourtant si

controversée, qui ne vint, s'il en était besoin, au secours de

la mimésis pour témoigner en faveur de cette interpréta-

tion idéaliste. Les deux termes, en effet, se correspondent
;

l'un est le terme subjectif, l'autre le terme objectif, et ils

s'expliquent l'un par l'autre.

Et, en effet, qu'on explique comme on voudra cette puri-

fication des sentiments qu'opère le spectacle tragique dans

l'âme du spectateur, elle ne peut se produire qu'autant que

l'objet représenté sera lui-même purifié ou débarrassé des

détails ou accidents qui voilent la pensée totale et nuisent

à l'efïet dramatique. Si la tragédie purifie les passions

qu'elle excite, c'est à condition de représenter un plus haut

idéal que la réalité dans la vie humaine.

Voilà, certes, des preuves dont il est difficile de ne pas tenir

compte. Seulement comment les concilier avec la définition

qu'Aristote répète à satiété ? Si l'art n'est qu'une imitation de

la nature, n'ayant pour origine qu'un instinct de curiosité,

pour but que le plaisir qui naît de cet instinct satisfait,

comment y voir une réalisation de l'idéal à la façon de

l'esthétique platonicienne et surtout de l'esthétique mo-

derne? Si la pensée d'Aristote, telle qu'elle ressort des pas-

sages cités, est bien celle que lui attribuent ses modernes

interprètes, encore faudrait-il constater la contradiction.

Pour nous qui croyons qu'ils ont forcé la pensée du maître,

nous allons essayer de lever la difficulté en montrant com-

ment cette contradiction n'est qu'apparente et en expliquant

ce prétendu idéal d'Aristote, ainsi que son procédé d'idéa-

lisation. Sans cela, on est exposé à attribuer à Aristote et à

l'esthétique ancienne ce qui ne lui appartient pas.

Selon nous, l'idéal d'Aristote et son procédé d'idéalisation
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diffèrent essentiellement de ce qu'on entend aujourd'hui

par idéal et idéalisation dans l'art. Sous ce rapport il est

bon, encore, de modérer le zèle d'anticipation et d'assimila-

tion qui s'est emparé des historiens et des esthéticiens

admirateurs à bon droit d'Aristote, mais qui voient chez

lui ce qui n'y est pas et lui attribuent ce qui est le fruit

tardif de la science actuelle et de ses plus récents iravaux.

1° En quoi consiste Vidéal d'Aristote, tel qu'il est par lui

proposé au poète et à l'artiste? C'est celui d'une représenta-

tion des objets meilleurs ou pires, ou plus grands ou plus

petits que ceux qui s'offrent à nous dans la réalité. C'est

aussi un idéal de convenance '.'U de nécessité pour produire «

telle représentation du vraisemblable ou du possible en

particulier, dans le merveilleux ou la fiction.

Dans la langue d'Aristote c'est, d'un seul mot, ce qui doit

être (oia Ô£t) mis à la place de ce qui est.

Mais ce qui suriout ressort de ces textes, c'est l'idéal

moral, celui que révèlent les actes humains et les carac-

tères, bref la représentation du meilleur ou du pire (êi).Ttoûc,

yjipovç). S'il nous est permis de préciser, c'est un idéal

individualisé de quantité ou de qualité au point de vue

éthique, ou bien c'est un idéal abstrait de convenance ou de

nécessité soit logique, soit morale, où apparaît l'universel

To xaôjXou opposé au pariiculier, zb c-za,-:ov. comme cela a lieu

pour la poésie opposée à l'histoire (Supra).

L'idéal ainsi conçu n'a de commun que le nom avec ce

qui s'appelle aujourd'hui le vrai idéal dans 1 art.

Cet idéal, tel que les plus récents .systèmes nous per-

mettent de le concevoir et de le définir, se compose de deux

termes unis par un rapport d'unité ou d'identité, 1° l'idée

que conçoit l'artiste et qui doit apparaître, se réaliser dans

ses œuvres ;
2" la forme qu'il donne à cette idée pour

l'exprimer ou la représenter. 3° Le rapport qui unit les deux

termes est un lien iniime qui fait du tout un ensemble

vivant, un véritable symbole. L'art, comme on le répète
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sans cesse aujourd'hui, devient ainsi un langage. Le poète

ou l'artiste qui le parle est un interprète inspiré {înterpres

sacer (Hor.). Pour tout dire en un seul mot, l'art est

une révélation, une manifestation (Offenbarung) plus

haute de l'idée qui déjà fait son apparition dans le

monde réel.

Ce sur quoi il convient d'insister, c'est que dans l'idéal

ainsi conçu, le lien qui unit les deux termes n'est point

artificiel, non forgé avec réflexion, mais spontanément

créé par l'esprit doué, à cet effet, d'une faculté spéciale,

l'imagination, celle-ci non simplement représentatrice ou

imitatrice, mais vraiment créatrice. Son procédé spécial,

dans la création de ses œuvres, analogue à celui de la

nature, en est aussi différent, à la fois fatal et libre, cons-

cient et inconscient, instinctif et réfléchi. Schelling est

l'auteur de cette théorie (Idéalisme transe. Méthode des

Étud. Acad. L. xiv), depuis admise ou modifiée par les

esthéticiens des écoles diverses (V. Solger, Hegel, Krause,

Schleiermacher, Schopenhauer, etc.).

Cet idéal, où le réel lui-même est idéalisé, Test de telle

sorte que l'idée reluise ou resplendisse dans la forme qui lui

est donnée. L'acte particulier de l'esprit qui a créé cet idéal,

comme je l'ai dit, est à la fois spontané et réfléchi. En cet

acte générateur et créateur, d'incarnation de l'idée, se ren-

contrent et s'unissent les deux activités, libre et fatale. (V.

Schelling.)

Cela est-il dans Aristote ? Peut-on dire même qu'Aristote

l'ait entrevu ? En tous cas, cela ne se voit guère dans ses

œuvres. Non seulement ce n'est pas sa langue, mais la

manière dont il conçoit l'idéal, par tout ce qui précède, est

tout autre. L'idéal d'Aristote, idéal abstrait de grandeur ou

de quantité, est aussi un idéal de convenance supérieure,

de possibilité, de nécessité. Conçu comme généralité, il

manque de ce qui est essentiel à tout idéal vraiment esthé-

tique et artistique : la vie, ou l'apparence de la vie, ce qui

4.
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fait do l'œuvre d'art un vivant symbole de la vie ou de

l'idée.

Que toute sa philosophie y conduise, cela est certain ; mais

lui-même ne le voit pas. De son principe il ne tire pas la

conséquence, il n'arrive point à une théorie. Non seule-

ment, chez lui, nulle part ne se dégage la vraie notion de

l'art, mais rien ne prouve qu'il l'ait entrevue ; tout prouve

le contraire. Sa Poétique n'en laisse nulle part entrevoir la

trace ; sa psychologie y reste étrangère. Comment s'expli-

quer autrement l'oubli total, ou à peu près, de la faculté

créatrice de l'art, l'imagination véritable et de son mode
d'action, l'inspiration poétique ? Cette Muse des Muses est

absente du Traité de l'âme où sont décrites toutes ses puis-

sances ; elle figure encore moins dans le seul traité où il

s'agit de la poésie, du premier et du plus élevé des arts,

de l'art qui résume tous les autres, l'art dramatique.

2° Le procédé àHcléalisation, dans Aristote, quel est-il ?

D'accord avec sa conception de l'idéal il consiste à agrandir

ou à diminuer, à choisir ou à perfectionner, à rendre

meilleur ou pire, à embellir, à introduire une plus haute

convenance, un degré supérieur de vraisemblance dans le

merveilleux ou dans la fiction. Les préceptes qui s'y rap-

portent sont loin d'être à rejeter ou à dédaigner. La plu-

part sont excellents. Toutes nos poétiques en sont pleines.

Mais ils sont insuffisants et quelque peu étroits. C'est la tra-

dition d'Aristote expliquée, commentée sans beaucoup d'ori-

ginalité. On n'y parle que d'une nature choisie, agrandie,

embellie (Boileau, Voltaire, Batteux, du Bos, Marmontel).

Est-ce là ce qu'on entend, dans l'esthétique nouvelle,

par idéal et idéaliser? 11 n'y a plus que les esprits su-

perficiels ou arriérés qui répètent ces vieilles formules.

Une autre langue se parle aujourd'hui. D'autres formules

ont prévalu qui marquent un progrès dans l'histoire de

l'esthétique. Disons-le nettement, l'esthétique ancienne

n'a pas mieux compris la théorie de l'art que celle de l'ima-
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ginatioii. Dans celle-ci, elle en est restée à la pure mémoire
des images; pour celui-là à la simple imitation de la nature.

L'imagination qui crée, qui fait de l'image le symbole de

l'idée, dont les poètes et les artistes ont seuls le merveilleux

secret, a échappé à l'analyse de ses philosophes. Ils n'ont

pas cherché comment l'imagination rend toute œuvre d'art

digne de ce nom réellement expressive et symbolique, en

saisissant la mystérieuse correspondance des formes et des

idées, ce qui est le propre de cette faculté. Pour le vrai

poète toute pensée est image, comme toute sensation est

idée.

Il n'en faut pas moins admirer les préceptes d'Aristote,

et ce qui est la définition par excellence de l'art grec :

Toute production artistique, poésie, peinture, sculpture,

architecture, musique, a chez lui, pour règle invariable de

la beauté la mesure, mère de l'harmonie.

Nous pourrions citer quelques-unes des formules nou-

velles, comme celles de clarification, de transfigura-

iion ou d'épuration qui ont de l'analogie avec la ca-

tharsis aristotélicienne prise en sens objectif. Mais toutes

ont reçu un sens supérieur ou différent. Le but est tou-

jours une manifestation de Viciée qui apparaît plus claire

dans Xidéal réalisé par l'art que dans la réalité sensible.

Ainsi : 1° l'id.ée doit être plus claire dans l'esprit de

l'artiste qu'elle n'apparaît dans le réel; 2° la forme plus

transpareîite que dans la nature oii elle est off'usquée de

détails ou d'accidents inutiles; 3° Vacte imaginatif qvii opère

cette transformation om purification du réel, acte vraiment

créateur, produit une image plus claire et plus vraie

comme apparence, que l'apparence réelle qui a servi de

base à l'opération. Il en sort une manifestation visible,

supérieure et plus claire. L'art y est donné comme un

miroir concentrique où les rayons de l'idée, épars dans la

nature et le monde réel, se réunissent pour former une

image plus petite mais plus claire et plus vraie, qui s'ap-
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pelle non une imitation mais une manifestation sensible du

principe des choses.

On peut mesurer ici la distance qui sépare une telle con-

ception, la conception moderne ou actuelle de la concep-

tion antique aristotélicienne ou platonicienne. Laissons aux

anciens leurs aperçus profonds, leurs vues de génie, déjà

assez étonnants, eu égard au temps, et qu'on ne saurait

trop admirer. Mais laissons aussi, selon le proverbe, « le

passé être le passé », et rendons au présent ce qui lui ap-

partient. La justice est ici d'accord avec la chronologie.

YI. — Sur ce point capital de la Mimésis, quelle sera notre

conclusion? Sauf à choquer quelques esprits, nous la dirons

nettement; elle est d'ailleurs conforme à notre méthode.

Théoriquement, Aristote admet en principe Vimitation

comme l'essence de l'art, il l'admet au sens réel étroit et

vulgaire. Il n'y a pas moyen d'entendre autrement, les

passages où ce principe est exposée expliqué et motivé. Il

en est ainsi malgré tout ce que peuvent dire du sens de

ce mot grec les philologues théoriciens de l'art. L'origine

de l'art pour lui est l'instinct d'imitation commun aux

hommes et aux bêtes, ce qui aux yeux de l'esthéticien mo-

derne est une erreur profonde, mais qui devait être com-

mise au début de la science. Aristote est le père de cette

théorie de l'imitation qui a régné des siècles dans les

écoles et qu'il a fallu combattre à outrance pour établir

une autre théorie, celle où le vrai principe de l'idéal dans

l'art fût compris ainsi que le vrai procédé qui le crée, le

procédé d'idéalisation artistique au sens qui a été dit.

Mais, dans Vapplication qu'il fait de son principe,

Aristote s'est vu obligé de le modifier, de le changer même,
sauf à se contredire, si l'on veut, ce qui n'est pas rare

chez les plus grands philosophes. Aristote, le philosophe de

l'expérience, l'observateur du réel, l'auteur de la méthode

expérimentale, ne pouvait s'en tenir à ce que voulait son
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principe d'imitation. Mis en face des grandes œuvres de

l'art antique qu'il avait sous les yeux et qui toutes sont

d'une nature idéale, il a dû imaginer lui aussi un idéal

(non celui de Platon), mais un idéal qui tut le sien, qui ne

fut pas trop éloigné de sa théorie et de son principe, qui,

d'antre part, répondit autant que possible à l'idée qu'il se

faisait de la poésie, de l'art et de ses œuvres. Cet idéal, on

le connaît et on a pu également l'apprécier.

Il lui a suffi de ces formules, on l'avouera, un peu vagues,

que nous avons citées. Celle qui apparaît en première

ligne est celle d'un idéal moral ou éthique, en parfait

accord, du reste, avec tout le système, non moins d'accord

avec l'idée qui domine dans toute cette période inaugurée

par Socrate, mais qui n'est pas, quoiqu'on dise, l'idéal

esthétique.

Il a bien fallu alors et plus tard se contenter de ces for-

mules, du meilleur et du pire, du nécessaire et du possible,

du vraisemblable et du coiivenable, comme de celles usitées

pour désigner le procédé de perfectionnement, d'agrandis-

sement ou de choix, d'embellissement, d'épuration, etc.,

tant de fois depuis répétées depuis par les auteurs, à toutes

les époques et dans les écoles les plus diverses, mais qui

aujourd'hui ne suffisent plus, que d'autres remplacent,

plus exactes et plus précises elles-mêmes, fruit d'une

science plus avancée et dont on aurait tort de nier ou de

dissimuler les progrès. — Nous n'insistons pas davantage,

mais c'est mal interpréter Aristote et, selon nous, lui

rendre un mauvais service que de lui prêter un langage et

une terminologie qui accusent une théorie toute moderne

et qui n'est pas la sienne.

Le mot d'imitation lui-même est un mot malheureux

qu'il a fallu réformer sinon bannir tout à fait de la langue

esthétique. Dès qu'on vient à préciser, il devient inexact.

Le maintient-on, il est faux'; on est obligé de le remplacer

par d'autres exprimant une idée opposée, celle de créa-
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tion, de représentation idéale, à.'interprétation, de révéla-

tion, de manifestation^ etc. Prise à la lettre, en effet, Vimi-

tation dans l'art est ou ne doit être nulle part, car son

essence est toute autre. Elle n'y est ou doit être ni au début

ni au milieu, ni à la fin. L'art proprement dit commence là

où elle cesse ; il cesse où l'imitation recommence et devient

dominante.

L'artiïte, au vrai, ne copie pas, n'imite pas, il crée. Que
fait-il qui puisse encore s'appeler imitation? Il imite la

nature dans son procédé de vivante création ; mais en

même temps, par un acte émané de l'esprit, créant comme
esprit, il la dépasse et la surpasse. Il le fait, il est vrai, en

se plaçant sur un autre terrain, non plus celui de la réa

lité vivante, mais de l'apparence comme manifestation

supérieure de Vidée. Voilà ce qu'est l'art, sa vraie notion.

La nature produit des êtres vivants, lui des symboles de la

vie ; mais des symboles plus clairs, plus significatifs, plus

expressifs de l'idée. Il le fait sachant, quoiqu'inspiré, ce

qu'il fait. Il rivalise avec elle sur le terrain, je l'ai dit, non

de l'existence mais de la représentation. En cela, je l'ai dit

encore, il la surpasse. Il lui emprunte, il est vrai, ses

formes comme il imite son procédé. Ces formes, il les étudie

avec soin, il les reproduit avec une scrupuleuse fidélité,

mais sans s'y asservir et pour un but supérieur. Les obser-

vant même, il les saisit en artiste dans ce qu'elles ont de

significatif et d'expressif, non dans les détails qui en

voilent ou en masquent l'idée. Ainsi font tous les vrais

artistes, imitateurs de la nature si l'on veut, mais non

imitateurs serviles, ses fervents disciples, plutôt ses émules.

Ils engagent avec elle une lutte où l'art re^te victorieux.

Toute autre manière d'entendre l'imitation dans l'art est

fausse, soit qu'on la place à l'origine de l'art, comme
répondant à un besoin d'imitation commun à l'homme et

aux animaux, selon la phrase d'Aristote, soit qu'on la mette

au milieu ou à la fin, même pour un but supérieur, celui
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fVapprendre, d'un plaisir noble, etc. Partout est exclu le

procédé où l'art redeviendrait copiste.

Cela a été dit cent fois, mais est toujours à répéter puis-

qu'on l'oublie ou qu'on paraît l'oublier. Pour qui sait voir

clair, l'art même à son origine n'est pas imitateur. Déjà

dans l'enfant, chez les peuples enfants, dans ce qui s'appelle

une grossière imitation, se révèle le besoin supérieur d'ex-

primer quelque cliose, une idée. Au début de l'art apparaît

le symbolisme, comme les enfants eux-mêmes préfèrent au

réel le fantastique et le merveilleux.

Je prie qu'on me pardonne de tant insister sur ce point

devenu de nos jours un lieu commun. Mais il fallait bien le

rappeler, car rien de tout cela n'est ni clairement ni même
implicitement marqué dans Aristote. C'est vainement 'qu'on

s'elïorce de l'extraire de ses écrits ou de son système et de

le gratifier ainsi de cette théorie. Aristote a eu des vues

d'une grande justesse
;
qui le nie ? Son sens profond lui a

révélé bien des choses vraies pour tous les temps, surtout

dans la Poétique. Mais il y a loin de là à la doctrine nette,

précise et cohérente qu'on lui attribue.

YI. — Pour achever ce qui concerne la notion de l'art

dans Aristote^ nous devons ajouter quelques mots sur la

pensée artistique et sur la faculté créatrice dans l'art ainsi

que sur le mode d'action qui lui est particulier.

Peu de chose, on l'a dit déjà, presque rien n'est spécifié

dans les écrits d'Aristote sur cet important sujet oîi l'on

aurait du le retrouver si la théorie qu'on lui prête lui était

apparue. Quelques mots cités au hasard témoignent à peine

de sa pensée, sur laquelle une interprétation subtile a pu

composer des pages entières peu propres à nous éclairer.

C'est une grande lacune qu'il est impossible de combler.

Dans le Traité de l'âme^ l'imagination -^avracriz est consi-

dérée comme un mode de la sensibilité. Placée à la suite de

la mémoire, elle occupe la région moyenne entre les sens
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oua9riat; et renteiidement inférieur oiivoict. (liv. III, ch. m).

Différente des deux (I), elle a pour fonction toute logique,

comme faculté représentative, d'engendrer les o/j/m20)i5 tan-

tôt vraies, tantôt fausses. Aristote ne la considère qu'au point

de vue de la vérité. Elle est nécessaire aussi à l'entendement

supérieur qui ne peut se former des conceptions abstraites

sans image, av£u 'jKVTa!7uiT&ç, mais c'est toujours une faculté

d'une nature inférieure. Pour ce qui est de l'imagination

supérieure, telle qu'on la nomme aujourd'hui, vraiment

créatrice et à laquelle sont prodigués les noms analogues

(Urheherîn, Bildneherind, etc.), le philosophe ne semble pas

l'avoir reconnue. Du moins il n'en parle pas, ce qui prouve

qu'elle n'a pas fixé son attention ; il n'a pas senti le besoin

de l'analyser ni d'en faire la théorie.

2" Sur la pensée aj-'tistique ou le mode d'action de cette

faculté, on cite deux ou trois mots perdus ou isolés dans des

phrases incidentes de la Poétique, de la Rhétorique ou des

Problèmes. (E. Muller, Schasler, etc.) Le huitième livre de

la Politique est surtout mis à contribution, et cela à propos

de la musique et de son rôle dans l'éducation (liv. VIII), là

où il est question de Venthousiasme et de ses efïets pro-

duits par certains chants surl'âme des auditeurs (Ibid). Ces

mots ont-ils la signification qu'on leur attribue? Il est dit

du poète dans la Poétique (XYII. 2) que, pour émouvoir il

faut qu'il soit- ému lui-même. « On émeut véritablement

quand on est ému. Voilà pourquoi, pour être poète, il faut

être d'un esprit bien doué îu^uoGj ou bien inspiré py.vtxoO, car

les uns se façonnent aisément, les autres sortent à peine

d eux-mêmes. » 3t 5 rîsuoOj r, 7:ofn-.L-/J, la~u ri 'J-y.'Jiy-ÔJ. Toûtwv yào o?

f/£v rj-).a(7T0t, et 5i ixT-arr/oi îtatv. Quel SCUS a CettC îjsvt'x ? quelle

est cette pensée et en quoi parmi les poètes ceux-ci sont-ils

£:-/K77ot, les autres extatiques ? Autant d'énigmes jetées en

pâture aux commentateurs.

(1) 4>avTa(7Î* yàp stsûo-j xxi uiOr.UBCù; y.ui Six'joixç.
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Il est dit aussi, dans la Rhétorique, de la poésie qu'elle a

quelque chose de divin : h^io^ ri 7^0 h Trotrj^i,- (III, 7). Mais quoi

de plus vague I L'enthousiasme du poète n'est pas celui que

le chant musical produit sur les âmes. Vinspiration est

nécessaire au poète. Platon au moins l'avait décrite

{Phèdre). Chez lui elle est le délire envoyé par les Muses.

Sans elle on n"est pas un vrai poète (Lois IV, 719 C.) Aristote

se contente de nous dire que tous les hommes supérieurs en

philosophie, en poésie, en politique et dans les arts, sont

d'un tempérament mélancolique (Probl. XXIX) (1), et il en

fait presque une maladie (iMd.). Ailleurs c'est à propos du

sommeil et des rêves qu'il en est question. On nous dit

(Schasler) que s'il n'est pas plus explicite sur ce point

comme sur d'autres, c'est que Platon à son sens en avait

trop parlé. L'argument est ingénieux, mais c'est pousser

un peu loin l'amour du laconisme et de la réaction.

Il est dit aussi (Probl. XXX) que le poète sicilien Maca-
ros était meilleur poète quand il était extatique (2).

Sur une pareille base pour élever toute une théorie, il

faut, selon nous, avoir beaucouj) de cette faculté qu'on re-

grette qn'Aristote n'ait pas essayé de décrire.

VIL — Mais ces réserves faites, et les interprétations ha-

sardées des modernes écartées, nous sommes des premiers à

le reconnaître, ainsi qu'il a été dit au début, toute la philo-

sophie d'Aristote se prête beaucoup mieux que celle de

Platon à une conception véritable de l'art. L'idéalisme

exagéré de Platon exclut le réel ; l'empirisme d'Aristote le

réintègre. Par là le côté sensible de la forme, essentiel

dans l'art, est réhabilité, ce qui est aussi une condition es-

(1) Problèmes XXIX. Atà tÎ Trâvrej Qdot Tispirrot Yeyoyaatv àv^peç, « Y.a.zà.

filoiTO-fiy.v, Ti 7ro).£Ti/'.y;v À Tzoivaiv, ri zé^vxç, cpaivovrat u.£\xyyoXiY.ot ovts;.

(2) Problèmes XZX. Maxapèj §£ o Ivpuxoûaioç xal ccusiveov flv noiri-criÇ ôr

éxffrafftrj.

Ô
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sentielle pour comprendre ses œuvres. D'autre part Aris-

tote, qui combat Vidée, néanmoins la conserve. Elle devient

pour lui l'élément actif de Vessence (siSoç) qui, se combinant

avec la matière, lui donne sa forme. On connaît ce sys-

tème.

L'idée dès lors ne réside plus dans une région inacces-

sible aux sens et à l'imagination, elle n'est plus séparée du

sensible. L'alliance du rationnel et du réel s'opère dans la

réalité elle-même. De là une manière d'envisager l'art et

les œuvres, toute autre que celle de Platon, à la fois plus

vraie et plus libérale. — Cela nous l'accordons, mais tout

cela est virtuel dans Aristote et nullement formel. Aristote

n'en déduit aucune théorie. Non seulement son idée de

l'art et sa définition du beau n'ont pas de rapport entre

elles; mais toute sa théorie de l'art éclose du principe de

l'imitation chancelle sur sa base et se donne de perpétuels

démentis ; elle oifre toutes les lacunes et incertitudes que

nous avons signalées.

Pour voir dans Aristote ce qu'on y voit aujourd'hui, il faut :

1° s'être soi-même fortement initié aux progrès de la science

actuelle; 2° se servir pourvoir clair des lunettes taillées par

les modernes; 3° faire parler à Aristote une langue qui n'a

jamais été la sienne et qui n'exprime pas ses idées.

Dans la comparaison des deux philosophes, on ne verra

pas moins un véritable progrès s'accomplir de l'un à l'au-

tre, et le disciple prendre sur son maître de grands avan-

tages déjà signalés. Seulement il ne faut pas, comme on fait

aussi souvent, trop sacrifier l'un à l'autre (Schasler). L'idéal

d'Aristote lui-même est emprunté à Platon. (F. Hegel

Gesch. der Phil.) Car son premier élément, l'idée, quoique

s'alliant davantage au réel et renonçant en partie a l'uni-

versalité abstraite, ne subsiste pas moins comme fondement

de l'art, même au sens imitatif qu'Aristote est forcé lui-même

de lui donner. Pour l'un comme pour l'autre, le principe de
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l'art {de Tari humain) est toujours Vimitaiion. Mais la dif-

férence est grande, elle vient de l'opposition des deux sys^

tèmes. Aux yeux de Platon, par cela même que l'imitation

porte sur les objets sensibles, ceux-ci n'ayant pas de vérité,

n'étant que de pures apparences yKVTà(7,:-t«Ta (v. Sophiste 2ô7),

l'imitation n'est elle-même qu'un mensonge trompeur, une

image vaine qui n'est créée que pour flatter les sens, émou-

voir les passions et troubler l'âme {Rép., x). Elle est à trois

degrés de la vérité [ibid.). Celle-ci, la vérité, ne réside que

dans les idées ces fantômes divins, dont le type et l'essence

première sont dans le Bien, Dieu, le bien à la fois et la

beauté absolue {Rép., vu, Phèdre, Banquet).

Telle est la conception platonique de l'art et du beau.

Aussi l'artiste véritable c'est Dieu. Le monde est l'œuvre de

l'artiste divin. Aussi Platon dédaigne l'art humain; il le re-

jette et le condamne ou lui impose des règles qui lui Ôtent

toute liberté. Il n'accorde à l'art une place que comme
travaillant au but moral, au service de la morale sous l'œil

sévère du législateur (Rép., x. Lois II, vu).

La différence des deux systèmes est surtout clairement

marquée dans les conséquences. Aristote, loin de mépriser

l'art, l'accueille volontiers; il reconnaît toute son impor-

tance. Il consacre à l'art dramatique, le premier et le plus

complet des ans, en qui tous les arts se résument, une at-

tention toute particulière. Il compose un traité qui, bien qu'il

soit une ébauche, est devenu classique et la base de tous les

traités du même genre. Il a pris son modèle sur le théâtre

grec dont il avait les chefs-d'œuvre sous les yeux. Il a tracé

des règles dont la plupart, avec raison, ont été regardées

comme absolues et qui forment comme le code de Tart dra-

matique.

VIII. — Avant d'en examiner la partie esthétique ou

philosophique, disons quelques mots de la Division des

arts d'imitation, donnée par Aristote.
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Ce problème a pris chez les modernes, on le sait, une

importance de plus en plus grande. Il figure aujourd'hui

dans tous les traités d'esthétique sous le titre de : Système

des arts. Selon nous, Arisiote n'a pas reconnu cette impor-

tance qui, d'ailleurs, nulle part ne lui est attribuée dans

l'Esthétique ancienne. Sur ce point encore, la méthode

que nous blâmons a été suivie et a produit le même abtts.

« Les arts, dit Aristote, ont tous cela de commun qu'ils

sont des imitations (pi^/iaet?). {Poét. I) Mais ils diffèrent en

trois points : 1" par les moyens dHmîiaiion. 2° par les objets

qu'ils imitent, 3° par la 7nanière de les imiter. Les uns imi-

tent par \2i:coix et le rythme, les autres par la forme, la

couleur et le dessin. Les uns imitent les objets comme plus

beaux, les autres comme moins beaux qu'ils ne sont, les

autres tels qu'ils sont. Une troisième différence vient de ce

que les uns représentent directement ou par le rea7,les au-

tres en faisant agir les personnages. > Aristote, comme

exemples dans cette division, cite la sculpture et la peinture,

c est-à-dire les arts du dessin, puis la musique, la danse et

la mimique, en dernier lieu la poésie avec ses espèces. Var-

chilectm^e est omise ou exclue comme n'imitant pas les

objets et spécialement consacrée à l'utile.

Cette division au premier abord paraît assez claire et très

précise. Elle fait honneur au sens profond et juste d'Aris-

tote. Sa manière à la fois rationnelle et positive, sa supé-

riorité de coup d'œil s'y révèlent, mais croire qu'il n'y a

qu'à sappuyer sur cette base pour édifier un système des

arts, est se faire illusion. Aristote n'a pas même l'air de soup-

çonner l'importance du sujet qu'il traite d'une façon inci-

dente et en passant. Il en parle très brièvement, en quel-

ques mots à propos de la poésie. Il ne songe nullement à

distinguer et à séparer les arts, à en dresser la liste, à

établir leurs rapports, à marquer leur place, à montrer

leur gradation. Le principe lui-même dont il se sert, il ne
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l'examine ni le discute. Ce principe, c'est l'imitation. Après

l'avoir affirmé il se borne à indiquer comme différences

entre les arts des différences réelles, mais qu'il n"ex[ilique

pas. Il n'en tire aucun parti pour essayer d établir une

véritable division et classification des arts. Tout cela est en

dehors de son esthétique et de ce qu'on veut bien appeler sa

théorie de l'art.



III

LA POÉSIE

(la poétique)

Choix de la poésie par Aristote; sa méthode. — Idée de la poésie; en

quoi elle diffère de la prose, de l'histoire, de l'éloquence, de la philo-

sophie. — Ses genres ou espèces. — De la tragédie, sa définition, la

terreur et la pitié; la Katharsis\ explications anciennes; explications

d'après les plus récents systèmes, — Retour à Aristote et à ses écrits.

— Explication probable au point de vue médical, moral et religieux;

son insuflSsance. -— Aristote et Platon.

I. — Pourquoi Aristote a-t-il choisi la Poésie de préfé-

rence aux autres arts pour en faire l'objet d'une étude

spéciale V On en a cherché les raisons. Est-ce parce que la

poésie est l'art par excellence, qu'affectée plus que tout

autre art aux choses de l'esprit, seule aussi elle exprime

clairement la pensée et qu'à ce titre elle se rapproche le

plus de la philosophie? (V. Ed. Millier.) Doit-on croire

qu'ayant été maltraitée par Platon dans sa Répu^dique

(Liv. X), le disciple, qui oppose partout une autre manière

de voir à celle de son maître, a voulu la réhabiliter? (Max

Schasler.) Pour nous, ces questions, d'ailleurs insolubles,

n'ont pas assez d'intérêt pour qu'on doive s'y arrêter.

Ici, du moins, avec la Poétique d'Aristote, nous sommes

sur un terrain solide, sinon toujours en pleine lumière. Au
lieu de marcher au hasard et à tâtons dans le monde de
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l'art, si peu connu des anciens quoiqu'il fût le leur, on

parcourt, avec le philosophe grec, une région qu'avec soin

il a lui-même étudiée, non, il est vrai, dans sa totalité, mais

dans sa partie la plus élevée et la plus intéressante. La
méthode qu'il emploie est celle que nous connaissons et

qu'il a suivie dans ses autres écrits : VenpéyHence jointe à

la spéculation ; et l'on sait quels résultats aussi féconds

que certains elle a été capable de donner. La pensée, quoi-

qu'elle manque quelquefois de la clarté désirable et puisse

être diversement interprétée, est toujours profonde, solide

et vraie. Le monument, tel qu'il nous est parvenu, tout

incomplet et imparfait qu'il est, a sa place parmi les

œuvres de l'esprit humain qui ont exercé, dans l'ordre

d'idées qui leur est propre, la plus grande influence. On y
reconnaît partout la main qui l'a élevé et les qualités du

génie supérieur auquel il est dû. — Nous n'avons pas ici,

après tant d'autres, à le décrire ni à le juger ; mais seule-

ment à examiner les points principaux que l'esthétique

contemporaine a cru pouvoir expliquer d'une façon nou-

velle à l'aide des derniers systèmes de la philosophie.

Pour le reste, il sufl3t de renvoyer à ce qu'une critique

plus savante et moins étroite que l'ancienne a dû réformer

et corriger, ou à ce qui est devenu presque lieu commun et

ne peut plus être contesté.

II. — Comme tous les arts, la poésie est définie par Aris-

tote une imitation (Poét., I) et l'on sait le sens qu'il faut

attacher à ce mot (Suprà). En quoi se distingue-t-elle des

autres arts? Toujours, selon Aristote, par ses moyens d'imi-

ter, son objet propre et sa manière d'imiter. Or, 1° le

moj'en dont elle se sert est la parole, la voix ©wvu, ses sons

articulés, seuls capables d'exprimer la pensée dans tous ses

modes et ses combinaisons, qu'elle façonne d'après son but

et selon ses règles, s'aidant du rhythme, du mètre et de la

mélodie pue^wi xal ^ïkzi xai fxrrpw. {IMcl.) C'est par là qu'elle
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diffère de la musique, elle aussi, l'art des sons et qui,

comme elle, s'adresse à l'oreille, mais qui n'a pas la même
vertu imitatrice ou expressive. Le son musical est en cela

inférieur au langage parlé ou écrit. La musique n'exprime

que les mouvements intérieurs de l'âme, les caractères et

les sentiments (rî5>3, 7râ9>3), non les idées {Polit. VIII. Pro-

blèmes.) Les deux arts sont également soumis aux lois du

rhythme et de l'harmonie. Et toutefois la versification n'est

pas essentielle à la poésie, de même que la prose revêtue de

la versification ne serait pas pour cela vraiment poétique.

On aurait beau traiter en vers un sujet de médecine ou

d'histoire, on n'en ferait pas un poème. On pourrait mettre

en vers les récits d'Hérodote, ce ne serait pas une épopée.

Empédocle qui écrivit en vers n'était pas moins un physio-

logue ou un physicien {Ibid.). — 2° Quel est l'objet propre

de la poésie? Si Aristote ne le dit pas ici formellement, sa

pensée est très claire. Il est évident que, pour lui, la

poésie, l'art de la parole, est l'art humain par excellence,

seul capable d'exprimer directement et en elle-même la vie

spirituelle, et cela dans son entier développement. Non
• seulement la pensée, mais les affections et les passions, et

tous les actes de la vie trouvent en elle leur imitation véri-

table. Elle seule met sous nos yeux les hommes en action

rpâTTovTEî ; elle représente une action complète dans son

cours, ses phases et ses péripéties. Bref, l'homme et les

choses humaines, tel est son objet véritable ou principal

sinon exclusif. Il en est d'elle comme de la philosophie, de

celle qui traite des choses humaines Treot rà ù-jB^ànua. (Eth. Nie.

,

X, x). De cela surtout elle doit nous entretenir. Ce qui est

vrai de tous les genres de poésie est surtout visible pour les

principaux: le drame, l'épopée, la poésie lyrique, qui nous

offrent le spectacle de la vie humaine, sociale et privée. Or

la vie est dans l'action (év n^y^n).

S'en suit-il que la nature avec ses phénomènes, les êtres

animés ou inanimés qu'elle renferme, soit exclue de ses
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imitations, qu'il n'y ait pas de poésie naturelle ou descrip-

tive? Cela est assez selon l'esprit grec attesté par ses

œuvres. Le silence d'Aristote et son oubli, s'il n'est inten-

tionnel, autoriserait à le croire, ainsi que ce qu'il a dit des

physiologistes et de leurs conceptions versifiées. Mais c'est

un de ces points qu'il ne faut pas, selon nous, trop préciser.

— 3° Quant à la manière d'imiter de la poésie elle paraît

clairement désignée par ce qu'Aristote dit du style poétique,

qu'il doit être figuré, de ses agréments et ornements, en

particulier de la métaphore à laquelle un examen spécial

est consacré dans la Poétique (XXI, XXIII), et dans \di Rhéto-

rique III, 3, 10. — VInspiration paraît aussi être essentielle

à la pensée poétique, car celle-ci a quelque chose de divin :

hbh•^ '/ip -n 7roiri(7iç {Rhét., III, 7). La poésie, dans sa langue,

doit s'élever au-dessus de la prose et sa diction même n'est

pas celle de l'éloquence i-tpo-j 16-/^ r.'A r.om^zû; li^t; {Rhét., III, I).

En tout cela est marqué déjà très netiement ce qui carac-

térise en propre la poésie et la distingue de la prose. La
différence apparaît encore mieux si on la compare aux
genres principaux de celle-ci: Vhisioire, l'éloquence et la.

philosophie.

1° On se rappelle ce qui a été dit de la poésie, qu'elle est

plus philosophique et plus sérieuse que l'histoire : §tà xxl

epAocroywTEoov zai crovSatoTïpov Trotrîct; tGzoûiy.; Ig-'l-j (Poet. IX). Mais

pourquoi et comment ? C'est, dit Aristote, qu'elle imite ou

exprime plutôt le général umIo-j zà -/.a6s7ou et l'histoire le

particulier rà y.a9 i-/ao-Tov ).r/££ (IbicL). Le mot est aussi juste

que profond, et l'on aurait tort, selon nous, d'en contester

la parfaite justesse, de réclamer en faveur de la science

historique, qu'Aristote (1) ne connaissait que dans sa forme

primitive, non à ses degrés supérieurs où elle devient une
science et fait même partie intégrante de la philosophie. Il

(1) M. Barthélémy-Saint Hilaire (Trad. delà Poét.) après avoir émis

cette opinion nous semble revenir ensuite au fond à la nôtre.
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n'y a pas plus à objecter que la poésie imitant à l'aide des

images sensibles, l'image est toujours un objet particulier

pris dans la nature ; car ce n'est pas moins une généralité.

Le fait sensible qui représente l'idée quoiqu'il ne soit pas

une pâle copie et conserA-e son individualité, est lui-même

dépouillé de ses accidents et, par là, généralisé. L'histoire

est une science sans doute, et de plus un tribunal qui juge

les actions humaines d'après une règle abstraite prise dans

la conscience qui est la raison. Elle est, par là, plus rap-

prochée de la philosophie ; mais ce n'est pas ce qui, essen-

tiellement, la constitue. Son caractère spécifique c'est

d'être un récit. Or, ce qu'elle raconte, ce sont toujours des

événements particuliers de la vie des peuples ou des indivi-

dus. Elle aussi, sans doute, trace des caractères, étudie des

lois, embrasse une série ou ensemble d'événements, suit la

marche des temps, etc. Elle n'est pas moins attachée au

temps et à l'espace, à tel ou tel point particulier de la

durée et de la surface terrestre. Attentive aux incidents,

aux changements, aux mœurs divers et aux hasards de

l'existence de la vie des peuples, etc., elle doit en tenir

compte et fidèlement les reproduire.

La poésie est bien plus (aa/).ov) affranchie de toutes ces

limites; sans être abstraite elle'jouit d'une plus haute géné-

ralité. Ce qu'elle crée avant tout ce sont des tj^pes. Quoique

infiniment variés ou particularisés, ces vivantes figures

sont les faces diverses de l'humanité elle-même changeante

et diversifiée selon les temps, mais au fond identique et la

même sous tant de costumes différents. Jamais l'histoire ne

peut à ce point faire abstraction du caractère individuel ou

réel des faits ou des personnages qu'elle fait connaître ou

revivre, les dépouiller à ce point de leur individualité. Sous

ce rapport, Achille, Hector, Andromaque, Ulysse, Antigène,

Phèdre, Œdipe, Cléon, etc., sont des types bien supérieurs

en généralité, ou idéalité, en vérité, à Alexandre, à Péri-

clès, à Alcibiade ou à César et à Napoléon, etc.
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Bien que ceux-ci, à leur façon, soient aussi des représen-

tants de l'humanité, chacun conserve son individualité et

avec elle, les particularités de son histoire zâ. xae'szaa-rov. La

vérité poétique, sous ce rapport, domine la vérité histo-

rique. Et c'est ce qui fait de la poésie, selon le mot

d'Aristote, une chose plus philosophique et plus sérieuse

que l'histoire.

2° La poésie et l'éloquence, bien que rien de formel ne

soit dit par Aristote sur ce sujet, du moins dans la Poétique,

gardent aussi à ses yeux leur différence. Ici encore, sa

pensée est très claire et très précise. D'abord sa poésie est

un art imitatif; elle crée un spectacle; par là elle est des-

tinée à satisfaire un besoin contemplatif de l'esprit. L'œuvre

poétique est une représentation purement idéale; l'élo-

quence a un autre but ; sa fin est toute pratique
; par sa

nature elle est vouée à Vutile xpriGi^ov (1). Son but est de

persuader. Si elle doit opérer la conviction ou la persuasion

dans les âmes, c'est afin de les amener à prendre une réso-

lution qui elle même conduit à l'action. Elle doit produire

la croyance, {msrtv) et cela par des moyens dont les prin-

cipaux sont d'une nature prosaïque. Le premier et le prin-

cipal est le raisonnement, non, il est vrai, le démonstratif

réservé à la science ; mais le vraisemblable ou \e probable.

(Topiq. Rhét.J. Elle est sous ce rapport un rejeton de la

dialectique n^poL^véç ri rHç SLxlz^Tiy.nç. {Rh. II.) Attachée aux

plus hauts intérêts de la vie, qui, pour Aristote, est la vie

sociale, la Rhétorique est aussi un appendice de la Poli-

tique', l'éloquence doit faire triompher le vrai, le juste,

l'utile, défendre, louer ou blâmer, etc. Le but de tout art

imitatif, et par conséquent de la poésie, est d'abord de pro-

curer un divertissement ou amusement noble, fait pour

des hommes libres, c'est aussi d'instruire et d'atnéliorer les

hommes, de les perfectionner, comme il a été dit de l'art en

(1) p^f-rlfftuoa Si tara ri prtxopiy.Yi. Rhét. I, 1.
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général. — La diction n'est pas la même dans l'un et dans

l'autre genre, bien que la plupart des ornements du discours

leur soient communs. Le stUe oratoire diffère du style

poétique. Il comporte aussi d'autres règles qui sont données

dans les deux traités de la Rhétorique et de la Poétique.

3° Quant à la Philosophie, malgré l'affinité entre elles

plus haut signalée ; les deux formes de la pensée ne sau-

raient s'assimiler, encore moins se confondre.

D'abord, l'une est un art ':iy;jri, l'autre est une science

ETTiffTïj/i»?. Platon avait dit de la philosophie, qu'elle est le

premier des arts (1). Aux yeux d'Aristote, qui nettement

fait la distinction, elle est la première des sciences

{Met. I). Ce qu'il y a de plus scientifique, râ iLcù^tara. éntarurà.,

est son objet propre : les premiers principes et les

premières causes. Ce ne sont pas non plus les mêmes

facultés qui sont mises en jeu et auxquelles l'une et l'autre

s'adressent. Pour l'une, c'est la raison, la faculté théorique,

le voï); 6eupv-iM;; pour l'autre, la faculté poétique, le voOç

TioirîTtxôs comme il a été dit plus haut.

in. — La division de la poésie en ses genres ou espèces

est loin d'être aussi claire et satisfaisante. La distinction en

trois genres principaux : épique^ dramatique et lyrique,

ressort assez bien d'abord de ce qui est dans la Poétique.

Aristote, qui en réalité ne s'occupe que du drame et encore

seulement de la tragédie, lui oppose à plusieurs reprises

Vévopée.

Il mentionne aussi la comédie qu'il caractérise. Il y

ajoute le dyihyrambe qui est pour lui à peu près ce qu'est

pour nous la poésie lyrique. Les caractères qui distinguent

les trois genres sont pris dans la forme extérieure, non

tirés du fond ou de l'essence qui doit servir à les définir.

Le sujet, non l'objet, y est pris pour mesure. 1° ou le poète

parle en son nom ;
2» ou il fait parler les personnages ;

(1) oiioffoipîaç /utEv oîiffïjç ^yi<Tzriç /xoufftxTJç {Phédon, 61).
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3° OU il les fait agir sous nos yeux. (Poét. III.) De là les trois

genres lyrique, épique, et dramatique. Il n'est pas question

des autres formes, sinon de la satire, qui rentre elle-même

dans le drame satyrique. Les espèces différentes semblent

reléguées à un rang inférieur, étant d'un caractère plutôt

prosaïque. L'origine historique (ch. iv) qui s'y ajoute

ensuite et vient se mêler à la division logique, la complique

et y jette la confusion. On ne voit plus apparaître alors que

deux genres principaux qui eux mêmes se divisent : l'un, le

genre sérieux comprend Yépopée et la tragédie ; l'autre, le

ridicule, la comédie et la satire. Mêlés à l'origine chez les

plus grands poètes (Homère, etc.), ils se distingueront

ensuite selon le goîàt des poètes, les uns se sentant portés

vers le genre sérieux, les autres vers le ridicule et le bur-

lesque ou le familier. (IMd.) La tragédie et Yépopée se

trouvent ainsi englobées dans le même genre. L'une et

l'autre se définissent, l'imitation d'une action noble à l'aide

du discours (ch. v. 5). Elles ne diffèrent que par la forme :

d'une part l'action scénique, de l'autre, le récit. L'étendue

de la composition, le mètre et la forme du vers par les-

quelles elles s'en distinguent, n'atteignent pas la vraie dif-

férence spécifique. La tragédie s'efforce, autant que pos-

sible, de se renfermer dans une seule révolution du soleil
;

l'épopée n'a pas de limites de temps. L'unité est plus con-

centrée d'un côté, elle est plus vaste et plus accommodante

de l'autre. L'espace où l'action se déroule y est aussi plus

grand. Toutes les conditions de l'épopée sont dans la tra-

gédie, bien que toutes celles de la tragédie ne soient pas

dans l'épopée. C'est peut-être pour cela qu'Aristote a choisi

comme sujet de son traité la tragédie. C'est aussi elle qui

doit nous occuper. Quant à la comédie dont l'objet est le

ridicule, ce qu'en dit Arisiote sera examiné plus tard.

IV. — Aristote, qui a fait le premier de la tragédie, la

théorie, à peu près complète, l'étudié 1° dans sa nature ou
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dans son idée ;
2° dans sa composition et ses parties princi-

pales auxquelles il assigne des règles ;
3° il la compare à

l'épopée, le genre le plus rapproché et résout quelques

objections relatives à la poésie en général. Des réflexions

assez brèves sont consacrées çà et là à la comédie. (Ch. ii,

V. ix).

I. — On sait comment Aristote définit la tragédie :

« C'est l'imitation d'une action sérieuse^ et noble, com-

plète, ayant un juste développement ; dans un discours

relevé par ses agréments, qui selon son espèce, se distribue

séparément dans ses diverses parties; sous forme de drame,

non de récit, et arrivant par la terreur et la pitié à purger

(ou purifier) de semblables passions (1). » (tr. B.-S'Hil.)

De cette définition, si l'on retranche les accessoires des-

tinés à compléter l'idée, il reste comme essentiel l'efiet tra-

gique exprimé par ces mots : la terreur et la, pitié, et ce

qui s'est appelé la purgation ou purification des passions de

ce genre.

La représentation d'une action sérieuse, propre à exciter

la terreur et la pitié : tÔ «poêspàv xa't è/ectvbv ou rwv cpoCspôiv y.aâ

e),E£tvwv utur.u'x (ch. xiii), voilà ce qui, dans le traité, est donné

comme le fond de la tragédie. L'action tragique dans son

cours, ses phases et ses péripéties, par laquelle se révèlent

le caractère ou les mœurs des personnages ; ce qui donne

lieu à l'expression des pensées et aux discours qu'ils se

tiennent ou aux dialogues; puis les accessoires de l'action,

le jeu des acteurs et la mise en scène, la décoration ou le

spectacle, le chant qui accompagne les paroles ; voilà bien

(1) effitv o3v Tpaywdta [ti^t.'naiç Trpai^îuç cnouSoLiaç xoù nltiaç, fiéyeQoç

èy^oûcjTjf, YjSjfffiEvoj Xo'j'co, y^wpiç èzàTTw Twv £«âwv, év zoîç ftopioiç SpwvTwv, xal

où Si âizay^eliciç, Si è\éov x«'i yôêou Trepaîvouca Tr,v rôiv rotoyiwv Traôn^â-

Twv y.cc6at.p7u : ch. VI.
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l'idée qu'Aristote donne (ch. t) de ce genre le plus éleyé de

la poésie dramatique.

Il n'y a certes pas à le contredire. Si l'on examine de plus

près ce qu'il en dit, c'est l'imitation de la vie et de la des-

tinée humaine heureuse et malheureuse ym tlo-j, -/.-A cùowao-

vioç, y.où Kxy.oBxluo-jixç (ch. vi), mais surtout malheureuse. Ce

sont les infortunes des individus qui en sont le vrai sujet, le

passage du bonheur au malheur, è; euTuxiaj à? â-jarj^Iav (xiii).

Tout le traité est conçu d'après cette notion et selon cet

esprit, comme on le voit par les chapitres suivants.

Seulement, ce qu'on doit remarquer, c'est que la défi-

nition est plutôt, comme on dit, subjective qn'objeclive.

Aristote ne nous dit pas, en réalité, ce qu'est le tragique.

C'est par ses effets, non en lui-même, qu'il le caractérise.

Tout au plus celui-ci se conclu i par ce qui est dit de l'action

tragique, des mœurs des personnages, de la catastrophe et

du dénouement, etc.

Une « action sérieuse et noble » n'est pas pour cela une

action tragique, quel que soit le sort des personnages,

soumis aux vicissitudes de la fortune. Quelle soit terrible et

propre à exciter la compassion, cela ne dit pas en quoi et

comment est créée par là cette forme de l'art et du drame

qui est la tragédie. Mais nous devons nous contenter de ce

qui est dans Aristote, ne pas aller au delà de ce qu'il a dit

ou pu dire, selon notre méthode de critique.

On conçoit dès lors très bien que ce soit sur ces termes

de la définition : la terreur et la pitié que Tattention des

commentateurs se soit portée. La Katharsis, surtout, a

exercé la sagacité des esprits les plus divers et suscité les

plus vives controverses. C'est sur ce mot célèbre que doit se

fixer aussi principalement notre examen.

IL — On n'attend pas de nous, sans doute, que nous

essayions de reproduire toutes les opinions qui ont eu cours

aux siècles précédents et qu'on rencontre chez les auteurs,
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même les plus distingués et les plus renommés. Déjà à la fin

du xvr siècle, le P. Boni énumérait quinze opinions dififé-

rentes sur la Kathay^sis. Du temps de Corneille, le nombre

allait, je crois, à 17. Aujourd'hui on ne compte plus. Il fau-

drait plus d'un volume pour enregistrer ce qui a été dit de

plus important sur ce seul mot par les littérateurs, les cri-

tiques, les érudits, les historiens ou théoriciens de l'art et

de la littérature, sans compter les philosophes (1).

On conçoit aussi que l'explication a dû changer avec les

sj'stèmes comme avec les auteurs. Chaque fois que la science

du beau a fait ou cru faire un pas en avant dans cet ordre

d'idées, on a tu surgir une explication nouvelle. Il y a plus,

le problème a dû lui-même changer de face et s'agrandir;

prendre des proportions nouvelles.

De quoi s'agit-il en effet? de l'effet tragique. Or, l'effet

s'explique par la cause. C'est donc Vidée du tragique qui,

avant tout, doit être déterminée. Aristote ne l'a pas fait; il

ne l'a ni définie ni analysée. La tâche est restée à peu près

entière à ses successeurs.

Il y a plus, on a dû s'apercevoir que c'est de Vart en gé-

néral et de ses effets qu'il s'agit, non pas seulement de l'art

dramatique et de la tragédie. Le tragique a sa représenta-

tion dans la sculpture et dans la peinture aussi bien que

dans la poésie. La musique n'y est pas étrangère. N'est-ce

pas de la Katharsis musicale qu'Aristote a parlé dans sa

Politique ? (Liv. YIII). S'il y a une Katharsis tragique, pour-

quoi la comédie n'aurait-elle pas la sienne ? Elle qui, dit-on,

corrige les mœurs en excitant le rire, doit par là même pu-

rifier ce sentiment, s'il est vrai qu'elle le transforme comme
il convient à l'art.

A mesure que le problème s'étend, d'autre part il s'élève

(1) Voir la liste, très incomplète, donnée par Dôring : Die Kunstlehre

der Arist. ; celle d'Uberweg, Grundriss der Gesch. der Philoa. § 50, p. 128 ;

celle de Bernays et celle de Egger '. de la Critique litt.



LA TRAGEDIE. 65

et se complique; on voit mieux le rapport qu'il offre avec

d'autres problèmes, ceux-ci d'une nature toute philoso-

phique et d'ordre métaphysique, ce qui rend insuffisantes

ou banales les explications purement littéraires. Il faut

bien, bon gré mal gré, s'élever aux plus hautes considéra-

tions sur l'art et ses eff'ets, puis distinguer dans l'eff'et

général la manière dont chaque art le produit selon sa

nature et son mode de représentation. Mais d'autres ques-

tions d'une nature plus abstraite et plus générale encore se

posent à leur tour et demandent à être résolues, celle du

sublime par exemple et du pathétique. On est sorti tout à

fait du cercle purement littéraire.

Ces problèmes qui relèvent de la métaphysique du beau

se rattachent eux-mêmes à d'autres dont il n'appartient

qu'à la plus haute philosophie de chercher et de fournir la

solution. En somme, ce dont il s'agit pour le tragique en

particulier, n'est-ce pas de la destinée humaine ? CeUe-ci

est liée aux lois générales de l'humanité, à celles de l'uni-

vers physique et moral. Le problème cosmologique, m,oral

et religieux se dresse devant nous ; il n'y a pas moyen d'y

échapper et de l'éluder.

On voit dès lors comment cette question de la Katharsis

est entrée dans une phase nouvelle, je dirai toute philoso-

phique. Il a fallu abandonner les explications philologi-

ques, morales, et même psychologiques, les discussions de

textes, les querelles d'érudits, etc. La haute critique a suc-

cédé à la critique purement savante, littéraire et philolo-

gique. C'est sur ce terrain, celui de l'esthétique vraiment

philosophique qu'il a fallu se placer pour trouver le véri-

table sens du mot d'Aristote.

C'est ainsi que nous nous trouvons nous-même amené à

interroger sur cette question les derniers systèmes de la

philosophie contemporaine.

Pour ne pas dépasser des limites qu'on peut trouver déjà

trop vastes, nous nous bornerons à résumer brièvement ce

6.
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qui a été dit de plus remarquable sur ce point, selon l'esprit

des plus grands systèmes qui ont eu cours dans notre siècle

à partir de celui qui s'intitule à bon droit la philosophie

critique, celle de Kant et de ses disciples ou adhérents.

Auparavant, il conyient de mentionner récrivain illustre

qui, en Allemagne, est regardé comme ayant lui-même

inauguré la critique littéraire nouvelle, l'admirateur sans

réserve d'Aristote qui n'a pas craint d'assimiler la Poétique

aux éléments d'Euclide. Lessing n'est pas un philosophe,

mais un critique et un théoricien de l'art. Lui-même est

sous l'influence de la pensée philosophique dominante de

son époque. Il est bon de savoir la manière dont il comprend

le sujet qui nous occupe, et ce quil dit [de la Katharsis.

III. — Dans sa Dramaturgie 1iaml)ourgeoise, après avoir

criiiqué ses prédécesseurs, Lessing, d'accord avec le philo-

sophe Mendelsohn, dont il reproduit la théorie des passions

et des sensations, propose lui-même sa solution qu'il pré-

tend conforme à la doctrine exposée par Aristote. On a mal

traduit, selon lui, l'un des deux termes, le ^o'goj, par la tei^-

reur ; celle-ci n'est que la crainte, elle-même née de la

pitié. La terreur, cet eflroi soudain ne doit pas être dans la

tragédie, mais seulement la crainte, et encore une crainte

sympathique qui se confond avec la pitié ou n'est qu'une

modification de la pitié. Ces deux idées n'en font qu'une

ou l'une est l'efifet de l'autre qui est la cause. Bref la pitié

liée à la crainte, voilà ce qu'a voulu dire Aristote. Quant à

la Katharsis^ elle a été aussi mal interprétée. Corriger par

des exemples, apprendre à supporter courageusement les

maux de la vie, l'ataraxie stoïcienne, etc., tout cela est

faux. L'explication doit être cherchée dans Ari^tote lui-

même, et c'est sa Rhétorique qui la donne. (Liv. II, 8 et 19j.

« Cette purgation consiste simplement dans la transforma-

< tion des passions en une dis^position vertueuse. » La vertu

pour Aristote est, dans la mesure, le juste milieu entre les
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extrêmes. A cliaque vertu, selon le philosophe, corres-

poudent ces deux extrêmes entre lesquels se trouve la pitié.

Ainsi purger les passions c'est les tempérer, les modérer.

« La tragédie doit donc changer notre pitié en vertu,

nous purger des deux extrêmes, même chez l'homme qui en

ressent très peu. La pitié doit, par rapport à la crainte,

régler Tâme qui s'écarte vers le trop ou le trop peu, et ainsi

en est-il de la crainte vis-à-vis de la pitié. * {Ibid.)

Le mérite de Lessing est d'avoir voulu ramener à l'inter-

prétation d'Aristote par Aristote ; mais il faut avouer que

son explication, toute morale, est plus subtile que solide et

n'a guère de quoi satisfaire l'esprit philosophique.

Je sais qu'on trouverait dans Lessing une interprétation

plus relevée, quoique peu précise. Celle-ci est un reflet de

l'optimisme de Leibniz et de l'harmonie préétablie. Mais

nous sortons tout à fait de la critique ordinaire pour entrer

dans une autre qui relève directement de la philosophie.

Ce sont donc les philosophes ou les esthéticiens, formés à

leur école, qu'il faut interroger. Mis en face du grand phi-

losophe ancien, peut-être sont-ils mieux en mesure de nous

fournir la clef du problème qu'il a posé sans tout à fait le

résoudre, et qui est resté une énigme pour ses interprètes.

Seulement nous ne devons pas oublier le principe qui di-

rige tout ce travail, qui défend de devancer l'ordre des

temps, de prêter à Aristote une esthétique qui n'est ni la

sienne, ni sa fille, mais bien celle des nouveaux systèmes.

Kant n'a pas lui-même traité ce sujet, mais dans sa

théorie du sublime (Crit. du Jugement) se trouve le germe
de la solution. C'est Schiller, lui-même grand poète tra-

gique, Schiller, comme esthéticien le disciple avoué de

Kant, qui l'a formulée et appliquée dans les traités qu'il a

composés sur le Tragique et la Tragédie, le Plaisir que

nous font épy^ouver les objets tragiques, le Siiblime et le

Pathétique^ le Théâtre considéré comme institution mo-
rale, etc. La pensée du philosophe y est exposée et déve-
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loppée avec une clarté éloquente qui ne nuit pas à la

rigueur philosophique.

Cette pensée, on le sait, c'est celle de la liberté morale

aux prises avec la fatalité. Dans cette lutte, l'homme prend

une plus haute conscience de sa nature spirituelle, de sa

supériorité sur la nature et ses lois fatales. Tel est le senti-

ment que fait naître la vue du sublime, quand le spectacle

lui en est offert. La frayeur, dont il est d'abord saisi, fait

place à une joie profonde et sérieuse que ressentent les

âmes nobles. La crainte, qui est un sentiment pénible est

ainsi surmontée, tempérée, par là même élevée et enno-

blie, en ce sens, épurée. Il en est de même de la pitié ou de

la sympathie que nous fait éprouver la vue des souffrances

ou des misères humaines. Ce résultat est l'effet moral de

l'art en général. Schiller applique ce principe à la tragédie

et à l'impression qu'elle produit snr l'âme du spectateur.

Cette pensée est au fond de tous ses traités, et on peut dire

de ses plus belles poésies. Nous ne pouvons citer que quel-

ques mots.

« Le théâtre nous représente une scène variée des souf-

< frances humaines. Il nous enveloppe artificiellement dans

« des malheurs étrangers et nous dédommage d'une peine

« momentanée par des larmes délicieuses, par un accrois-

« sèment de courage et d'espérances. > {Du Théâtre comme
« Inst. mor.) Et encore :

« Le plus haut degré de plaisir moral ne peut s'éprouver

que dans la lutte. Il s'en suit que le plus haut degré de plai-

sir sera toujours accompagné de douleur. » — La première

loi de l'art tragique c'est de représenter la nature souf-

frante; la seconde, la résistance opposée à la souffrance. »

(Du Pathétique.) « Épurer, ennoblir, substituer la noblesse

à la vulgarité, voilà l'effet et le but de l'art tragique et de

l'art en général. » — On pourrait multiplier les citations et

les exemples, on y retrouverait toujours la même idée.

Un critique célèbre qui a puisé à la même source en la
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signalant, s'exprime de même. « La peinture ennoblie de

l'homme et de cette lutte avec la destinée est ce qui consti-

tue la tragédie dans le sens qu'y attachaient les anciens »

W. de Schleyel. Cours de Litt. dram., 3^ leçon (1).

Le système de Kant se continue et s'achève par celui de

Fichte. A cette philosophie, le romantisme allemand em-

prunte son principe métaphysique et sa conception de l'art.

La base du système (Idéalisme subjectif), on le sait, c'est le

moi absolu qui, par son opposition à lui-même, crée l'uni-

vers physique et moral. Le moi humain enté sur le moi

divin en est l'expression la plus haute. Le corollaire dans

l'art, qu'est-il ? la liberté absolue réclamée pour le génie

qui crée librement ses œuvres, comme Dieu crée les

siennes. Le génie se trouve ainsi affranchi de toutes les

règles. Cela s'appelle « la génialité divine », privilège du

véritable artiste et du poète dont participe aussi le specta-

teur ou le lecteur capable de s'élever à cette hauteur et de

goûter de pareilles œuvres. Fr. de Schlegel, Jean Paul,

Louis Tiech, Novalis, etc., ont exposé cette théorie et l'ont

appliquée dans leurs œuvres. Vhumorisme est un rejeton

de cette philosophie.

11 est curieux de voir comment l'effet tragique est expliqué

et jugé dans cette école, ce qu'est la katharsis ro^nantique

et humoristique. Peu de mots suffisent à le faire com-
prendre. Le principe, on l'a dit, c'est le moi libre, la liberté

(1) « Je me plais à faire dériver de deux sources également pures la

Batisfaction cachée qui se mêle à notre pitié pour les douleurs déchi-

rantes que dépeint une belle tragédie. C'est le sentiment de la dignité

de la nature humaine qui se réveille à la vue de ces modèles héroïques,

ou cet espoir de saisir à travers Fapparente irrégularité de la marche des

événements, la trace mystérieuse d'un ordre de choses plus élevé et qui

peut-être s'y révèle. Id. Ihid. — C'est l'explication donnée par Scliiller

et dont Kant a fourni le principe, celle d'une force invisible et imma-
térielle qui ne peut se manifester que par la résistance opposée à une

force extérieure, d Id. Ihid.
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absolue du génie se jouant dans une région idéale, supé-

rieure aux idées et aux intérêts vulgaires, affranchie de

toute règle, créant par sa seule puissance ou volonté un

monde fictif oti se heurtent d'abord, pour se réunir et

s'eff"acer ensuite, tous les contraires : le grand et le petit, le

bas et le noble, l'absurde et le raisonnable, le sérieux et le

ridicule. Le grotesque s'y mêle au sublime, etc. Le drame

et la tragédie en sont le point culminant. L'eff'et produit sur

le spectateur est semblable à l'état où s'est placé l'artiste

lui-même au moment où il crée ses œuvres, à condition tou-

tefois qu'il ne soit pas un esprit borné et voué aux préjugés

communs. Cet état intérieur est celui d'un affranchissement

complet de tout ce qui est réel au point de vue étroit et

vulgaire. L'âme sy sent purifiée, c'est-à-dire dégagée des

oppositions, des misères et des contradictions de l'existence

finie. Elle aussi participe de cette liberté divine ; elle reçoit

un rayon de la félicité céleste. Le moi individuel, absorbé

momentanément dans le moi absolu par cet anéantissement

de sa personnalité, jouit d'une parfaite sérénité. Il est

purifié, ennobli, presque élevé au rang d'un dieu. Il jette un

regard de dédain et de pitié sur ce qui est au-dessous de

lui, sur tout ce que le vulgaire des hommes estime, vénère

ou admire. Ce dédain transcendant engendre une satisfac-

tion profonde dont la tristesse n'est pas tout à fait bannie,

mais calme, sereine, apaisée; c'est l'humour ou Vironie

divine.

Telle est la solution donnée au problème par cette école.

Le mot d'Aristote y trouve son véritable sens quoique la

doctrine ne soit pas tout à fait la même.

Vidéalisme absolu de Schelling et de Hegel, qui vient

ensuite, a aussi son interprétation esthétique conforme à

son esprit et à ses principes. Nous ne pouvons nous y
étendre et nous renvoyons aux écrits des auteurs où elle se

trouve. Au fond, la solution diffère peu de la précédente,

du moins en ce qui est de l'impression produite. Ici seule-
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ment, pour parler la langue métaphysique, Vol)Jectifvem-

place le subjectif. Le moi, au lieu de tout ramener à lui-

même, en se faisant le centre de tout, s'oublie et s'absorbe

dans Vabsolu dont il est un mode ou un développement

dans son évolution. Il serait trop long d'insister sur la

différence de ces systèmes. Qu'il suffise de dire que le tra-

gique y est donné comme la loi du monde moral. La tragé-

die, avec la comédie, y est aussi le point culminant de l'art

et de la poésie. Quant à l'efïet tragique, il s'explique par

sa cause qui est l'objet tragique. Ici c'est de la lutte des

idées qu'il s'agit. Dans le monde de l'esprit, elles prennent

le nom de puissances morales.

Le spectacle de cette lutte à laquelle, par la destruction

de ce qui est en elle d'exclusif et de fini, succède l'harmo-

nie, fait éprouver à l'âme une impression analogue à ce

qu'on a vu dans le système précédent. L'individu qui s'ou-

blie lui-même se sent délivré des liens du fini. Par l'aban-

don momentané de sa personnalité finie, il goûte une jouis-

sance pure qu'il puise dans la contemplation du néant des

choses finies. La catastrophe ou le dénouement doit pro-

duire cet effet si le spectacle est ce qu'il doit être et

l'œuvre conforme aux lois de l'art. A la lutte a succédé

l'apaisement, la conciliation, la paix. La Némésis tragique

a tout fait rentrer dans l'ordre. Cet ordre, c'est l'ordre

universel dont le spectacle nous est offert. Voici comment
Hegel s'exprime à ce sujet et l'explication qu'il donne de la

Katharsis d'Aristote.

« Au-dessus de la simple terreur et de la sympathie tra-

giques plane le sentiment de l'harmonie que la tragédie

maintient, en laissant voir la puissance éternelle qui, dans

sa domination absolue, brise la justice relative des fins et

des passions exclusives, parce qu'elle ne peut souffrir que le

conflit et le désaccord des puissances morales, harmoniques

dans leur essence, se continue victorieusement et conserve

une existence réelle et vraie. » — Le tragique consiste
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principalement dans le spectacle d'un pareil conflit et d'un

pareil dénouement. » {Esihétiq., 3' partie, t. V, p. 151 de

notre traduction.)

« Aristote a eu raison de faire consister le véritable efifet

de la tragédie en ce qu'elle doit exciter la terreur et la

pitié, en les purifiant. Par là, Aristote n'entendait pas un

spectacle qui jette simplement le trouble dans l'âme et

cependant nous intéresse, qui nous blesse et qui nous plaît,

à la fois intéressant et repoussant. Le fond essentiel du

spectacle doit purifier ces sentiments (Ibîd.) (1). »

Sans insister autant sur les autres sj'stèmes, nous di-

rons quelques mots de l'explication donnée dans une autre

école, celle de Herbart, qui jouit aussi d'une grande célé-

brité. L'Esthétique qui y prend le nom d'esthétique formelle,

a son principal représentant dans R. Zimmermann, auteur

d'une esthétique, et qui a publié une histoire générale de

l'Esthétique ancienne et moderne. Lui aussi prétend expli-

quer Aristote par lui-même, en y joignant Platon qui lui a

frayé la voie.

Aristote ne ferait que continuer Platon qui déjà, dans le

Philèbe, donne la clef du passage de la Poétique. Toute la

philosophie d'Aristote enseigne le milieu, le mélange. Dès

(1) Veut-on en langue hégélienne une explication d'Aristote par un

semi hégélien, grand admirateur d'Aristote.

« La Katharsis et la Mimésis ne font qu'un et s'exphquent l'une par

l'autre. L'imitation est l'idéalisation, l'idée réalisée s'extériorise, la dy-

namis s'actualise evspvîta ev epyw par l'instinct. L'idéal, le vrai idéal,

c'est la négation de la négation qui aboutit à une affirmation ou à une

conciliation. Il en est de même de l'impression produite. Elle-même est

conciliée. L'harmonie se rétablit dans l'âme du spectateur de cette lutte

des idées et des puissances morales et qui finit par la destruction des

existences finies. » — L'effet est une élévation (Erkebung, au-dessus du

fini à la pureté idéale, Ibid, p. 168). — Il faut donc rejeter bien loin

l'interprétation triviale (philistine) d'une économie morale, etc. (^Max

Schasler, Gesch. der Asthetik, p. 68.)
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lors la purification sera la simplification, la loi de propor-

tion et d'harmonie. N'est-ce pas la loi du monde (Welt

Gesetz). Le microcosme reflète le macrocosme. La pvrgation

sera donc la modération dans la passion, la terreur modérée,

apaisée, la pitié sans trop d'intensité : ni trop, ni trop peu.

Telle est la pensée fondamentale (Grund Gedanke). Or,

c'est ce que dit aussi Herbart; c'est son idée de la beauté

(der Schônheit) dont l'impression est une pure satisfaction

(Reingefâllige), qui résulte de la perception des rapports.

Le merveilleux lui-même ne rompt pas cette mesure. La

théorie des mœurs, des caractères, est la même, le juste

milieu ~h ij.hryj, tô prraÇv, {Gcsch. der ^sthetik.)

Je ne poursuivrai pas cette revue des esthéticiens des di-

verses écoles (1). Mais je ne puis passer sous silence l'explica-

tion donnée par iSc/iopen/^aw^r et ses adhérents ou disciples.

Lui aussi doit apporter sa réponse au problème, et

son explication sera conforme à son principe. On sait le

rôle de l'art dans son système. Le drame, la tragédie en

particulier, sont aussi au sommet de l'art et de la poésie.

L'efet tragique, on l'a deviné, est celui de la résignaiionj

laquelle est aussi une épuration; cette résignation toute

passive ne se trouve pas, il est vrai, dans Aristote, qui met

dans l'action le bonheur de la vie (2) ; mais il a dû, néan"

moins, la pressentir. Personne, d'ailleurs, n"a bien compris

ni Platon, ni Aristote, au fond, tous deux pessimistes. Nous

devons citer : « La tendance propre à l'effet de la tragédie est

par la représentation du côté effrayant (terrible) de la vie,

d'exciter dans le spectateur l'esprit de résignation, le renon-

cement à la volonté. » (Der Wille, II, 495). — « Dans la tra-

gédie nous est mise sous les yeux la douleur ineffable, effet

des malheurs et des infortunes de l'humanité, le triomphe

de la méchanceté, la domination ironique du sort, la chute

(1) V. Krause

(2) À sùSataovîa év "noa^zi tari. (^Poét. vil).
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inévitable de la justice et de l'innocence. Là est le clair

regard jeté sur la constitution de l'existence et l'invitation

à s'en détourner. C'est le conflit de la volonté avec elle-

même qui, au plus haut degré de son objectivité, se déve-

loppe de la manière la plus parfaite. (IMd., I, 258.) La
re[irésentation d'un grand malheur est seule essentielle à la

tragédie (300). Au contraire, la règle qu'exige la prétendue

justice poétique méconnaît entièrement l'essence de la tra-

gédie. — « La terreur et la pitié dans lesquelles Aristotefait

consister le dernier but de la tragédie ne peuvent être un
but, mais un moyen. L'invitation à se détourner de la

volonté à la vie reste la vraie tendance, le dernier but de la

représentation faite à dessein des soufïrances de l'humanité.

Et elle existe encore là oii cette élévation résignée de l'es-

prit n'est pas montrée dans les héros eux-mêmes, mais sim-

plement dans le spectateur. » (W. II, 392.)

On peut se demander comment un pareil spectacle, dont

l'effet, assez triste, est d'inviter à la résignation, engendre

un plaisir très vif et peut être un amusement réel. Mais on

doit se rappeler que l'eflet de l'art, pour Schopenhauer, est

de distraire l'homme, de l'enlever à lui-même, de lui pro-

curer momentanément l'oubli de soi. comme une boisson

enivrante, de faire ainsi trêve aux misères de la vie, ce qui,

d'un seul mot, s'appelle s'objectiver.

Cette revue serait incomplète si ne s'y ajoutait la façon

dont le Positivisme allemand entend aussi le tragique et

l'efïet tragique. Sur ce point, comme sur bien d'autres, il

faut avouer qu'il n'est ni bien clair ni bien positif. Il évite

de traiter ces hautes questions d'une esthétique trop méta-

physique. Il se contente « de Vesthéiiqiie d'en bas (Voy.

Fechner) de celle où il s'agit du côté surtout physiolo-

gique. Pour le reste, il s'en rapporte volontiers à d'autres,

à Kant, par exemple, modilié ou adapté à son système.

L'art, dans cette école, est une imitation. Son but est de

favoriser le jeu de nos facultés, selon ce qu'a dit Kant.
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{Crît. du Jugem.) Dans un sens plus positif, c'est de donner

une issue à l'excès de l'activité qui est en nous, à l'exubé-

rance de la vie. L'effet tragique, à ce point de vue, ne peut

être sérieux. La crainte née d'un spectacle sans danger

pour celui qui le contemple est par là même adoucie; la

pitié s.vmpathique pour les malheurs d'autrui n'est pas trop

vive ; elle ne va pas jusqu'à troubler l'âme dans sa sérénité.

C'est le suave mari magno, de Lucrèce (i).

IV.— Quand on s'est donné la peine de recueillir, sur ce point

capital de la Poétique d'Aristote, ce qui s'est dit de plus re-

marquable dans les principaux systèmes de la philosophie

contemporaine, la pensée qui vient le plus naturellement

à l'esprit est celle-ci : L'Esthétique, en ce siècle, a fait de

grands progrès qu'on ne saurait nier, à tel point qu'elle

est regardée comme une science nouvelle. Les penseurs

éminents qui se sont attachés à résoudre ces difficiles et dé-

licats problèmes ont dû, en partie, y réussir. Il en a été

ainsi du problème posé par Aristote au sujet de la tragédie.

Chacun d'eux, en creusant la voie qu'il a ouverte, et en

l'élargissant, a dû arriver à une solution meilleure ; il a dû

par là même rendre plus intelligible la réponse profonde,

mais obscure, du philosophe grec, qui lui-même avait

promis de l'expliquer, mais dont l'explication, s'il l'a

faite, ne nous est pas parvenue. (V. Polit. VIII.)

Chacun a cru aussi, tout en donnant à la pensée d'Aristote

une portée plus haute et plus générale, la mettre d'accord

avec celle qui est la base de son propre sj-stème. Rien de

plus naturel et de plus légitime. Mais cela n'autorise nulle-

(1) Suave mari magno turhantîhus œqunra ventis

E terra magnum alterius spectare lahorem

Non quia vexari quemquam est jucimcla voluptas

Sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est.

Suave etiam bdli cerfamina magna tueri

Fer campas insiructa, tua sine parte pericli. (Liv. II.)
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ment à déclarer que telle est la vraie pensée d'Aristote, que

l'auteur de la Poétique a entendu précisément de la même
manière ce qui est affirmé de lui par ces auteurs et formulé

dans leur langue, et qu'il s'y reconnaîtrait lui-même. On ne

peut se défendre de croire précisément le contraire. L'his-

torien, dès lors, qui ne veut être qu'historien, éprouve

d'autant plus le besoin de revenir à Arisiote lui-même et à

ses écrits, d"y chercher avant tout la lumière, d'en extraire

ce qui est le plus conforme à son système ; sauf à ne pas

s'aventurer aussi loin et peut-être à rester en arrière.

Plusieurs de ces auteurs ont prétendu le faire ; mais do-

minés par l'esprit systématique, ils se sont trop écartés de

cette règle. Nous essaierons d'y mettre plus de réserve.

La base d'une pareille interprétation, est et ne peut être

que le huitième livre de la Politique d'Aristote, surtout les

intéressants chapitres qui y sont consacrés à la musique, et

à sa place dans l'éducation de la jeunesse. C'est de la Mu-

sique, non de la Poésie, il est vrai, qu'il s'agit; la Katharsis

musicale seule y est désignée et décrite dans ses effets ; mais

en tenant compte de la diversité des genres, on ne peut

méconnaître l'identité réelle quant à l'effet produit sur

l'auditeur et le spectateur par ces deux arts d'ailleurs si

voisins, et chez lesquels le tragique et le pathétique s'ex-

priment également, quoique par des moj'ens différents.

Or, voici ce que dit Aristote de l'effet produit par la Mu-

sique, et de la purification qu'elle opère des sentiments

qu'elle excite.

« Les impressions que quelques âmes éprouvent si puis-

samment scfnt senties par tous les hommes, bien qu'à divers

degrés. Tous, sans exception, sont portés par la Musique à

la pitié, à la crainte, à l'enthousiasme. Quelques personnes

cèdent plus facilement que d'autres à ces impressions ; et

l'on peut voir comment, après avoir écouté une musique

qui leur a bouleversé l'âme, elles se calment tout à coup, en

entendant des chants sacrés. C'est pour elles une sorte de
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guériSOn ou de jmrification xaOtfT-a^uéyouç àuTrep Ixrpzîot.; Tu^ô'jrxç

xai xx9ipT£w? (VIII, 7). Chaque auditeur est remué selon que

ces sensations ont plus ou moins agi sur lui ; mais tous

ont bien certainement subi une sorte de purification et se

sentent allégés par le plaisir qu'ils éprouvent: -/ai ttûh Yivs^Qp

Tivy y.cSxpat'j zal /.o-j-ji'Çi'J^ioi.i [izQ ri§oi)f}; {PoUt, VIII, 7).

Remarquez que le fait seul est décrit ; Aristote constate

et n'explique pas. Mais, si l'on s'en tient à ce qui est dit de

la Musique et qu'on le transporte à la Poésie, en se rappe-

lant ce qui a été dit de celle-ci et de l'art en général, on

arrivera à se faire une notion assez exacte, bien qu'insuffi-

sante de ce qu'a voulu dire par le mot si controversé, le

grand philosophe auteur de la Poétique.

Ce qui est clair d'abord c'est que la tragédie, comme art

imitatif, nous donne le spectacle de la vie des hommes dans

le malheur, de leurs infortunes non tout à fait méritées

{Poét., chap. XIII), qu'une certaine fatalité, règle et gou-

verne les événements humains, mêlée à l'action de la vo-

lonté et aux conflits des passions humaines. Par là sont

excitées la terreur et la pitié dans l'âme du spectateur

auquel est offert ce tableau idéal.

Il s'y joint un plaisir, né en partie de l'imitation, comme
il se fait par la vue des objets qu'on n'aime pas à voir dans

la réalité. (IMd. IV). Mais il en est un autre, celui-ci plus

noble, plus élevé, plus parfait pour les hommes libres. Ce

qui est dit de la Musique est vrai à plus forte raison de la

poésie, art supérieur qui nous révèle ce qui doit être, un

idéal. Ce qu'elle révèle ou manifeste s'adresse à l'esprit,

non aux sens; c'est le général, non le particulier qu'elle

nous fait mieux apercevoir que l'histoire (Suprà). Le gé-

néral, c'est la loi qui régit les évé lements humains. Nous

aimons à la voir, à la coniempler, yj-Aoouvj ecwpoOvrs; {Poét.lN).

Cela satisfait notre curiosité, une curiosité non vulgaire,

quoi qu'elle ne soit pas celle des philosophes, mais des

hommes qui aiment aussi à apprendre et à raisonner
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fiot'jQivîfj yat rrMo-iiiiG^vi (IMd.), c"est-à-dire à découvrir ce

qui est caché, sous cette imitation des choses de la vie; car

c'est l'image de notre destinée heureu.se ou malheureuse

qui nous est offerte en ce spectacle, auquel nous prenons

un si vif et profond intérêt. De plus, un enseignement y est

compris, obscur et voilé, mais réel; il est dans la musique

elle-même {Polit. VIII). L'effet de cet enseignement est

moral, et cela par le plaisir même qu'il procure. Il l'est

pour ceux qui savent le goûter et le juger (1) ; ils s'accou-

tument à jouir d'un plaisir honnête eôt^ouc-av Suvaffâai x^^v^"

opOu;. Si la science, comme l'a dit Platon (Philèbe, Phédon),

purifie l'âme de l'erreur, l'art vrai, lui aussi, la purifie des

passions qu'il met en jeu. Si la Musique est si puissante

pour l'éducation des jeunes âmes, combien est plus grand

l'effet de cet art qui s'adresse à l'esprit tout entier, qui re-

présente les hommes agissant, met en scène la vie humaine

dans tous ses actes, fait agir les personnages sous nos yeux,

nous révèle leurs mœurs ou leurs caractères, dévoile leurs

pensées, les exprime dans un beau et harmonieux langage!

L'impression doit aller jusqu'à Venthousiasme, ^u\s(]\\.q la

poésie elle-même a quelque chose de divin (svôsov n). Et si

le poète est inspiré, son enthousiasme doit se communi-

quer. Or l'enthousiasme est une affection morale lîeou? ni3oç

èazCv. (YIII, 5.)

L'impression deca/me(àvi-o:-J7u-) qui plane sur l'ensemble et

qui suit la catastrophe peut naître d'une source plus haute,

mais déjà elle s'explique par l'harmonie que doit conserver

ce spectacle et aussi par la foi innée à l'ordre et à la raison

qui règlent toutes choses, à la justice et au bien qui

partout doivent prévaloir et finalement t?Mompher. Enfin,

ces impressions, au théâtre comme pour la Musique, doivent

être diversifiées selon les spectateurs, leur culture d'esprit,

leur goût, etc., comme selon la nature et la valeur de

l'œuvre représentée.

(1) oûvxcOùi ok 73. vlolIv. x'j'rjtu Tcxt yaîptn ôoGwç (Polit. VIII, 6.)

'
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Voilà ce qu'on trouve dans Aristote, dans ce qu'il a pensé,

dit, écrit lui-même, sans rien qui soit conjectural. Si l'on

voulait pousser plus loin l'analyse, mais sans vouloir trop

préciser, on distinguerait dans ce qui est dit de la. Katharsis

elle-même trois e/feis : l'efifet médical, l'efet moral, et

l'effet religieux.

L'effet médical, (la purgalion ou guérison) est analogue

au "soulagement que le corps éprouve à être débarrassé des

humeurs qui l'incommodent et gênent ses fonctions w^rsp

tarpslaf. En langage métaphorique, c'est une vraie médecine

de l'âme.

L'effet moral, proprement dit, qu'est-il ? Il est mixte, et

les éléments en ont été signalés. C'est le plaisir d'abord ou

l'élément sensible, le sentiment mêlé de terreur et do pitié,

sentiment pénible, mais adouci, tempéré, calme ; c'est aussi

Venseignement mêlé à Vagrément et au divertissement et le

perfectionnement moral qui en résulte. L'effet esthétique

s'y mêle et s'y confond pour Aristote qui, on le sait, ne dis-

tingue pas le beau du bien (Suprà). Au lieu de troubler

l'âme, il la calme. Tous ces éléments eux-mêmes sont con-

fondus, ou ils alternent, comme les mots qui les désignent

avÉuis', ava/ravffJî, Tcy.CùCa., TraiOîta, Stàyeayîj, StarpiSrl. On pOUt y

joindre si l'on veut le tô /ixïTiÇv ou le tô uîtov si cher à Aristote

et qui lui-même règle cet ensemble et l'harmonise.

En restant à ce degré, sans s'élever plus haut, il y a déjà

de quoi expliquer Aristote, sans lui rien prêter.

Reste Veffet religieux. Celui-ci, le plus élevé, est aussi le

plus difficile à expliquer. Nous pensons même qu'on n'y

peut tout à fait parvenir. A cela, il y a deux raisons. V II

faudrait avoir des religions antiques, de la religion grecque,

en particulier, de son culte et de ses cérémonies, de ses

mystères, une connaissance plus parfaite et plus complète

que celle que nous avons. Il faudrait savoir au juste ce

qu'était Vexpiaiion et la purification dans les mystères
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orphiques chez les pythagoriciens, chez les poètes même (1)

et aussi chez les philosophes, dans Platon lui-même qui s'en

sert au figuré. La difficulté est plus grande pour Aristote,

beaucoup moins favorable que Platon à la religion positive,

et qui en parle aussi, mais sans y croire. L'effet d'a^az^e-

wîen^, àva-ay(7£o')? que produisent Ics chants sacrés {PolU.Ylll)

est un fait qu'il cite, mais sans l'expliquer. Il ne dit pas

comment il se produit dans l'âme des auditeurs et des spec-

tateurs de l'action tragique.

Mais la vraie difficulté vient d'Aristote lui-même et de

son silence. Elle vient encore plus de son système. Pour

savoir au juste ce qu'il a voulu dire, à ce point de vue, il

faudrait s'adresser à la partie la plus haute de ce système.

Elle est, sur ce point, pleine d'obscurités, et non exempte

de contradictions. Nous n'en dirons que quelques mots :

Comment y est comprise la destinée humaine ? Cette loi

mystérieuse, le Destin ou la Nemesis tragique, comment
Aristote l'entend-il ? Là-dessus, les modernes interprètes

avaient beau jeu et se sont donné carrière (Suprà). Le dieu

d'Aristote est le Bien; mais il est plongé dans la contempla-

tion de lui-même, la Providence, si elle existe, est très dif-

ficile à expliquer. Aristote est optimiste ; tout tend au bien

dans l'univers physique et moral. La loi du progrès y con-

duit ; cela n'empêche pas que le mal existe, et sa solution

au problème du mal par le dualisme ne nous satisfait pas

plus chez lui que chez Platon. La morale d'Aristote est

fort belle ; mais la destinée actuelle de l'homme, dans cet

eudémonisme tout raiionnel, ne laisse pas d'être souvent

assez triste, et d'inspirer à l'auteur des retours mélancoliques,

comme ce qui est dit du roi Priam (Eth. Nie, I). Pour ce qui

est dit de la destinée future et de l'immortalité de l'âme, on

(1) Voyez en particulier le livre fort distingué et très intéressant de

M. Girard : Du sentiment religieux en Grèce, etc.
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sait à quoi se réduit cette immortalité réservée à la partie

la plus haute de l'âme, à rintelligence (vgO,-), seule séparable

du corps, et qui se confond avec la pensée divine. On se de-

mande alors ce que peut bien être cette Katharsis au point de

vue religieux, quand il s'agit de l'effet tragique. Cela donne

assez raison au panthéisme arisloléticien (V. Teichmtiller).

Mais, sans trop m'appesantir, je dis seulement qu'il est

fort difficile, peut-être impossible, quand on vient à préci-

ser, de dégager la pensée d'Aristote et de la formuler en

langage philosophique, celui de labstraction pure en écar

tant ce qui est chez lui métaphore, analogie ou comparai-

son. Nous laissons cette tâche, au-dessus de nos forces, à

d'autres plus capables de la remplir.

De toutes ces explications, commentaires, interpréta-

tions, etc., si l'on cherche à dégager une pensée générale

qui ne soit pas trop sujette à contestation, et qui pourtant

soit encore d'Aristote, on peut dire que cet effet, l'effet tra-

gique, par lui formulé, est celui de l'art en général lors-

qu'il est pur : celui en effet de purifier l'âme, de l'élever,

de l'ennoblir, de la dégager des pensées vulgaires, ce qui

est le propre de tout idéal, et du beau dont l'art, l'art grec

en particulier est la représentation idéale (1),

Et si l'on vient à comparer ici Arisiote à Platon^ la diffé-

rence manifeste sera à l'avantage du disciple. L'effet de

l'art dramatique, pour Platon, c'est de troubler l'âme, de

flatter les passions, de corrompre le spectateur; de là ses

anathèmes contre ce genre de poésie.

Pour Aristote, en imitant le réel, mais en l'idéalisant,

(1) La vraie poésie se fait connaître à ce caractère que, comme un

évangile profane, pnr la sérénité intérieure, elle nous délivre du fardeau

que fait peser sur nous la vie terrestre, qu'elle nous élève dans de hautes

régions et laisse derrière elle les misères et les agitations de la vie.

(Goethe, Maximes et réflexions.)

7.
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l'art tragique purifie les passions qu'il excite. Du moins en
est-il ainsi quand l'art est vrai : Et c'est de lui seul qu'Aris-

tote s'occupe quand il en définit la nature et en expose les

règles; mais cet effet n'est pas propre à la tragédie; il est

celui de l'art entier. Par là, il joue un rôle élevé, néces-

saire dans l'éducation de l'individu et du genre humain.

{Cf. Schiller, Leti. sur Véducat. esthétique.)



IV

LA POÉSIE (siiiie)

La Composition de la Tragédie; nature et ordre de ses parties: 1° La

fable ou l'action; raisons de sa supériorité; les unités; leur rapport avec

le système; leur caractère absolu et relatif; comment toutes trois se

justitient. — 2° Les mœurs ou les caractères. La bonté des mœurs tra-

giques; bonté morale, bonté esthétique. — Le Pathétique, la manière de

le produire. — Les autres parties du drame. — L'Epopée comparée à la

tragédie. — La comédie, le ridicule et la plaisanterie.

I L'Idée de la Tragédie ainsi fixée quant à sa nature et à

ses eflfets, Aristote en étudie la composition et les diverses

parties. En cela surtout se révèle son génie d'analyse. Nous

omettons tout ce qu'une critique de détail a le droit de re-

lever en ce qui est de la technique de l'art ou n'a qu'un

intérêt historique, pour nous attacher à ce qui est esthé-

tique ou philosophique.

Aristote distingue six parties essentielles dans l'œuvre

théâtrale : 1" la fable, pOSo? ou l'action ;
2° les mœurs, /M ou

les caractères; 3° la diction, lili^; 4° \di pensée, ^tâvota; 5° le

spectacle, '6-U;\ 6° la mélopée, ^slonoix (vi). Chacune a sa na-

ture et son rang; à chacune doivent être assignées ses

conditions et ses règles.

Elles n'ont pas la même importance ; les deux premières

sont les principales; d'elles seules il s'est spécialement

occupé. La partie du traité relative à la diction, presque

toute grammaticale et d'ailleurs peu authentique, est pour

nous sans intérêt : nous la négligeons.

Mais, de toutes, la plus importante est la fable, le tissu
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de J action, [léyifrzo'j §î TO-JTûuv ïffTÎv in twv Trpayuâtwv (rîiinaviç, VI.

Les raisons données sont tout à fait dans l'esprit de la doc-

trine aristotélique et elles sont péremptoires. La tragédie,

l'œuvre dramatique par excellence, est la réprésentation

d'une action, glanai; rpi^cw,-. Ce qu'elle met sous nos yeux,

c'est la vie humaine en général, non celle des hommes en

particulier (ibid.J. Or, la vie est action. La destinée des

hommes, leur bonheur et leur malheur, y sont compris.

Ej^atuovta y.cà r y.oi.y.o§oi.iu'-yAx h rpi^it ea-u. La fin, c'est Vacte qui la

réalise, non la puissance, qualité ou faculté d'agir : tô -Ho;

TrpxHtf TtçècTiv oûTTotoTJîî, VI. La fable, la manière dont l'action

est conçue, combinée et conduite, est donc la chose princi-

pale. Elle est comme le principe et l'âme de la tragédie, àp^^

fiiv ouv xat olov -l'jyri 6 tjLùOo; zH; Tpxyr^^ixç (îMd.J. Les mœurs ne

viennent qu'après et on aurait tort de croire le contraire.

Le caractère des personnages se révèle par leurs actes. Il

pourrait y avoir drame sans que les caractères y fussent

clairement dessinés. C'est ce qui arrive souvent pour les

peintres comme pour les poètes, quand ils soignent les cou-

leurs plus que le dessin (Zeuxis, Polygnote). Il n'y a pas de

drame sans action (iMd.). Les mœurs obtiennent le second

rang, ^eùteoov U t» Ti'9>3.— Après les mœurs se placent les pen-

sées, rpî-ov U -n Stâvoia, qu'expriment les personnages parleurs

discours. Ceux-ci sont au quatrième rang : rézrxpov 8è twv /«v

Xo'/wv -n ).£;£?. Soumis aux lois générales du langage, à celles

du style et de la versification, ils doivent remplir aussi les

conditions de convenance que déterminent le caractère des

personnages, leur rang, leur âge, la situation, etc. — Le

cinquième rang est dû à la mélopée. Par là, sans doute, il

faut entendre la déclamation et le jeu des acteurs qui

étaient presque un chant et auquel les anciens, les Grecs

surtout, étaient très sensibles. Aussi est-elle qualifiée « des

agréments le plus grand », ur/tcrrov twv v.ojtrwârwv (ibid.J — Le

spectacle, la décoration, le costume des acteurs, toute la

mise en scène, qui produit un si grand effet sur les âmes :
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^X«7<"7«c>v ftiv, est rejetée au dernier rang. La raison est, dit

Aristote, qu'elle tient le moins à l'art et à la poésie, à.-syjô-

rarov Se xat rr/.Ki-oi. oiy.tio-j xriç Tzom-iy.n;. On y attachait aussi, de

son temps trop d'importance et ce n'est pas sans dédain qu'il

en parle. Uniquement destinée à contenter les yeux, elle

est plutôt l'art du machiniste et du costumier, ay.jyo7rotoû,

que du poète, Ibid. (Cf. Rhét. 111,1, 2).

Tout ce qui tient à la structure du drame, particulière-

ment à la fable, dans le traité d'Aristote, est resté classique.

Tracer le plan de l'œuvre dramatique en prenant pour type

sa forme principale, la tragédie, c'est ce que l'auteur a en-

trepris. Il a voulu montrer ce qu'elle est et doit être, selon

l'art, xxrâ Tr.v -A^m^i. Il le dit : c'est la tragédie la plus belle,

îraXXtffTJjTpoywSîa (ch. xiii), SOU idéal qu'il conçoit et décrit, dont

il étudie la nature et fixe les règles les plus générales.

Or, sur le plan et les proportions que doit avoir une belle

tragédie, sur la manière dont elle doit être conduite ; sur ce

qui en fait et doit en faire l'unité, quant à l'action elle-même,

au temps et à l'espace convenables ; sur ce qui est relatif à

l'intrigue et aux moyens de la nouer, aux incidents de

l'action, aux reconnaissances et aux péripéties, à la catas-

trophe et à la meilleure façon de l'amener, au merveil-

leux, etc., ce qu'a dit Aristote, malgré les changements que

le temps a dû amener dans les formes de l'art, n'a pu, dans

la généralité, être ébranlé ni modifié, en passant du théâtre

ancien au théâire moderne. On ne peut que chicaner sur

les détails. Ce sont les lois formelles, non moins absolues,

du théâtre. On conçoit, après avoir lu et médité cette partie

du Traité, le mot de Lessing qui assimile l'œuvre du Siagi-

rite a.ux Eléments d'Euclide, mot ratifié par les plus grands

poètes tragiques. Corneille, Voltaire, Gœthe, Schiller, etc.

Tous les vrais théoriciens de l'art ou critiques éclairés

sont unanimes aujourd'hui à reconnaître que sur les points

essentiels, touchant à la forme de l'art, la Poétique d'Aris-

tote, bien comprise, quoiqu'elle ne soit pas à comparer
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comme œuvre complète et achevée, à sa Logique ou à sa

Rhétorique, malgré ses lacunes et ses défauts, tout altérée

et mutilée qu'elle nous est parvenue, n'est pas moins une

œuvre typique, un premier modèle à continuer, non à re-

faire. On prétend que son auteur, qui avait sous les yeux

les pièces du théâtre grec, n'a fait qu'observer pour établir

sa théorie et en déduire les règles. Cela fut-il vrai, encore

fallait-il les extraire et les promulguer. Tout, d'ailleurs,

n'est pas empirique dans cette méthode et dans le résultat.

Plus d'une de ces règles a une valeur absolue, est a priori

en ce sens qu'elle est nécessaire. Beaucoup plus libéral

qu'on ne le croit, l'auteur, du reste, ne l'est nullement des

règles étroites et fausses qui lui ont été attribuées, qui ont

régné en son nom et créé des entraves inutiles aux poètes

Tout cela est aujourd'hui démontré. Nous serions nous-

même dispensé d'en rien dire, en particulier des fameuses

unités, s'il n'était nécessaire d'en montrer l'esprit et le

rapport avec l'ensemble de la doctrine aristotélique sur le

beau et l'art, ce qui est le côté esthétique de notre sujet.

l" Des trois, la première, l'unité d'acti07i, est la seule qui

n'ait pas été contestée. C'est, dit-on, l'unité même du sujet

qu'elle exprime ; à ce titre, elle n'est pas spéciale au drame,

elle est la loi universelle des œuvres de l'esprit. Dans le

drame c'est le personnage principal qui en fait l'unité. « La

fable, dit Aristote, est une, non par cela seul qu'elle se rap-

porte à un seul personnage, non que ce soit sa vie entière

et le personnage tout entier qui soit représenté, mais un

acte, un événement important de sa vie, viii. » Cela n'ex-

clut sans doute pas d'autres personnages qui se groupent

autour de lui, ni d'autres actions qui se combinent avec

l'action principale, en marquent le cours et en senties par-

ties intégrantes.

Cette explication est très juste et le bon sens suffit à la

donner. La métaphysique la plus haute, seule de la règle

fournit le principe et la raison véritable. Elle en montre
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aussi la vraie nature, ce qu'elle exige ou comporte, ce

qu'elle ne comporte pas.

« Une chose unique, a dit Aristote, qui parle ici en mé-
taphysicien, peut présenter une variété infinie de rap-

ports, VIII. » Comme corollaire il ajoute (et ici c'est le physi-

cien et le moraliste habitué à considérer l'ordre naturel des

choses au physique et au moral) : « Il faut donc que la

tragédie n'imite qu'une action unique et complète et que

les parties du drame soient disposées de telle sorte qu'on n'en

puisse retrancher une seule sans que l'ensemble tout entier

soit changé ou bouleversé. » {Ibid.)

Ainsi formulée, la règle a paru étroite et trop rigoureuse.

Plus d'un contradicteur s'est récrié au nom de la liberté

de l'art, etc. C'est ne pas comprendre. La vraie raison, qui

échappe, c'est que l'unité dont il s'agit n'est pas l'unité

abstraite, mais l'unité concrète et vivante, l'imité organique.

Une telle unité, à la fois une et multiple, se compose de

parties toutes reliées entre elles à un centre commun, rat-

tachées par un lien vivant à ce centre d'unité. Mais, de

plus, qu'on veuille le remarquer, cette unité qui s'applique

à toutes les œuvres de l'esprit, elle revêt ici dans l'art un
caractère idéal, qui la rend encore par là même plus une,

plus parfaite et plus inviolable. Et, en efifet, comment ce

qui est vrai de tout objet naturel, organisé et vivant, du

corps humain, d'un animal, d'une plante, ne le serait-il pas

de l'esprit et de toute œuvre de l'esprit? En retrancher ou

y ajouter quelque chose, si l'œuvre est bien faite, ce serait

la déformer ou la mutiler. — N'est-ce pas d'ailleurs l'idée

même du beau telle qu'Aristote, ici-même, l'a conçue et l'a

définie, et qui se trouve ainsi réalisée?

Quoique Aristote n'ait pas vu théoriquement ce rapport

de l'art et du beau (supra), il n'est pas moins pénétré de

son idée. Or le beau, tel qu'il le définit, c'est Vordre uni à

la grandeur, la. juste proportion, l'harmonie, laquelle est

unité variée, unité dans la variété et variété dans l'unité.
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Qu'on n'objecte donc pas qu'une pareille règle ainsi

entendue, dans le drame, y introduit l'uniformité, qu'elle

gêne la liberté, etc., car c'est aller contre le principe.

L'unité, organique et vivante et qui est ici celle de la vie à

son plus haut degré, de la vie spirituelle, est essentielle-

ment variée, la liberté s'allie à la nécessité. Elle appelle,

au contraire, toutes les diversités, les oppositions, les con-

âits, les incidents de toute sorte, parce qu'ils sont reliés

entre eux, rattachés au centre par un lien réel et substan-

tiel {vinculum subslantiale) à ce qui est, autrement dit, le

nœud de l'action, bref pourvu, comme dit Aristote, qu'on

ne puisse en rien retrancher sans que l'œuvre totale en

souffre et soit mutilée.

Cette règle, qui s'applique à toute œuvre d'art et à tous

les genres de l'art, elle est surtout la règle absolue de l'art

dramatique. Limité dramatique plus que toute autre unité,

que l'unité lyrique, épique, etc., exige une forte concen-

tration de ses éléments et cela pour deux raisons qu'il

n'est pas inutile de rappeler. L'une tient à l'essence même
du drame, l'autre au mode de représentation de l'action qui

s'adresse à l'imagination sans doute, mais qui se passe sous

l'œil du spectateur : ce qui entraîne, on va le voir, les deux

autres unités.

Le drame représente, mise en action, une face de la des-

tinée humaine, particularisée dans un instant, un moment

très grave de la vie d'un individu, au milieu de circons-

tances également particulières. L'action y gravite plus ou

moins rapidement vers un but ou terme final qui s'appelle

dénouement. Dans cette action totale qui se déroule sous

nos yeux, rien ne doit être admis qui doive retarder la

marche ni la précipiter ; rien non plus retranché ni ajouté

qui en aS'aiblisse l'intérêt.

D'autre part, cette action s'accomplit sous nos yeux dans

un temps plus ou moins court ou prolongé, mais déterminé,

et aussi dans un espace plus ou moins étendu, mais limité.
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Or, bien que l'imagination se prête plus volontiers que la

perception directe à un agrandissement fictif de l'espace,

comme à la suppression de la mesure exacte du temps, elle

aussi néanmoins a ses limites et par là ses exigences. Croire

qu'elle doive se prêter à tout, que le poète puisse, à sa fan-

taisie, s'arroger à cet égard et impunément une liberté

sans bornes est simplement absurde; c'est méconnaître les

lois de l'esprit humain.

L'gOffûvonTov ou aûvoTrrr/ov qu'Aristoto impose au beau comme
caractère (supra) est ici parfaitement à sa place. En tout

cas, il marque un degré supérieur ou idéal de toute tra^

gédie, que n'atteint pas l'œuvre où la règle n'est pas

observée. Variable selon les temps et les sujets, cette loi

sera toujours la loi de la belle tragédie xaUio-Tïj? TpaywStoj.

C'est celle que le philosophe grec a ici en vue, son idéal.

Qu'un faux romantisme ait cru pouvoir se soustraire à

ces règles, à toutes ou à deux ou à une seule, cela ne prouve

qu'une chose, son ignorance égale à sa témérité. Lui-même,

l'art nouveau, quelque latitude qu'il se donne, y est sou-

mis. Des trois unités, la première est absolue. Qu'on dise

que l'action est plus simple dans une tragédie de Sophocle

ou d'Eschyle, que dans une pièce de Shakespeare ou même
de Racine ou de Corneille, cela est évident ; cela ne touche

pas au principe. Il y a du variable dans l'invariable, mais

le relatif ne détruit pas l'absolu.

2° Plus souples et plus accommodantes, il est vrai, sont

les deux autres unités. Elles aussi ont été mal interprétées

chez Aristote. De l'unité de temps on sait ce qu'il dit,

chap. V. 11 dit que la tragédie s'efforce, autant que possible,

oTtf^Wra, de se renfermer dans une seule révolution du so-

leil, ce qui n'est pas même ^{^précepte, mais un fait propre

au théâtre ancien. De l'unité de lieu il ne parle pas, mais

toutes deux prises au sens large et idéal, qui leur convient,

elles subsistent ; leurs droits ne se laissent pas si aisément

abroger. La dernière est, comme la seconde, déjà dans la
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première, car elle est comprise dans la définition du beau

dont le caractère, on s'en souvient, est la limitation wptTfiévov,

(iSwprà, p. 17.) Le relatif y apparaît plus, il est vrai, l'absolu

n'en est pas banni. Or, l'absolu, le voici : c'est que l'œuvre

de la représentation dramatique ne doit pas prendre plus

de temps qu'il n'en faut, selon le sujet et le milieu ou les

circonstances, pour que l'action suive son cours et ait son

accomplissement total. Encore ici la maxime : ni trop, ni

trop peu, chère au philosophe,, doit s'appliquer. D'autre

part, une action ne doit pas être éparpillée dans l'espace

au point de rendre difficiles ou invraisemblables, les change-

ments multipliés ou exagérés de lieu sur la surface du

globe. La belle tragédie sera toujours celle qui, sans rendre

l'action invraisemblable, saura se renfermer dans les plus

étroites limites de temps et de lieu, combiner comme le

veut Aristote, l'ordre avec la grandeur zi^tç h^ûyi^zi.

Que dans le théâtre grec, vu sa simplicité, l'action se

meuve dans un plus petit espace, cela ne fait rien à la règle

ni au principe qui restent absolus tout en admettant le re-

latif.

Tout cela aujourd'hui est admis des vrais esthéticiens

comme des véritables critiques parmi lesquels se trouvent

des poètes dramatiques illustres. (Gœthe, Schiller.)

De sorte qu'après avoir tant disputé et s'être si fort inju-

rié dans les polémiques ardentes que l'on connaît, et où le

nom d'Aristote s'est mêlé et n'a pas été épargné, on est

forcé d'en revenir à ce qu'il a dit. Chose plus singulière, ce

dont on l'a tant blâmé, quoi qu'il n'en ait rien dit, on est à

regretter qu'il ne l'ait pas dit, qu'il ne se soit pas catégori-

quement expliqué. Cela est vrai de l'unité de lieu qui, elle

aussi, comme on voit, se trouve comprise dans la formule,

selon la mesure large et non étroite qui est celle de toute sa

doctrine.

En résumé, bien que ces règles, plus strictes pour le

théâtre grec, mal comprises des classiques et appliquées au
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théâtre moderne, aient dû s'élargir à l'avènement d'une

forme nouvelle de l'art, elles gardent leur valeur absolue,

indépendante des temps et des révolutions du goût. Il ne

s'agit que de les entendre dans leur esprit, celui de la doc-

trine du philosophe qui les a formulées.

Nous laissons de côté toute la partie technique, relative

aux détails de la composition, à la manière de former le

nœud, aux péripéties, à la reconnaissance, à la catastrophe

et au dénouement et aux diverses espèces de tragédies

simples ou implexes, etc.

Du Tràeof ou du Pathétique autre objet de controverses,

outre ce qui revient à l'efet tragique, il y aurait trop à

dire. Il est un point que nous nous plaisons à relever sur la

manière dont il doit se produire. Il y a là encore une de ces

maximes ou vérités qui tiennent à l'essence de l'art et qu'on

ne peut enfreindre sans violer une règle absolue. A une

époque de réalisme trop disposée à la méconnaître, il est

bon de la rappeler. Aristote l'a supérieurement formulée.

« La terreur et la pitié ne doivent pas venir du spectacle,

« mais de l'intrigue du drame. La fable doit être composée

« de telle sorte qu'il suffise d'entendre les choses mêmes sans

« les voir pour frissonner et s'attendrir au récit des événe-

« ments. Chercher à produire ces effets en mettant les

€ choses sous les yeux directement est beaucoup moins

« digne de l'art, et il n'y faut que les frais de la représen-

« tation Quant à ceux qui visent à produire, non la terreur,

« par ce qu'ils font voir sur la scène, mais une épouvante

« monstrueuse, ils n'entendent rien à la tragédie ; car il ne

« faut pas lui demander toute espèce de plaisirs, mais seu-

« lement ceux qui lui sont propres. Le plaisir qui vient de

« la terreur et de la pitié est dans les choses même que le

« poète représente. »

III. Ce qui a trait aux mœurs et aux caractères mérite

aussi qu'on s'y arrête. Pour bien comprendre Aristote sur



92 l'esthétique d'aristote.

ce point de la plus haute importance, les personnages ou les

héros tragiques, il est nécessaire d'avoir sous les yeux la doc-

trine entière du philosophe, l'ensemble de sa théorie de l'art

et du beau et aussi le rapport de cette théorie avec sa morale;

de ne pas perdre de vue sa méthode à la fois empirique

et spéculative, et de plus, de savoir interpréter sa langue.

« J'appelle mœurs, dit Aristote, ch. xv, ce par quoi ceux

« qui agissent ont un caractère. Les mœurs sont ce qui

« montre quel est le dessein de celui qui agit. Il y a des

« mœurs dans un poème lorsque les discours ou la manière

« d'agir d'un personnage manifeste son dessein (o h'^^oi rpoat-

« ps(7t-j), Elles sont bonnes /ono-Ta lorsque le dessein est bon

« ou mauvais, c^wAx lorsqu'il est mauvais. Ibid. »

Ce qui est clair et ici à relever, tout d'abord, c'est que

la passion, même la plus ardente et la plus violente ne cons-

titue pas ou ne suffit pas à constituer le caractère. Il faut

qu'à la passion se joigne une idée qui elle-même la caracté-

rise et qui marque son but à la volonté. Ce but plus ou

moins élevé, en un mot ce dessein doit-il être bon ou mau-

vais? A quel point et dans quel sens doit-il l'être et peut-

il l'être pour produire l'efFet.tragique? c'est ce dont il s'agit,

le sujet sur lequel roule la controverse.

Or, après avoir défini les mœurs, Aristote pose, on le sait,

quatre règles; 1* qu'elles soient bonnes xpriarà.; 2° convena-

bles, âoaoT-*îTTa; 8° ressemblantes tô ô'^totov ;
4° constantes to

opta).ov.

De ces quatres règles, la première, la plus importante

est la bonté des mœurs h pèv xai npûro-j ÔTraç xp"*^"^ ^- ^(^^d.

Elle aussi, cette règle a été contredite et elle a soulevé bien

des disputes. Entendue dans son vrai sens, dans celui de la

doctrine et de la langue d'Aristote, elle est facile à justifier.

Les mœurs sont bonnes quand le dessein est bon, dit

Aristote, et il en donne la raison : c'est que le spectateur

s'intéresse toujours plus vivement à ce qui est bon qu'à ce

qui est mauvais. L'homme sinon vertueux, d'un caractère
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noble, élevé, aux prises avec l'adversité sera toujours plus

capable de nous intéresser que le scélérat ou le méchant,

l'homme en proie aux passions mauvaises qui poursuit un

but mauvais par des moyens détestables ou que la cons-

cience réprouve. Le genre de terreur et de pitié ne seront

pas les mêmes. Malgré tous les malheurs qui lui arrivent,

son sort ne saurait nous toucher, lui-même éveiller en nous

la même sympathie, son malheur également nous effrayer.

Encore un point en dehors de toutes les disputes.

Cette règle pourtant a été vivement attaquée. Il semble

qu'elle doive succomber, en effet, sous le nombre et la

gravité des exemples que fournit le théâtre moderne, et

qui, dit-on, empruntés aux plus grands poètes la contre-

disent. Il est ainsi là où le héros principal (Macbeth,

Richard III, etc.) poursuit évidemment un but criminel et,

pour l'atteindre n'hésite pas à employer les moyens égale-

ment les plus capables de le faire réussir, brave à la fois

toutes les lois divines et humaines. Le point mériterait d'être

approfondi et discuté. Il y aurait à voir si l'énergie seule

de la volonté jointe à d'autres qualités, de force, de gran-

deur, de courage, ne suffît pas pour constituer un vrai

caractère au sens esthétique, sinon moral ; d'autre part, si

la fatalité aveugle de la passion qui entraîne le héros par

ses actes coupables à sa perte, n'assure pas au spectacle son

caractère de haute moralité et ne le rend pas par cela seul

tragique et pathétique. Mais nous n'avons pas besoin de

traiter ce sujet pour justifier la règle du philosophe ancien.

Il suffît qu'un seul point de la question soit établi et reste

non contesté; c'est de savoir si, toutes choses égales d'ail-

leurs, malgré le haut intérêt de l'action, la peinture éner-

gique des passions et des caractères, le mérite du dialogue,

la beauté du style et toutes les qualités qu'aura prodiguées

le génie du poète, l'effet dramatique ne sera pas d'une na-

ture inférieure à celui qui est produit par l'œuvre drama-

tique qui, à mérite égal, aura rempli la condition exigée par
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Aristote, en définitive si celle-ci ne sera pas toujours le type

de la vraie tragédie. Quoi qu'on dise, la qualité qui manque

au prétendu chef-d'œuvre le placera toujours au-dessous

de l'autre, et cela au point de vue de l'art ou du vrai esthé-

ticien comme à celui du moraliste.

Cette bonté des mœurs, d'ailleurs, il faut se hâter de le

dire, c'est la bonté esthétique que, nous en convenons,

Aristote, dans sa langue, n'a pas assez distinguée (encore

ici on retrouve le système supra) de la bonté morale. Pla-

cée dans ce juste milieu que réclame le philosophe, cette

bonté n'est que relative. Aristote le reconnaît lui-même et

les raisons qu'il donne révèlent le sens profond et juste de

l'auteur de le Poétique.

« Puisque la tragédie, dit-il, doit être l'imitation du ter-

rible et du pitoyable, il s'en suit d'abord qu'elle ne doit

point représenter des personnages vertueux qui d'heureux

deviendraient malheureux ; car ce ne serait ni pitoyable,

ni terrible, mais odieux, ni des personnages méchants qui

de malheureux deviendraient heureux; car c'est ce qu'il y a

de moins tragique. Cela n'a même rien qui doive être dans

la tragédie. Il n'y a ni pitié ni terreur, ni exemple pour

l'humanité. Ce ne sera pas non plus un homme très mé-
chant qui d'heureux deviendrait malheureux. Il pourrait y
avoir un exemple, mais il n'y aurait ni pitié ni terreur.

L'une a pour objet celui qui ne mérite pas, l'autre notre

semblable, qui souffre.

« Il reste donc un milieu à prendre, c'est que le person-

nage ne soit ni trop vertueux, ni trop juste et qu'il tombe

dans le malheur non par un crime atroce ou quelque mé-

chanceté noire; mais par quelque faute ou erreur humaine

qui le précipite du faîte des grandeurs et de la prospérité,

comme Œdipe, Thyeste et les autres personnages célèbres

de famille semblable, >

Autre raison, à la fois esthétique et morale ; Pour que

la tragédie nous fasse éprouver la terreur et la pitié, il
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faut que les personnages qu'elle met en scène nous res-

semblent, qu'ils soient de la même nature que nous. «La
terreur, dit très bien Aristote, est produite par la vue d"un

être semblable à nous ^oSoç 5» -spl to'v ôpior.v. lien est de même
à plus forte raison de la pitié. » Or, ce qui constitue l'es-

sence de la nature humaine, c'est la raison servant de guide

à la volonté libre. Les personnages que représentent la tra-

gédie n'excitent donc véritablement notre intérêt qu'au-

tant qu'au milieu du conflit des passions la plupart égoïs-

tes, apparaît néanmoins comme motif avoué ou secret de

leurs actes une pensée élevée et vraie qui les ennoblit et

nous intéresse à leur destinée. Autrement l'eâet ne peut

être que vulgaire. On conçoit, dès lors, comment c'est le

dessein, npo^ipiat;, qui est la base des mœurs et doit être le

fond du vrai caractère et pourquoi ce dessein doit être bon,

relativement, au sens que veut l'art, bien que la morale

puisse et doive exiger plus.

D'autre part, n'a-i-il pas été dit de la vraie tragédie

qu'elle doit épurer les passions qu'elle excite? Elle ne peut

le faire qu'à la condition d'épurer le spectacle lui-même,

c'est-à-dire d'enlever à l'action et aux personnages prin-

cipaux qui la représentent, à leurs intérêts et à leurs pas-

sions ce qu'ils ont de commun ou de vulgaire, de les élever

et de les ennoblir, à la condition, comme le dit Aristote, de

représenter les hommes meilleurs qu'ils ne sont, quoi qu'ils

ne soient pas des modèles de sagesse et de vertu.

L'impression que doit produire la tragédie ne sera vrai-

ment tragique qu'autant que le spectateur apercevra comme
constituant le fond même de l'action et base du caractère,

chez les personnages principaux comme motif déterminant

de leurs actes, un ou plusieurs de ces grands principes de

l'ordre moral l'honneur, la justice ou le droit, l'idée reli-

gieuse, la patrie, la famille, l'amour même, un amour élevé

lui-même idéalisé. Ceci ne transforme pas les personnages,

comme on l'a dit, en froids symboles de ces idées, mais, à
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coup sur, l'idée fondue avec le caractère fait l'intérêt vrai

de la haute tragédie telle que les anciens l'ont conçue, telle

qu'Aristote, qui en avait sous les yeux les chefs-d'œuvre, l'a

lui-même comprise et en a donné la formule.

Tenons nous-en donc à ce que dit Aristote de cette bonté

des mœurs qui ne doit pas être absolue, mais prise dans ce

milieu qui, chez lui, se reproduit toujours. C'est de la bonté

humaine, formée de bien et de mal, qu'il s'agit, non parfaite

mais relative. Elle est nécessaire non-seulement pour l'efiet

tragique, mais pour l'action elle-même. Elle ne peut être

absolue, car alors non seulement la tragédie manquerait

son effet, mais elle ne serait pas possible. L'action tragique

résulte de la luite entre des personnages opposés, agissant

d'après des motifs contraires; si ces motifs, qui sont leurs

desseins, étaient retenus dans les limites de la justice et de

la sagesse, ils ne se combattraient pas. L'ordre et la paix

régneraient sur la scène; c'est-à-dire qu'il n'y aurait point

de tragédie.

En outre, si les personnages ne doivent pas être au-dessous,

ils ne doivent pas être trop au-dessus de la condition hu-

maine, car alors ils ne seraient pas nos semblables. Ils

doivent donc allier à la grandeur humaine la faiblesse et les

misères de notre nature, comme le dit très bien Aristote.

Nous passons sur les autres règles, relatives à la conve-

nance, à la similitude et à la constance des caractères, qui

tiennent davantage à la technique de l'art et dont l'explica-

tion est dans toutes les Poétiques (V. Horace, Boileau, etc).

Kous n'avons rien à dire non plus des autres parties de la

tragédie. Pensée, Mélopée, Spectacle, qu'Aristote lui-même

a omises, ni même de la diction et du style auxquels plu-

sieurs chapitres sont consacrés, mais plutôt remplis d'ana-

lyses grammaticales, ce qui en a fait contester l'authenticité.

'Ldt. division de l'œuvre dramatique d'après son étendue,

xarà 10 Trotîôv, ch. XV, n'a rien non plus qui doive nous inté-

resser. Il n'en peut-être de même des deux genres princi-
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paux de la poésie, VÉpopée et la Comédie, dont il n'est

qu'épisodiquement traité dans l'œuvre d'Aristote.

IV. L'Épopée. — La comparaison de [l'épopée et de la

tragédie, la manière dont est résolu le problème de la su-

périorité de l'une sur l'autre n'est pas en effet«ans intérêt à

la fois théorique et historique.

Aristote préfère la tragédie à l'épopée. Les raisons qu'il

en donne sont à considérer.

Ce n'est pas qu'il ne reconnaisse les avantages de la se-

conde sur la première. L'épopée a pour elle l'ampleur de

son récit, son étendue, sa complexité, la magnificence de

ses œuvres, la variété de ses épisodes, le pouvoir que le

poète a de transporter l'esprit du lecteur où bon lui semble,

de varier à l'infini les épisodes; tout cela, comparé à luni-

formité de la tragédie, lui confère la supériorité. L'épopée

s'adresse aux esprits distingués; la tragédie plutôt aux

esprits vulgaires, souvent de mauvais goût, que séduit sur-

tout l'appareil extérieur du spectacle (XXVI).

Malgré cela, Aristote (en cela, il est grec) préfère le

drame à l'épopée. Ses raisons, d'une grande sagacité, sont :

P l'avantage de la musique et du spectacle qui contribuent

à procurer du plaisir ;
2° le jeu de la scène, qui frappe les

yeux ;
3° son genre d'imitation, qui s'enferme dans un cadre

plus restreint, car ce qui est condensé fait plus d'effet, pro-

cure plus de plaisir que ce qui est disséminé dans le temps;
4° enfin, l'épopée est moins ime que la tragédie.

Aussi peut-on tirer de l'épopée plusieurs tragédies. La
tragédie l'emporte par tous ces points, et en outre par l'efîet

qu'elle produit dans les limites qui lui sont imposées. «J'en

conclus que la tragédie est supérieure évidemment à l'épo-

pée, puisqu'elle atteint plus complètement le but qu'elle

poursuit » (ch. xxvi).

Cela est à la fois aristotélicien et grec. L'ordre et la limi-

tation; le plaisir, comme but de l'art, ici plus grand ; l'unité,

8.
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plus une, réalisée dans des conditions plus étroites d'action,

de temps et d'espace ; le fini de la beauté grecque; la me-
sure et la proportion ; tout cela, de la théorie passant à la

pratique, explique et a dû dicter le jugement de l'esthéti-

cien. Reste à savoir si une telle conception du genre épique

convient à l'esthétique moderne.

On voit pourquoi Aristote a pu se dispenser de traiter de

l'épopée, puisqu'on y trouve, selon lui, les mêmes éléments

que dans la tragédie. La conception de l'épopée, comme
poème national ou de la race, ou, à un point de vue plus

vaste, comme embrassant le monde entier (Dante, Milton),

ne pouvait venir à l'esprit d'un Grec. Homère, la source

commune de toute poésie, dramatique, lyrique, comique, etc.,

seul étant connu, faute de comparaison, était le type en-

tier de la poésie pour les Grrecs. I.a préférence, d'ailleurs,

on l'a dit, ne s'explique pas moins chez le philosophe, par

le système et la conception du beau. Le beau réside dans

l'unité et la proportion. Le drame où cette unité est la plus

visible doit donc être le point culminant de l'art. Le drame

réunit en outre comme accessoires tous les autres arts. La

pensée d'Aristote, à ce point de vue, est vraie pour l'esthé-

tique moderne comme pour l'esthétique ancienne.

V. L.^ Comédie. — Comment se fait-il qu'Aristote,

même dans le cercle étroit où il s'est renfermé, celui de

Tart dramatique, n'ait pas traité du genre le plus voisin de

la tragédie, qui s'oppose à elle ou contraste avec elle, et

qu'il n'a pu se dispenser de lui comparer, comme il l'a fait à

plusieurs reprises? (ch. i, ii, m, iv, ix). De la Comédie, il

n'est parlé qu'en passant dans la Poétique (ibid) çà et là,

par comparaison à la forme principale que le philosophe a

choisie comme objet spécial de son analyse. Dans la division

des genres (ch. ii), il l'oppose à la tragédie : l'une imite les

hommes mauvais, l'autre les bons ou les meilleurs « /ziv x^'po^^"»
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Ce n'est pourtant pas le mal tout à fait que ce genre de

spectacle met sous nos 3'eux, mais une espèce de mal, le

mal non nuisible et non destructif. Ce mal est le ridicule,

Tô 7£>o£5v, ou le risible, et il promet de s'en occuper à la fin,

uo-rÉpov ipauî'j (ch. Yi). Sa promosse n'a pas été tenue. Si l'en-

droit a péri, c'est une perte énorme pour l'esthétique an-

cienne, si pauvre ou à peu près nulle sur une matière aussi

importante qu'intéressante de la théorie de l'Art et de la

Poésie.

Que de questions pourtant, même à son point de vue, le

philosophe esthéticien n'a-t-il pas dû voir sortir de ce sujet

ardu et délicat, s'il a pris la peine de le méditer ? Le co-

mique ou le ridicule, qui apparaît dans la vie humaine sous

tant de formes diverses, ne joue pas dans l'art un moindre

rôle. Tous les arts imitateurs s'en emparent et le représentent

à leur manière : lapeinture et la sculpture, comme la poésie,

la mimique et la danse, la musique elle-même, mais sur-

tout la poésie dramatique. Il crée, à côté du tragique, un

genre particulier, lui-même très varié en ses espèces et à

tous ses degrés. La satire aussi lui appartient. Le comique,

qu'est-il en lui-même, dans sa nature essentielle et propre?

De ses formes, quelles sont les principales, depuis le haut

comique jusqu'au plus bas, la farce ou la bouffonnerie,

qu'Aristote, ailleurs, mais en moraliste, lui-même a décrites

et jugées ? Eth. Nie. iv. — Dans l'art dramatique, où il est

la comédie, quel plaisir nous procure ce genre de spectacle

et quelles impressions produit-il sur le spectateur en exci-

tant le rire? Comment cette passion, dans le genre plaisant,

comme la terreur et la pitié dans le genre sérieux (supra),

y est-elle à son tour purifiée? La Katharsis comique doit

être comparée à la Katharsis tragique, car elle aussi a son

importance ; l'action purificatrice, si elle ressemble à la

première, ne peut être tout à fait la même, puisqu'elle

s'opère d'une façon diflférente et par des moyens différents.

Ce genre nouveau etdistinct,quelle est, comme art,safonc-



100 l'esthétique d'aristote.

tion générale et propre, et comment la remplit-il? Que ce

but soit enseignement, correction, perfectionnement moral

ou autre, ou bien simple amusement, divertissement plus ou

moins noble et fait pour des hommes libres, il faut bien le

dire, ce genre particulier doit aussi avoir ses règles ou con-

ditions nécessaires à observer en toute œuvre qui veut être

conforme à l'art, xarà tIx-jH-j, ou la plus belle (supra), de sorte

que ces règles violées placent l'œuvre difïérente à une dis-

tance plus ou moins grande du modèle ou du type idéal.

Aristote, sur tous ces points, dans l'œuvre que nous

avons de lui, est muet. Or, sur ce sujet, comme sur bien

d'autres, nous trouvons qu'on l'a beaucoup trop fait parler.

Sauf sa définition du ridicule, tout se réduit à quelques

mots relatifs à la diction et au mètre différents selon les

genres. (Ch. i, iv, ix.)

Mais cette définition du ridicule est restée célèbre. Elle

a passé dans toutes les définitions anciennes et modernes

qui lui ont été substituées. (V. Kant, Jean Paul, etc.) (1).

Elle en est encore aujourd'hui la base ou condition pre-

mière. Nous lui devons notre attention, et c'est par là que

nous terminons cet examen de la Poétique d'Aristote.

Voici ce qu'Aristote dit du ridicule :

« La comédie est, comme nous le disions plus haut, l'imi-

tation du mauvais, ulur.atç ç>aj),zvT£pwv, mais non du mauvais

quel qu'il soit, ou «jv-ot xarà 7râ(7«v xazîav, mais du laid, ai<7XÇ>ct\J

dont le ridicule fait partie. En effet, ce qui est ridicule est

une certaine faute et difformité qui n'est ni douloureuse ni

destructive. TÔ yàp '/îkoîov sa-rj ùuiû-Yiuoc. -rt xai (/'iGyjjq «vwSkvov,

xat oii yQxcTtxov, par exemple, un visage difforme ou con-

tourné, mais sans souffrance. » (Ch. v.)

Platon avait déjà donné {Philebe, 48, 49) du ridicule une

(1) Nous avons traité nous-même ce sujet historique dans deux ^\\.\-

cles de laiEévuep/aVosop^i^we, sur la Théorie du comique dans l'Estlié-,

ti^iue allemande. N»» \", sept. 1880 etP' sept. 188t.



LE RIDICULE ET LA PLAISANTERIE. 101

définition à peu près semblable et qu'Aristote ne pou-

vait ignorer. Il est aussi pour lui un mal, une difformité

et même une méchanceté, Tzovrjpia. -ri?. C'est ainsi qu'il l'ap-

pelle, et il soumet, comme on sait, s'il ne l'exclut tout à

fait, la comédie aux règles les plus sévères. (Rép. iv, x,

Lois, II, VII.)

Aristote n'est ni aussi exclusif ni aussi intolérant. Il

admet très bien ce genre de spectacle, sans trop le distin-

guer du dithjTambe et de la satire. (Ch. iv.)

Tout se réduit, dans sa Poétique, à ce qui a été dit. Si l'on

consulte ses autres écrits, la même lacune, à peu près, s'y

fait remarquer. Dans la Rhétorique, où parmi les moyens de

persuasion et d'agir sur un auditoire, l'emploi de l'ironie

et du ridicule tient une si grande place, on est étonné de

ne pas les trouver. Dans les chapitres sur les Mœurs sont

décrites les autres passions : la douceur et la honte, l'amour

et la haine, etc., la terreur et la pitié (II, viii), ainsi que les

moyens de les exciter ; il n'est pas mention du ridicule. Le

procès de Socrate et le souvenir de l'influence que la comé-

die d'Aristophane avait pu exercer sur les juges (v. Platon,

Apologie) n'étaient pourtant pas à ce point effacés pour

qu'en traitant du genre judiciaire (Rhét., I, 10), le sujet ne

dût être au moins par lui abordé ou indiqué. Quelques mots

seulement à propos du style, pour dire que le ridicule est

quelquefois fort utile dans la discussion et que l'ironie est

plus noble que la bouffonnerie ne suffisent pas (m, 18). Et

il renvoie à la Poétique, où il est dit combien il y a de

sortes de ridicules, TroVa ùBri ysloïMv èazh. (Ibicl.)

Mais si nous trouvons le philosophe esthéticien en défaut

dans ces endroits de son système et de ses écrits, il n'en est

ms de même du moraliste.

T)ans sa morale (Eth. Nie, iv, viii) Aristote a consacré un

chapitre entier à la plaisanterie. En ce sujet, qu'il traite

non en esthéticien, mais en moraliste, il est lui-même,

c'est-à-dire supérieur. De la plaisanterie, il fixe les bornes
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qui sont celles du bon goût; ce qui fait d'autant plus re-

gretter qu'il n'en soit pas question là où elle était le plus

à sa place. Dans ce chapitre, rempli d'observations fines et

délicates autant que justes, le sujet n'est pas précisément le

comique, mais ce qui y confine, la plaisanterie. En y ren-

voyant, il suffît de dire qu'on y retrouve toujours le même
principe et la même théorie appliquée : celle du juste

milieu comme devant imposer des bornes à la plaisanterie.

L'homme de bon ton doit garder ce juste milieu entre le

boufîon qui cherche toujours à faire rire et l'homme à l'hu-

meur austère ou farouche qui ne se déride jamais. {Ibid.)

A ce propos, Aristote trace les limites de la bonne plai-

santerie. Il cite à l'appui l'exemple de la vieille et de la

nouvelle comédie. Il fixe les règles que doit toujours se

prescrire l'homme bien élevé. Aristote regarde la plaisan-

terie comme un repos et un délassement. « Comme il y a

des moments de repos dans la vie, etc. » Il conclut par un

retour à la distinction des trois milieux; l'un relatif à la

vérité et à la vertu, les deux autres au plaisir, à celui qui

est pur amusement et à celui qui regarde les rapports de

la vie sociale.

Pour ce qui est du rii^e, qu'excite le ridicule ou qui en

est l'eâet, Aristote ne l'a pas oublié sans doute, mais c'est

en naturaliste et en phj'siologiste qu'il en parle, non en

psychologue et en esthéticien. Il constate que l'homme est

le seul des animaux qui ait le rire ; xai ^ù-j /novov ye^âv twv ^wwv

-&v àv^ocorov. {De Part., an., m, x.) Ce phénomène singulier

qui distingue l'homme comme être intelligent et vient se

placer à côté de sa raison, qu'est-il ? Il ne l'explique ni ne

l'analyse. Sa cause lui paraît toute phj'sique : c'est le cha-

touillement ou la délicatesse de la peau, ai-tcv oé l-n-r-'-riç tox»

hptJLKToç et la rapidité du mouvement qui s'y porte. {Ibid.)

Dans ce passage, Aristote semble faire, comme son maître,

du rire un trouble de l'àme dont l'effet est d'ôter le calme
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à la pensée et d'altérer la sensibilité Taoâ—Etv rr.-j Siivotav yx'i tk-j

atJÔyiTtv. {IbicL)

Mais en tout cela, on ne trouve rien qui soit une théorie

du rire et du ridicule, encore moins celle du comique et de

cette partie de la philosophie de l'art et de la poésie qui

doit lui être consacrée. Nous devons nous en tenir au

regret sans vouloir essayer d'y suppléer.



V

LA MUSIQUE, LA DANSE ET L'ACTION THÉÂTRALE

I. La Musique; son importance chez les Grecs; sa place dans les écrits

d'Aristote; manière dont il l'envisage. — Sa nature; origine du plaisir

qu'elle procure; son moyen d'imitation et son objet propre; en quoi elle

diffère des arts figuratifs. — Discussion à ce sujet. — Sa place dans

l'Education; sa puissance morale; la Katharsis musicale. — Règles et

préceptes d'Aristote. — H. La Bmise et la Mimique; ce qu'en dit Aris-

tote. — L'Action théâtrale.

I. — La musique

I. — On sait quel fut de tout temps le rôle de la Musique

chez les Grecs. Elle a donné son nom aux Muses. Tous les

arts de l'esprit, les sciences même, lui empruntent leur

dénomination commune. Longtemps elle fut alliée à tous

les genres de poésie. La poésie lyrique ne fut jamais séparée

d'elle. Elle fait partie du drame par les chœurs et la mélo-

pée ; l'épopée elle-même ne se conçoit pas sans elle ; le

poète, dans Homère, est un chantre inspiré, un aède. Les

rapsodes qui récitaient ses vers les chantaient en s'accom-

pagnant de quelque instrument, de la cithare, etc.

Ces deux arts si étroitement associés ont, en effet, des

liens d'étroite parenté qui devaient, dans la pensée du phi-

losophe, les unir ou les rapprocher. Le même signe leur

est commun : le son, articulé chez l'un, simplement soumis

chez l'autre aux lois du nombre et de l'harmonie. Ce signe

que l'ouïe perçoit, inétendu et successif (Aristote le recon-

naît, infrâ), plus que les formes visibles, a la propriété de

pénétrer dans l'âme et d'exprimer les mouvements de la vie
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intérieure. Si l'un, comme art de la parole, traduit mieux

la pensée et parle plus à l'esprit, l'autre remue l'âme dans

ses profondeurs. C'est l'organe propre du sentiment.

Ces rapports n'ont pu échapper à l'auteur de la Poétique.

Aussi, plusieurs des chapitres de sa Politique (liv. VIII,

eh. i-vii) sont consacrés à la Musique. Mais c'est en homme
d'État, en moraliste qu'il en parle, non en théoricien. C'est

vainement, selon nous, qu'on a essayé, à l'ai Je de quelques

textes ajoutés de la Poétique, de la Rhétorique, des Pro-

blèmes et de la Morale, de constituer une théorie précise

servant de base en partie à celle de l'art tout entier (Millier,

Doring). Le but que s'est proposé Aristote est, comme pour

Platon, avec lequel il est ici tout à fait d'accord, unique-

ment l'éducation dans un État idéal, dont les institutions

ont pour objet principal de former des hommes libres. La

part qui doit être faite à la Musique, les règles auxquelles

elle doit être soumise, tel est le sujet véritable. Toutefois,

ce qui est dit, à ce propos et ailleurs, de l'art musical, de

sa nature et de son objet, de sa puissance morale et de ses

eflets, les préceptes qui s'y joignent, tout cela forme un

ensemble d'un haut intérêt et qui doit avoir sa place dans

ce qui peut s'appeler l'Esthétique d'Aristote. Nous l'expo-

serons brièvement.

II. — Sur la nature et la fin de la Musique, ce que dit

Aristote est tout à fait conforme à ce que nous savons de

l'art en général (p. 33). Comme tous les arts qui n'ont pas

pour but l'utile ou le nécessaire, la Musique a sa fin princi-

pale dans le plaisir (^Sovrj) qu'elle procure, plaisir noble,

libéral et pur, si elle-même est ce qu'elle doit être, conforme

à ses règles, telle, en un mot, qu'elle convient à des hommes
libres. Elle sert à l'homme à charmer ses loisirs : elle est un

délassement, comme le sommeil, comme le jeu sont néces-

saires dans les intervalles de repos, après le travail dont la

durée continue épuiserait ses forces. « Il n'y a pas de plus
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noble emploi du loisir. » Mais une fin plus haute doit s'y

ajouter, dont le plaisir lui-même n'est que le moyen : le but

moral. Car elle est grande la puissance que la Musique
exerce sur les âmes. C'est ce qui motive sa place légitime

dans l'éducation
; par là, elle éveille la sollicitude du Légis-

lateur {Polit., VIII).

On le voit, c'est toujours Vhédonisme allié à Véthicîsme,

unis et fondus ensemble, qui est le fond de cette théorie de

l'art musical, comme il en est de la poésie et des autres

arts.

Avant d'examiner le rôle réservé à la Musique dans l'édu-

cation, il est bon de déterminer la nature du plaisir qui lui

est propre et son origine première.

Ce qu'en dit Aristote, tout à fait d'accord avec sa théorie

du beau, mérite d'être cité. La cause, c'est le sentiment

inné de l'ordre ou de Vharmonie. Celle-ci, l'harmonie, est

l'essence de la raison. Elle a une aâînité d'origine avec la

nature de l'âme. L'ordre, la mesure, n'est-ce pas pour

l'homme la loi qui doit présider à sa vie entière, régler

tous ses mouvements et ses actes ? La musique en est l'ex-

pression ou l'imitation. Le langage d'Aristote est ici presque

le même que celui de Platon (Cf. Lois, II).

« Pourquoi a-t-on du plaisir à entendre des rhythmes ou

« des chants modulés de toute espèce ? (Problèmes, XIX).

c^ N'est-ce pas parce que l'ordre, dans les mouvements, est

« plus familier à notre nature que ce qui est désordonné ?

<f Cette parenté ou affinité se révèle partout dans la vie,

« même dans les occupations les plus ordinaires. Nous tra-

* vaillons, nous buvons, nous mangeons d'une façon ordon-

« née. Par là, nous conservons nos forces. Tout ce que nous

« faisons sans ordre déprave notre nature. Tout ce que nous

« faisons avec ordre la maintient et la fortifie. Voilà pour-

fr quoi la symphonie nous réjouit, » guuvô-jm Se ;i^aipofi£v (Pro-

blèmes, XIX.) L'ordre, c'est la raison elle-même, ô f^èv oOv,

À070J, TâHi? {Ibid. I).
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On voit à quel point Testhéticien et le moraliste eux-

mêmes s'accordent et se correspondent (1).

III. — Comme tous les arts hédoniques ou d'agrément, la

Musique à son principe dans l'imitation. Celle-ci est la

cause efficiente du plaisir qu'elle procure. Mais en quoi la

musique, art imitatif, difïère-t-elle sous ce rapport, des

autres arts, qui, eux aussi, ont le même principe? Quel est

le genre propre d'imitation qui la caractérise? Ce point est

très important à examiner et à spécifier.

1° Elle en diffère d'abord par son moyen propre d'imita-

tion qui est le son, les sons de la voix et des instruments.

Le rhythme et l'harmonie auxquels s'ajoute, dans le chant,

la mélodie, règlent la succession des sons. C'est ici comme
la forme (zlSoç) qui s'ajoutant à la matière la détermine et

la régularise {Probl. XIX, 26). Le son, autrement, vague,

indéterminé ne fait qae remplir l'oreille, il ne va pas jus-

qu'à l'àme, et ce n'est qu'un bruit confus, -Lôyoç (/&.)• La Mu-

sique a cela de commun avec la Poésie, qu'elle aussi se

sert des sons ; en cela les deux arts se ressemblent. Ils dif-

fèrent en ce que, dans la Poésie, les sons articulés de la

parole, bien qu'ils soient soumis aussi au mètre et au

rhythme, ne le sont pas nécessairement {Poét. I, § 10), mais

obéissent à d'autres lois, celles de la grammaire et du dis-

cours : la Musique, qui peut se passer du discours, «vi-j /070U

/.vX zt'vîîv Yt'j.y.i; -î-ay/zrywj. (Z6ù/). De ce langage on peut rapprocher celui

de Platon dans le Timée: « L'harmonie a des révolutions analogues à

celle;? de notre âme, et celui qui a un commerce avec les Muses ne croit

pas qu'elle ne doive servir qu'à nous procurer un plaisir frivole, mais

qu'elle nous a été donnée par les Muses comme un moyen de rétablir

l'ordre et l'accord dans les révolutions irrégulières de notre âme. De

même, nous avons reçu le rhythme comme un secours pour corriger

les manières qui manquent de mesure et de grâce dans la plupart des

hommes. » (Timée, 515).
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[lù.oç (ProbL, XIX, 27), ne relève que des siennes propres,

celles du nombre et de l'harmonie.

Ainsi, la Musique, déjà par la seule vertu du moyen qui

lui est propre, l'emploi des sons que règlent le nombre et

l'harmonie, accomplit sa fonction particulière parmi les

arts. Son plaisir propre, otxna ^5ov»j, y a sa source. Cela seul

déjà la distingue. Tout cela est clair dans Aristote, nette-

ment formulé ou peut aisément s'inférer de ses paroles.

2° Mais ce qui est surtout à spécifier, c'est l'objet propre

que cet art est appelé lui-même à imiter ou à exprimer. Ici

encore la pensée d'Aristote paraît très claire. Ce que la

Musique particulièrement imite ou exprime, nous dit-il, ce

sont les états intérieurs de l'àme, les sentiments, les pas-

sions, les caractères, les affections ou dispositions morales

(Polit. VIII). D'un seul mot, c'est surtout Vr.bôç que nous tra-

duisons par le sentiment moral, qui est spécialement dési-

gné dans le langage du philosophe. Le mot et la pensée re-

viennent sans cesse (Ibid. passim) (1). Ce serait là le do-

maine propre de la Musique, ce qui en particulier la dis-

tingue et la sépare des arts figuratifs qui, comme moyens

d'imitation, se servent des couleurs et des formes ^^pw^ara

X3cl ayj,u.oi.xa. [Poél. I, § 3).

Et en efiet, ce qu'exprime ou imite surtout la musique, ce

qui par là spécifiquement la distingue, c'est la propriété

qu'elle a d'exprimer les sentiments intérieurs de l'âme ; ses

états ou caractères, la joie et la tristesse, la colère et la

haine, la bonté, la douceur, le courage, la sagesse {Polit..

YIII, ch. 5). Les sons musicaux sont comme les images de

ces sentiments. ôy.oi(^[LKza. twv nôwv — uiur.itx-x twv riSûi). Çlbid.)

Le langage d'Aristote sur ce point est formel. D'où vient

à la Musique ce privilège? Aristote le dit encore et la rai-

son qu'il donne est aussi juste que profonde. C'est, dit le

(1) Polit., VIII. 5. Ex aév ouv to'jtwv î'avEoôv oVt SûvyTat nor-v ri -ô
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philosophe, que les rhythmes ou les sons rhythraés, qui

sont les mouvements extérieurs du corps ont une certaine

analogie avec les mouvements intérieurs de l'âme. Il semble

qu'il y ait une certaine affinité entre les deux ordres de

faits I xai Tiç eoixE «rwyysveta toïç «puoiiixi; xat ~oiç pu6/xo£f stvat {Po-

lit, VIII, 5).

Des sages n'ont-ils pas dit de l'âme, les uns qu'elle était

elle-même une harmonie; d'autres, qu'elle est en elle?

C'est par là que la Musique est une imitation directe des

sensations morales. Franchit-elle ce degré? Ya-t-elle jus-

qu'à l'expression des pensées? Aristote ne le dit pas. On

peut inférer de ce qu'il dit qu'il est pour la négative. Ce qui

est formel, c'est, selon lui, que les sons ont cette vertu

particulière « d'évoquer ou d'exciter directement et par

eux-mêmes des sensations morales. » Le passage toujours

cité des Problèmes est celui-ci : « Pourquoi ce qui frappe

l'oreille, seul a-t-il le pouvoir d'éveiller les sensations mo-
rales? Stà Tt TÔ «xojfTTov //ovov «6oj l'/zi Twv at<r6>5rwv. » Cela vient ds

l'analogie plus haut signalée, de ce que ce sont aussi des

mouvements -/Worcj,-. Or les mouvements répondent à des

actions, lesquelles sont aussi des mouvements. Ce qu'il

ajoute n'est pas moins remarquable. Il n'en est pas de

même de la couleur, de l'odeur et de la saveur a/'/'oO tô

xpwaa, Q\iVi h oTiJLr}, oOSî ô yyM; V/zi {ProM . XIX, 27). Les sens

de la vue, de l'odorat et du goût donnent plutôt des signes,

cr.'jjsXa. uu/lo-j (PolU. VIII, 5).

Pourquoi? N'est-ce pas parce que les chants sans la voix

ressemblent aux sentiments, les uns étant comme les autres

des mouvements, et par là même, des actes. y.LW.cei; aVtv, ûj-

Tzsp y.yX ai r.pilii?. {Probl. XIX, 29).

Les couleurs et les formes auraient donc plutôt un ca-

ractère séméiotique ou symbolique (symptomatique). Ce

qui fait qu'à la vue d'un portrait qui nous fait plaisir à

voir, on désire ensuite contempler la personne dont l'image

nous est donnée {Polit., VIII). En outre, le sens de la vue,
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(TTac'.uwT^ùov, rend les choses avec plus de calme et par degrés.

Mais ce n'est pas précisément une imitation des affections

morales, ce n'est que le signe extérieur revêtu de la cou-

leur {Polit , VIII, 5). La Musique, au contraire, est évi-

demment une imitation directe des sensations morales (IMd).

IV. — Tout cela est d'une justesse parfaite et d'une saga-

cité profonde tout à fait dignes du grand philosophe. Mais

est-il permis, comme on l'a fait (Mûller, etc.), de s'emparer

de ces courts passages, pour étayer, sur cette base étroite,

une nouvelle théorie de l'art d'Aristote, telle que la con-

çoivent ses nouveaux interprètes? Ce point, très grave, mé-

rite d'être examiné.

1° On s'est d'abord autorisé de ces textes pour établir une

distinction profonde entre les deux grandes catégories des

arts, les aris du dessin ou figuratifs et les arts des sons, la

Musique et la Poésie, ce qui est très légitime, sans doute,

mais à une condition, c'est qu'on n'ira pas trop loin et que

la différence, qui est très réelle, ne sera pas poussée jusqu'à

l'opposition. Autrement, elle devient fausse et nous ne

pouvons y accéder.

Quelle est, au juste, la pensée d'Aristote? AfSrme-t-il, en

réalité, des formes et des couleurs qu'elles n'ont pas d'ex-

pression immédiate et directe, ce qui serait la propriété

exclusive des sons? Une aussi grave erreur ne peut être

attribuée au philosophe sans preuve évidente. La vérité est

que ce qui se voit comme ce qui s'entend, les formes et les

couleurs, aussi bien que les sons, ont une vertu significative

directe et immédiate, non médiate et simplement indicative.

Les traits du visage et de la phj-sionoraie, la rougeur et la

pâleur des joues, la clarté des yeux, l'air égaré, terne ou

sombre du regard, le feu, les éclairs qui jaillissent des pru-

nelles, tout ce qui se lit sur la figure humaine, calme ou

agitée, sont-celà de purs symboles, des emblèmes extérieurs

de ce que l'àme éprouve à l'intérieur? Ces signes qui appa-



LA MUSIQUE. 111

raissent à la surface du corps, ne sont-ils pas vivants, ani-

més? La traduction s'en fait-elle par une sorte de procédé

syllogistique qui en saisit le sens par comparaison avec la

chose signifiée ? Non, sans doute, et ce qui s'adresse à la vue

est ici, par sa nature, aussi expressif ou imitatif au sens

d'Aristote, que les sons qui s'échappent de la voix humaine.

L'œil est bien le vrai miroir de l'âme, spéculum animi (Cic,

de Ch^at., m) (1).

De même, le caractère de la personne morale ne se peint-

il pas dans tous les traits du visage et de la physionomie?

La démarche, les gestes, les attitudes du corps, ne sont-ce

pas aussi des mouvements 1 Qu'il y ait un degré de plus de

pathétique dans le son de la voix, c'est tout ce qu'on peut

accorder, malgré le segnius irritant animos d'Horace. Mais

la difiérence n'est qu'en degré, non en essence.

On a donc tort, non assurément de voir dans cette dis-

tinction (Mûller, Doring, Schasler, Chaignet, etc.) qui est

réelle, la différence spécifique qui sépare la Musique des

arts du dessin, mais de transformer cette différence en oppo-

sition. Aristote, s'il l'a fait, s'est gravement trompé, et les

conséquences elles-mêmes en seraient fort graves. S'il est

vrai que les couleurs et les formes sont des signes purement

symboliques auxquels des sentiments ou des caractères sont

extérieurement associés, il faudrait en conclure: 1° que la

peinture et la sculpture, dénuées d'expression directe, ne

représentent que la face extérieure des choses sans rien ré-

véler de ce qui est au-dedans : ce qui est un paradoxe

insoutenable.

2° Comment ne pas voir que cela, pris à la lettre, rompt

(1) < Voulez-vous avoir le fond de la pensée d'un homme, regardez

-

le dans l'œil. C'est surtout le regard qui est plein d"âme. En lui se ren-

contre le sentiment intime avec ce qu'il a de plus profond. Une main

pressée met en contact l'âme de l'homme avec son semblable. Combien

plus rapidement le regard de l'œil ? (Hegel, Esthét., III, 214, Trad. fr )
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l'unité du système des arts qui, malgré la diversité, doivent

conserver leur identité? Qu'Aristote, qui n'en parle qu'en

passant, se soit exprimé comme il l'a fait, cela se conçoit.

Mais le commentaire trop précis qu'on y ajoute, le rend

passible d'une erreur grossière qu'il nous semble téméraire

de lui attribuer. Aristote, qui plus est, se serait lui-même

contredit. Is'a-t-il pas dit dans la Poétique (xi, 10), qu'il en

est des peintres comme des poètes. Les uns, comme Poly-

gnote, imitent ou expriment les caractères, tandis que les

autres n'ont pas d'expression morale ? Il n'y a là ni symbo-

lisme ni séméiotique.

Selon nous, le meilleur parti est qu'il faut laisser, ici

comme souvent, à la pensée du philosophe et à sa langue

une certaine latitude ou indétermination qui ne comporte

pas l'absolu. Il s'agit du plus et du moins ; on n'a pas le droit

de préciser à ce point. Aristote, qui parle en moraliste, non

en théoricien, là-dessus, n'a pas le système arrêté qu'on lui

prête. Ce qu'on s'efiForce d'édifier sur cette base étroite, sans

même apercevoir les conséquences, ne nous paraît pas

solide.

Ce qui vient à l'appui de cette opinion, c'est que, dans un

autre écrit, dont l'authenticité vaut celle des Problèmes, il

est parlé du même sujet tout autrement. Là il est dit, des

couleurs et des formes, de celles du visage, etc., qu'elles

révèlent le caractère moral, tô «60? tô l-ni toO 7rj»o(7w:rou, mores-

quœ sunt in facie. Les couleurs et les formes du corps en-

tier (ch. Il) expriment tous les sentiments de l'âme, les

passions, les états, les caractères, et cela précisément à

cause du lien harmonique, de l'accord originel que la nature

a établi entre les formes extérieures du corps et les mou-
vements intérieurs du principe qui l'anime: ce qui est le

fondement même de la' mimique et de la physiognomonie.

fz TS yâo Twv xtvrî'ffcuv (fvatôyvtatioÙGt y.a.\ iy. -wv ;^p(«)uâTa)V {PhysiOÇYlO-

monica, i, 2.)
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V. — De la distinction établie plus haut, il n'est donc pas

permis de conclure que la Musique, parce qu'elle imite

directement les caractères et les sentiments, par là diffère

essentiellement des arts de la vue ou du dessin. Elle en dif-

fère sans doute par là, mais en degré, éminemment, [ixT/ov,

ce qui suffit surtout dans un système où l'on prétend que la

gradation est établie. Les moyens d'imitation ou d'expres-

sion, les sons, étant en effet plus propres par leur degré

supérieur de pathétique et de concentration, a remuer

l'àme, à faire retentir dans ses profondeurs la voix du

sentiment, à eu faire vibrer toutes les cordes. C'est là, en

effet, la vraie prérogative de cet art, ce qui lui assigne son

rang parmi les arts (1).

Encore moins admettons-nous qu'on doive en conclure

que la Musique, chez Aristote (IbicL), contredit le principe

d'imitation au sens ordinaire. Que la Musique, par une pré-

rogative des sons, imite directement les sentiments de l'âme,

tandis que la peinture ne le ferait que symboliquement; de

part et d'autre, c'est toujours imiter. Il en est comme de la

poésie qui imite surtout les actions, les hommes agissant

TrpâTTovTa;. Il n'y a, pas plus d'un côté que de l'autre, de re-

présentation idéale du beau, à moins qu'on ne l'entende

comme il a été dit plus haut (V. suprâ^ 36).

VI. — Quelle place, d'après cela, la Musique occupe-

t-elle dans le système des arts? Aristote n'en dit rien. La

raison, selon nous, c'est qu'il n'a pas de système. Seulement,

il est clair que, dans sa pensée, la Musique se rapproche

(1) Théophraste (Selon Plutarque : De la manière [d'écouter) semble

reproduire la pensée d'Aristote quand il dit de l'ouïe qu'elle est de tous

les sens le plus pathétique TraÇ-ÂTt'xo-a-ov râ^wv aéffôiQTMv, ou qui donne le

plus entrée aux passions. La vue, le toucher, le goût font éprouver des

émotions moins violentes. V. Mùller, t. II, p. 184.

9.
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surtout de la poésie comme sa sœur et sa voisine ; une plus

étroite parenté les unit avec les autres arts qui s'adressent

à la vue non à l'ouïe. Par son mode d'expression, la Musique

est plus proche de l'esprit, de la vie spirituelle que la

sculpture ou la peinture; celles-ci s'éloignent davantage.

C'est tout ce qu'on a droit d'inférer de la doctrine d'Aristote

et de son système. Aristote n'est pas allé plus loin.

A-t-il nettement admis et reconnu, comme on le lui fait

dire (Ed. Miiller, Doring, Schasler), deux catégories des

arts : 1° les uns, arts wirnoMles ou du repos, dont l'immobi-

lité caractérise les images ; les autres, arts du viouvemeiit,

arts successifs, exprimant directement la pensée, les senti-

ments, les actions (la Musique et la Poésie)? Selon nous, tout

cela, induit ou déduit, emprunté à de nouveaux critères est

conjectural et formulé dans une langue qui n'est ou ne

pouvait être celle d'Aristote. Ce qui est clair, c'est qu'Aris-

tote n'a pas songé à classer ainsi les arts et à marquer leur

gradation (Sttifenfolge, Doring).

Quant aux genres ou espèces de Musique dont il est ques-

tion, sans doute, mais incidemment au point de vue moral

ou de l'éducation, on peut en disserter plus ou moins sa-

vamment, mais ce n'est pas notre sujet.

VII. — C'est par le côté pratique ou moral qu'Aristote

envisage principalement la Musique. Son but est de marquer

sa place dans l'éducation : celle des hommes libres (Poli-

tique, VIII, 3). < S'il est un délassement digne des hommes
libres, c'est la Musique (ch. m) ». En cela, le philosophe ne

fait qu'exprimer la pensée commune en énonçant la sienne.

« Nos pères, dit-il, la plaçaient dans l'éducation non comme
chose utile et nécessaire, oyo4- àva'/xyiov, mais libérale et

belle, «//'w; èhvOipiov zai v.xlr.v (IMd., VIII, 3). 11 n'en est pas de

cet art comme des autres études ou exercices, de la gram-

maire, de l'économie domestique, des sciences même ou du

dessin, qui sert à juger des objets d'art (ch. ii, l) ; Homère
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est de mon avis quand il fait dire à un de ses héros : « con-

vions au festin un chantre harmonieux le chantre dont

la voix saura nous charmer. » {Tbid.)

Aristote, à ce sujet, décrit les effets de la Musique, sa

puissance morale sur les âmes. Il indique et rejette d'abord

les opinions diff"érentes de la sienne, où elle n'est, selon le

vulgaire, qu'un simple délassement ou un jeu, ttv.îow., comme
le sommeil, le plaisir de la table, la danse; ou un passe-

temps, un moyen de charmer nos soucis. Elle est bien tout

cela, sans doute ; mais elle a une fin plus relevée. N'est-elle

pas aussi un moyen d'arriver à la vertu? C'est dans ce sens

qu'il en parle et qu'il vante sa puissance morale. « Comme
la gymnastique influe sur le corps, elle aussi influe sur les

âmes en les accoutumant à un plaisir noble et pur » (IMd.)

« Elle est aussi un délassement pour l'intelligence, qu'elle

contribue à perfectionner. »

Toujours ici se retrouve le moraliste dans l'esthéticien.

Aristote y est d'accord avec lui-même à ce double point de

vue, comme à celui de toute sa doctrine. Sa théorie du

plaisir (Eih. Nie, x), au sens élevé qui la caractérise, y est

toute entière.

Le passage mérite d'être cité : « La Musique, elle est un
délicieux plaisir : elle charme les soucis de la vie. Cela seul

suffirait pour la faire entrer dans l'éducation. L'homme a

besoin de repos ; mais il y a un emploi plus noble de la Mu-
sique, c'est celui que lui confère sa puissance sur les âmes.

Qui nierait qu'elle émeut profondément, et que cette émo-
tion va jusqu'à l'enthousiasme? Or l'enthousiasme est une

affection morale » {Polit., VIII, ch. y). — La Musique est

donc une véritable jouissance. Et comme la vertu consiste

précisément à savoir jouir, aimer, haïr comme il faut,

zo y^(/.ip£fj opôwj y.yl of/nv xxi y.iGzi-j, il s'ousuit que rien ne mérite

mieux notre étude et nos soins que l'habitude de juger sai-

nement les choses et de placer notre plaisir dans les sensa-

tions honnêtes et les actions vertueuses. Or, rien n'est plus



IIG l'esthétique d'aristote.

puissant que le rhythme et les chants de la Musique pour

imiter aussi réellement que possible la colère, la bonté, la

sagesse et tous les sentiments de l'àme [Polit., VIII, ch. v).

Qui peut nier, d'après cela, que le point de vue hédonique

et eudémonique ne soit le point culminant de l'esthétique

aristotélicienne ?

VIII. — C'est alors et à propos de l'enthousiasme qu'Aris-

tote évoque la Kaiharsis, cette sorte de purgation ou puri-

fication qui s'opère dans les âmes à l'audition d'un certain

genre de musique, la musique religieuse ou des chants

sacrés; mais il ne s'explique pas et il renvoie à sa Poétique

pour un examen plus approfondi.

Or, pour nous, la Poétique n'en disant rien, nous sommes

renvojés de la Poétique à la. Politique, ce qui est peu propre

à éclairer le problème.

Isous ne reviendrons pas sur ce qui a été dit plus haut de

ce grand débat : ce serait bien le cas cependant de distin-

guer, comme on a essayé de le faire, la Katha?^sis ni^tsicale

de la Katharsis tragique. La Musique, le fait est constant,

apaise les mouvemenis trop violents de l'âme en les assu-

jettissant au rhythme et à l'harmonie (ProbL, xix). De son

côté, le drame ,qui excite la terreur ou la pitié, ôte à ces

deux passions ce qu'elles ont d'excessif ou leur intensité ; il

les adoucit et les purifie. Pourquoi? Comment? Où réside

la différence ? En quoi les deux arts difièrent-ils et se res-

semblent-ils? Là dessus, Aristote est muet, du moins dans

ce qui nous reste de lui. Peut-être le mieux serait de l'imiter.

On s'est évertué à le faire parler.

Puisque la Musique, dit-on, est assimilée ici à la méde-

cine par Aristote, il est naturel de se demander comment

s'opère ici la guérison. L'effet est-il homéopathique ou allo-

pathique, homéopathique d'un côié, allopaihique de l'autre?

Aristote, qui n'en dit rien, selon nous, n'y a pas songé. Tout

ce qu'on a droit de dire, en se servant de sa langue, c'est
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que, de part et d'autre, et dans chacun des cas, il y a allé-

gement, apaisement, guérison, purification, etc. Cela s'opère

selon les lois ou moyens propres à chaque art, mais aussi

selon les lois générales de l'art. — Nous lassons le champ
libre aux commentateurs.

Vouloir trop préciser ici, selon nous, c'est s'exposer

comme critique à subtiliser; en tout cas, c'est s'écarter de la

voie historique pour s'aventurer dans celle beaucoup moins

sûre de la conjecture et des déductions hasardées.

Ce qui paraît plus clair et ne l'est guère, faute de détails,

c'est la distinction qu'Aristote établit à ce sujet entre les

espèces ou genres de musique, et qui motive son choix et

ses préceptes. Il y a, dit-il, des chants de trois espèces : les

uns, d'un caractère moral; d'autres, pratiques; d'autres,

passionnés, enthousiastes, -à ulv vOr/.y., rà Se ^rpcc/rr/à, Ta 5è 2v9o-j-

(TtaffTr/à {Polit., VIII, VII.)

Le mode dorien, comme plus viril, est plus éthique et

convient mieux; le mode phrygien, plus pathétique, et le

mode hypoplirygien, je pense plus enthousiastique, doivent

être rejetés. On a cru pouvoir expliquer cela clairement

(V. Millier). Nous avouons notre incompétence et renvoyons

sur ce point aux habitués de la musique ancienne.

Il faut l'avouer, ces distinctions manquent pour nous de

clarté et de précision ; elles sont trop générales. Aristote

s'en rapporte, dit-il, lui-même à la division faite par les

philosophes. Cette division, qu'est-elle ? Il est parlé aussi

d'un chant plus calme, azc/.GL'jMTzpo-j (j.iloç (Polit., VIII, v), et

d'un chant qui excite, qui met en mouvement, -^tv/irr/ov, qui

fait qu'on est transporté, furieux. Il est d'autres chants qui

apaisent les âmes, les guérissent et les purifient. Sur tous

ces points qui peuvent avoir de l'intérêt, nous n'avons qu'à

renvoyer aux auteurs qui ont traité de la musique des an-

ciens.

Suit la critique de quelques opinions, surtout de Platon.

On voudrait quelque chose de plus explicite relativement
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surtout à la distinction faite par les philosophes. Quels sont

ces philosophes? Nous distinguons, comme eux, le chant

moral. Probablement il s'agit des Pythagoriciens (d'Eudoxe).

Dans la théorie d^ ces auteurs, chacun de ces chants répond

à une harmonie spéciale qui lui est analogue. Quelle est

cette harmonie? Aux historiens de la musique ancienne de

nous le dire.

La conclusion est conforme à ce qui a été dit de l'art en

général de la Musique comme des autres arts. Viennent

ensuite les règles et les préceptes.

X. — Étant admise la Musique dans l'éducation libérale,

Aristote la soumet, comme Platon (Lois II, vu), à certaines

règles, chez lui un peu moins sévères. Le caractère moral y
domine ; ses préceptes, d'accord avec ses principes, sont

d'une sagesse parfaite. D'abord les enfants doivent-ils exécu-

ter personnellement la Musique ? sans doute ; mais 11 faut

préciser ce qu'il convient de demander à des hommes libres

qu'on veut former à la vertu politique, puis quels chants,

quels rhythmes doivent être choisis. Cette étude ne doit pas

nuire à la carrière ultérieure. Il ne s'agit pas de former des

artistes ou des virtuoses, mais de rendre apte à juger et à

sentir le beau, à jouir de la beauté des chants et des

rhythmes -/jd^ivi rot? xa),oïç p.É),£(7t -/m fuOuoï; {viu, vi). Aristote,

on l'a vu, distingue des chants de trois espèces : le chant

moral, le chant animé, le chant passionné (ch. vu.). Le

premier doit presque seul faire partie de l'enseignement.

« En partant de ces principes, nous pensons, ajoute Aris-

tote que l'on peut tirer de la Musique plus d'un genre d'uti-

lité. Elle peut servir à la fois à instruire l'esprit et à puri-

fier les âmes. »

Quelques mots sur le choix des instruments complètent

cette doctrine. Les mêmes principes, dit Aristote, doivent

régler ce choix. Les instruments compliqués, ou ceux qui

n'excitent que des idées do volupté, les pectides, les hep-
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tagones, les trigones, les sambuques sont exclus. Ce qui est

dit de la flûte est à remarquer. Elle ne doit servir qu'aux

artistes. Pourquoi ? Les raisons conformes à l'esprit grec,

ne sont pas moins selon la théorie du philosophe : 1° elle

est plutôt du genre orgiastique que de Tèthique ;
2° son

inconvénient est d'empêcher la parole ;
3° elle déforme le

visage et par là ne convient pas à des hommes libres. On en

abuse à Lacédémone; à Athènes, la cité de Minerve, elle

est peu estimée. Minerve rejette la flûte parce qu'elle n'a

rien qui développe l'intelligence. Minerve est le symbole

de l'intelligence et de l'art. Dans l'éducation, on n'admettra

que des chants et des harmonies qui ont le caractère

moral. (Ch. vi).

II. — La danse, la Mimique et l'Art théâtral

Ce groupe des arts accessoires ou auxiliaires occupe très

peu de place dans l'esthétique d'Aristote. Ce qui a trait à la

Danse en particulier, a dû néanmoins flxer l'attention des

interprètes de la doctrine aristotélique sur l'art en géné-

ral et sur ses espèces. Il ne nous est pas permis non plus

de l'omettre.

I. La Danse. — On n'a pas ici à rappeler le rôle considé-

rable de la Danse dans les sociétés antiques, ses espèces et

ses formes si variées, ses attributions, etc. Outre la Danse

symbolique et religieuse il y avait la danse guerrière, orgias-

tique, etc. Dans la danse nationale se reflètent les mœurs des

différents peuples. La danse, comme simple divertissement,

avait sa part très grande chez les Grecs dans les fêtes

publiques ou privées. On connaît la danse théâtrale des

chœurs dans les représentations dramatiques, etc. Associée

à la musique, mêlée à toutes les cérémonies du culte, elle

était une institution religieuse, et aussi participait de la vie

sociale et politique. Elle faisait partie de la gymnastique

dans l'éducation, comme exercice du corps, propre à donner
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de la souplesse et de l'agilité à ses membres, aussi de la

grâce et de l'élégance à ses mouvements. Par son caractère

d'expression morale elle devait appeler l'attention du légis-

lateur et du moraliste. On sait l'importance que Platon

lui attribue dans la République et dans les Lois (ii, vu).

Bien qu'il la soumette à des règles très sévères, il la vante

et en fait l'éloge. « Elle est un don précieux des Muses.

« Jointe au chant, elle est la chorée (de x^px, la grâce). » Il

va jusqu'à dire (ce qu'il ne faut pas prendre à la lettre) que

l'éducation consiste à savoir bien chanter et bien

danser (Ibid.).

Esprit plus positif, Aristote ne semble pas la tenir en si

haute estime. Ce qui est sûr c'est que, dans son plan d'édu-

cation où la musique tient un rang si élevé, et où la gym-

nastique est mentionnée (Polit, viii) la danse est omise;

mais elle figure dans la Poétique (Ch. i) à côté des autres

arts. Ce qu'en dit Aristote se réduit à quelques mots où cet

art est distingué des autres arts par le moyen propre qui le

caractérise et par l'objet qu'il lui est donné d'imiter. Ses

paroles sont à citer :

« C'est par le rhythme tout seul que les artistes de la

danse font leur imitation, n'employant que des rhythmes

figurés Siàrwv <Tyrnaxzi(;o^vjcôv puQ{jLuv (Poét. I, 7). Quaut à l'objet,

ce qu'elle imite, ce sont les caractères, les passions, les

actions /.xi rfi-n, ym râOrj, zat Troài-iç. » (Ibid.).

C'est tout ce qu'en dit Aristote. Ailleurs, si elle est citée

(Polit., Yiii), c'est incidemment d'une façon assez peu hono-

rable ; à propos du plaisir, de l'ivresse des banquets (Ibid.).

Du passage de la Poétique on a cru pouvoir tirer des

conséquences qui nous paraissent en dépasser de beaucoup

la portée. On s'en est servi surtout pour prouver qu'Aris-

tote n'entend pas l'imitation au sens ordinaire, mais dans

celui d'une expression idéale. Pas plus ici qu'ailleurs, nous

ne pouvons y souscrire.

1° 11 en est ici comme de la musique, comme de la poésie
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de tout autre art imitatif. Que l'imitation porte sur des faits

extérieurs ou intérieurs (actions, passions, caractères) cela

ne change rien au procédé qui reste ce qu'il est : l'imita-

tion. La danse par ses mouvements rhythmés ou ses

rhythmes figurés, imite ou exprime des sentiments, des pas-

sions, des actions. Soit. Qu'on traduise même, si l'on veut,

par représentation, cela encore est indifférent; le même
vague ou équivoque subsiste. Aristote, lui, n'approfondit ni

ne précise. Il dirait de cet art comme des autres que les

artistes de la danse imitent le meilleur, le réel ou le pire

(siiprâ). Il dirait sans doute aussi qu'il y a des danses très

diverses, des danses de caractères, des danses plus ou

moins passionnées. La danse représente aussi des actions,

des situations morales, tragiques, comiques ; cela est évident,

et n'a pu échapper à un esprit aussi sagace, mais est en

dehors du véritable problème. Une fois qu'on est engagé dans

cette voie, qui empêcherait de soulever de nouveau la ques-

tion de \?i kaiharsis chorégraphique? Le sujet est délicat,

Aristote n'en parle pas. Platon pourtant l'avait touché et

distingue plusieurs espèces de danses (V. Lois, ii).

2" De la définition donnée par Aristote : « Timitation par

les rhj'thmes figurés » on a conclu l'équivalent de celle qui

a été souvent donnée plus tard : « la danse est la statuaire

en mouvement ». (Schasler).

Nous croyons qu'encore ici on s'abuse. Toutes deux,

la statuaire et la danse, mettent sous nos yeux le corps

humain, l'un immobile, l'autre en mouvement, l'un dans

une simple apparence, l'autre dans sa réalité vivante
;

mais ce sont là des analogies purement extérieures qui

laissent subsister de plus graves différences. La sculpture

représente le corps humain dans sa grâce et sa beauté.

Quoiqu'un certain calme doive caractériser ses œuvres, elle

n'est pas, au moins en apparence, dénuée de mouvement ;

mais il se réduit à un seul moment qui symbolise une
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action toute entière. C'est la merveille de l'art d'arrêter la

marche du temps, d'éterniser la durée.

II y a bien d'autres différences, Aristote n'en parle pas
;

nous devons imiter son silence. Peut-être, ce qui suit est-il

beaucoup plus de notre sujet, car la théorie de l'art d'Aris-

tote y est engagée. Qu'il soit permis au moins de faire ici

une remarque sur un point caractéristique et qui tient à

l'essence même de cet art comme de la mimique en général.

Ce qui distingue l'art (v. page 31) de la nature, dit Aris-

tote, c'est que l'œuvre d'art se détache de sa cause et prend

une existence indépendante. La cause efficiente reste dis-

tincte de ses effets. L'artiste quel qu'il soit, sculpteur,

peintre, architecte, dépose son idée sur une matière quel-

conque, marbre, airain, toile, gamme, idiome parlé ou écrit

qui en garde l'empreinte et est ainsi un monument. Or il

n'en est plus ainsi de la danse et de la mimique. Le dan-

seur, l'acteur est incorporé à son œuvre qui ne peut se

séparer de lui. Cela tient à ce qu'il est obligé de se servir

comme moyen d'imitation de son propre corps, de donner

en spectacle sa personne vivante. Lui-même se met en

scène incorporé à son œuvre.— Il y aurait beaucoup à dire

sur ce point d'une extrême gravité. N'est-ce pas ce qui met

cet art dans une position toute particulière? n'est-ce pas

précisément la cause de son infériorité vis-à-vis des autres

arts? Aristote ne paraît pas l'avoir aperçu ; du moins il n'en

parle pas et n'y fait aucune allusion.

Quelle place, selon Aristote, serait réservée à l'art cho-

régraphique parmiles arts? La Danse y forme-t-elle comme
un trait d'union, l'anneau de transition entre les arts du

dessin ou figuratifs, arts immobiles et les deux autres arts,

la Musique et la poésie? Ces questions déjà indiquées nous

paraissent prématurées. A cela, il n'y a toujours qu'une

réponse, c'est qu'Arislote ne les a pas agitées. Aristote n'y
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a pas songé, Aristote n'a pas, selon nous, de système orga-

nisé des arts (suprâ, 52).

Un point cependant, lui-même au début déjà indiqué, sur

lequel il est bon d'insister, c'est le rang et la dignité de cet

art comparé aux autres arts. On regrette qu'Aristote ne se

soit pas à ce sujet clairement expliqué.

Il n'y a pas trop de témérité à croire qu'il le place à un

rang inférieur. Rien que son silence paraît significatif. Une

pareille omission et le contraste avec Platon selon nous, en

disent assez. Si cette raison ne suffit pas, peut-être serait-

il permis d'interroger le moraliste en prenant pour base ce

que lui-même a dit de la Musique. Aristote par exemple,

dirait-il de la danse qu'elle est pour les hommes libres un

noble divertissement, le plus bel emploi du loisir ? Dirait-il

qu'elle conduit par le plaisir à la vertu ? Un tel éloge dans

la bouche d'Aristote aurait un peu de quoi surprendre. Le

yuLpcrj op5w,-, à la rigueur, peut s'admettre quoique avec bien

des réserves. Cet art aussi a bien des genres sur lesquels la

sévérité du moraliste aurait pu s'exercer.

Que plus tard le satirique Lucien ait fait de la Danse

l'éloge que l'on connaît, c'est un morceau de rhéteur. Dans

son plaidoyer sont cités en témoignage les plus grands

philosophes, Socrate d'abord qui dans sa vieillesse se livrait

encore à cet exercice, puis Platon : il est dit de la Danse

qu'elle exprime ses trois parties de l'âme : l'irascible, la

concupiscible et la raisonnable. Aristote n'est pas omis,

n'a-t-il pas dit de la beauté qu'elle est le souverain bien?

Pour être plus précis, Lucien ajoute que la Danse, elle aussi,

forme les moeurs, qu'elle purge ou purifie les passions

qu'elle excite, comme il est dit de la Musique et de la

Tragédie, Ibid. — Il est fâcheux, pour nous, que l'apologiste

de la Danse se soit cru dispensé ici du commentaire ; sans

doute, il aurait éclairé le sujet qui a soulevé tant de

disputes chez les modernes.
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IL La mimique et Vart théâtral. — La Danse elle-même

fait partie d'un art plus général, la Mm?$we dont elle est

une des formes ou espèces. Cet art, qui a son existence

indépendante dans la Pantomime, est en général considéré

plutôt comme un accessoire ou un auxiliaire allié à la

Musique et à la Danse, mais surtout à l'art dramatique et à

l'art théâtral. C'est l'art de l'acteur ou du comédien. Il fait

partie aussi de l'art oratoire où il est l'action, dont les plus

grands orateurs, Démosthène et Cicéron ont reconnu à un

si haut degré l'importance et apprécié les effets (V. Cicéron

de Orat. III).

Il est à regretter aussi qu'Aristote en ait dit si peu de

chose. Dans sa Poétique, VI, l'art théâtral est compris, sans

doute, dans ce qui est appelé la Mélopée, l'art de la décla-

mation unie au chant. Elle y est au cinquième rang dans le

drame. Il est dit, il est vrai, qu'elle l'emporte de beaucoup

en agrément sur les cinq autres parties (Poét. VI). Ailleurs,

de l'art du comédien il ne parle guère que pour en signaler

les abus et les empiétements qu'il regarde comme préjudi-

ciables au drame et à la poésie. Il est à regretter que le

comédien vnoy.pnnç souvent impose ses exigences au poète.

Aristote aussi cherche la raison du genre de vie peu

édifiant reproché aux acteurs {ProM. XXX).

Dans sa Rhétorique (IIL i.), nn article très court est consa-

cré à Vaction oratoire, à propos de l'élocution. Encore n'est-

il question que de la voix, (^wv>3, de la manière de la régler,

de l'approprier au discours. Trouvant que ce qui a été dit

avant lui a peu de valeur, Aristote se borne à tracer un

simple programme de ce qui doit être fait. Cet art de

modeler la voix doit enseigner l'usage qu'on doit en faire

pour chaque passion en particulier, dans quel cas il faut

employer les sons aigu, grave ou mo^'^en, les rhythmes selon

les circonstances. Car il y a des qualités à cont^idérer dans
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la voix, rétendue, l'harmonie et les rhythmes. IMd. hzi

TtÔtS lAÛycO.O y.'M TtÔTî Uiy.pr}. y.y'i rOTî fî^JÎ-

Du geste et des autres parties de la Mimique, Aristote ne

dit rien. Là encore, on n'a pas le droit de le suppléer. Ce

qu'on peut dire, c'est que celui qui parle avec assez de

dédain de l'art de la décoration et du spectacle (Poéiiq. VL

48) ne doit pas avoir non plus une bien haute idée de la

Mimique. Le pathétique on s'en souvient (p. 91) doit naître

de l'action interne du drame plutôt que de la représentation

théâtrale {Ibid. XIV. 1).



VI

LES ARTS DU DESSIN

PEINTURE, SCULPTURE, ARCHITECTURE

I. Les arts du Dessin à peine mentionnés par Aristote. — La Peinture et

la Sculpture ; leur place dans la division des ai'ts ; leur moyen d'imita-

tion, l'objet imité, et manière de l'imiter; fausses conclusions qu'on en

tire. Est-il vrai que les arts figuratifs imitent moins que la Musique et la

Poésie. — Point de vue pratique d'Aristote. — IL L'Architecture omise

par Aristote ; raison de cette omission. — Explication nouvelle, son in-

suffisance; explication vraisemblable. — III. Un mot des arts libéraux et

des arts serviles. — Les arts libéraux dans l'éducation.

1. — De cette catégorie des arts, les arts figuratifs ou du

dessin, dont la théorie, plus que pour la poésie, exige des

connaissances techniques, Aristote ne s'est pas spécialement

occupé. Ce qu'il en dit se réduit à quelques mots émis çà et

là d'une manière incidente, soit pour les distinguer comme
arts d'imitation des autres arts {Poét. 1, 4), soit pour les

comparer à la Poésie en rapprochant les œuvres des artistes

de ceux des poètes {Ibid. XV, xxv) où elles sont citées

comme exemples. Il est impossible d'en extraire une théo-

rie quelconque, même en ce qui est de plus général. L'ar-

chitecture même, qui pourtant devrait être classée parmi

ces mêmes arts est tout-à-fait omise. La sculpture n'est

nulle part distinguée de la peinture. Nous nous bornerons

à quelques réflexions principalement critiques, pour com-
pléter ce qui a été dit plus haut au sujet de la Poésie et de

la Musique.
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II. — 1" Comme moyen d'imitation, leur caractère com-

mun est de se servir des couleurs et des formes, yy^uo^Gt zal

ax/'i^xdt {Poét. L) par opposition aux arts qui se servent des

sons et qui s'adressent non à la vue, mais à l'ouïe. 2" Pour

ce qui est de l'objet imité, nous ne reviendrons pas sur ce

qui en a été dit {supra). Aristote n'en dit rien de plus, si ce

n'est qu'il en est des peintres comme des poètes: les uns,

tels que Polj'gnote, représentent les personnages meilleurs,

les autres pires, les autres tels qu'ils sont. Il y a encore ce

qu'on dit de Polygnote qui, sans doute, s'attachait particu-

lièrement au dessin; de môme que pour les poètes tragiques

c'est la fable ou l'action qui est la chose principale. Il est

aussi des artistes parmi les peintres qui expriment ou imi-

tent les caractères ou les mœurs, ceux-là sans doute préfè-

rent le dessin. Il en est d'autres, comme Pauson, dont la

peinture n'a aucune expression morale. De même à propos

du merveilleux dans la poésie, il est également dii des pein-

tres, de Zeuxis, qu'il représentait les hommes qu'il peignait

de manière à préférer l'impossible qui est vraisemblable,

au possible qui ne l'est pas {Poét. XXV). Un rapproche-

ment non sans intérêt est celui qui est fait au chapitre xv,

§ 3 de la Poétique entre la poésie et la peinture, et où il est

dit de la tragédie « qu'étant l'imitation d'êtres plus grands

que le vulgaire, il faut suivre l'exemple des peintres habiles

qui, tout en gardant la ressemblance, embellissent leur mo-

dèle. » Le ut pictura poesis sur quoi on a tant disserté,

pourrait bien y avoir son origine. Mais de tout cela, et

c'est peu, il est mal aisé d'affirmer quoi que ce soit de pré-

cis. On ne s'y est pourtant pas épargné. Quant à nous, il

nous est impossible sur ce terrain, de suivre les nouveaux

interprètes.

1" En ce qui est de la théorie, on a cru reconnaître la

distinction précise des deux catégories des arts déjà signa-

lés, ce qui peut être vrai dans la mesure également indi-
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quée, mais non si Ton prétend les opposer dans une vue

tout à fait systématique. Est-il permis, par exemple, de

qualifier les uns d'arts immobiles ou du repos, les autres

d'arts du mouvement ou successits et d'en tirer la conclu-

sion que l'on connaît? Ce qui est sûr, c'est qu'Aristote n'en

dit rien, et qu'on est forcé pour lui de le conclure. Si l'on

se permet d'aller plus loin, d'établir une gradation (Stùfen-

folge) de la première série à la seconde, par cette raison

que la théorie du mouvement d'Aristote {PJiys. Eist. nat.)

constitue une progression des êtres (Pi^ocessus), laquelle

doit être transportée dans son esthétique, nous dirons : Soit.

Mais c'était à Aristote à le faire, non à ses commentateurs.

Si d'autres plus tard l'ont fait de date récente, il faut leur

en laisser l'honneur, ou l'on n'est plus historien.

2° Nous ne reviendrons pas non plus sur l'opinion déjà

réfutée, et selon nous, faiblement appuj'ée, en vertu de la-

quelle les arts de la vue, la peinture et la sculpture sont

qualifiés d'arts purement symboliques, séméiotiques ou

symptomatiques par opposition aux deux arts vraiment

imitatifs ou expressifs : la musique et la poésie. L'usage

qu'on a fait, en ceci, du texte d'Aristote, nous a semblé peu

propre à enrichir sa doctrine, à moins qu'une erreur grave,

incapable de supporter un examen sérieux, ne doive être

comptée parmi les titres solides qui nous le font admirer.

3° Faut-il admettre également qu'aux yeux d'Aristote, les

arts figuratifs, la peinture et la sculpture sont « moins des

arts imitateurs » (MùUer, Doring, Schasler) que la mu-

sique et la poésie ? La raison est, dit-on, que ceux-ci

représentent ou expriment directement la vie morale, les

passions, les actions, tandis que les autres n'en offrent aux

yeux que la forme ou le symbole?— C'est toujours la même
erreur. Cela est fort logique, sans doute, dans l'hypothèse

d'une imitation qui n'est pas une imitation, mais selon nous

cela tourne plutôt contre le système d'interprétation qui se

trouve forcé d'admettre de pareils corollaires. Ce qui est
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positif, c'est qu'Aristote nulle part ne fait ces distinctions.

La logique qui les lui prête joue ici un mauvais tour à la

thèse qu'elle paraît confirmer.

Quand on part de ce principe, selon nous, nullement

aristotélique, celui d'une représentation idéale comme celle

que l'on suppose, on est amené à cette conséquence : il est

certain que les peintres, les sculpteurs qui représentent la

forme humaine, ou des personnages humains même tels

qu'ils sont, imitent beaucoup moins que les musiciens et

les poètes. C'est absurde, mais très conséquent. Rien de

tout cela, il est vrai, n'est dans Aristote. La logique le force

à le dire. — Mais rien de tout cela ne reste debout, le vrai

principe est rétabli et réintégré dans son véritable sens.

IlL — Au point de vue pratique ou moral, Aristote, et cela

est tout à fait conforme à toute sa doctrine {Poétiq., vi, 13),

dit que, parmi les peintres, les uns, Polygnote, s'attachant

plus au dessin, à la forme, qu'a la couleur, reproduisent les

caractères ou les mœurs, «yaSo,- riGoypiyoç, tandis que la pein-

ture des autres (de Zeuxis) manque d'expression morale,

oùâsv èyjtr.Qoç. Et il recommande dans l'éducation des jeunes

gens {Polit, viii, v. 7), de prendre plutôt les premiers pour

modèles. Ce qui s'accorde très bien à ce qui a été dit de la

Musique. Mais de là encore que conclure ? Que la forme

seule ou le dessin, pour Aristote exprime le moral, Vrfio;,

et cela, parce que c'est comme la charpente de l'organisme

humain que l'œuvre d'art doit représenter? (Schasler).

—

Ce sera, si l'on veut, la base. Encore faut-il se garder d'aller

trop loin et d'être ici exclusif. Ajouter que pour Aristote,

le de.ssin c'est la forme, que la couleur est la matière (ibid.),

pour nous n'a plus de sens, ou n'est plus exact. Le co-

loris n'a-t-il donc rien qui exprime la vie, la force, la

passion, rien qui caractérise au moral l'individu? On ne

voit pas qu'il soit nécessaire de gratifier Aristote de tels

paradoxes. Le fait est qu'il est muet sur ces questions ;
il

10
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serait plus discret de ne pas le faire parler. A-t-il même vu

clairement qu'il y a là deux écoles de peintres en présence,

distinctes, souvent même opposées, les dessinateurs et les

coloristes ? (Ibid). C'est plus probable, mais sur leur mérite

propre, il ne s'est pas prononcé. Le mieux est d'imiter son

silence.

IV. — UArchitecture. — Parmi les arts du dessin, à côté

de la sculpture et de la peinture, l'art architectural devrait

figurer chez Aristote. Il semble qu'il Tait systématiquement

exclu ou omis Sa division des arts ne le comprend pas.

Nulle part ailleurs il ne lui donne une place, et ne le men-
tionne dans cette catégorie des arts. On en a cherché les

raisons. La plus naturelle, celle qui se présente d'abord à

l'esprit, c'est que l'architecture n'imite pas ; à ce titre elle

ne peut-être classée parmi les arts d'imitation. Mais cette

raison bonne dans l'ancien système qui attribue à Aristote

l'imitation au sens vulgaire, ne l'est plus dans le nouveau,

où l'imitation devient une représentation idéale. Il a fallu

recourir à une autre. La difficulté n'est pas médiocre. Il

importe qu'elle ne soit ni éludée ni atténuée. Elle a fourni

aux nouveaux interprètes de l'esthétique aristotélicienne

l'occasion de montrer la supériorité de leur exégèse.

Cet art, le plus ancien des arts, dont la sculpture et la

peinture décorent les édifices, il semble qu'Aristote au

contraire avait plusieurs raisons de le placer au premier

rang parmi les arts non simplement nécessaires ou utiles,

mais affectés à la représentation du beau. Il avait sous les

yeux les monuments merveilleux dont les ruines mêmes,

après tant de siècles, frappent d'admiration les regards de

ceux qui les contemplent, le Parthénon, les Propylées, etc.

Les artistes de génie aux ordres de Periclès, qui les avaient

conçus et élevés, n'étaient-ils pas pour lui de grands

artistes ? Sa doctrine à elle seule l'obligeait à considérer

cet art comme l'art par excellence, le premier et le plus
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parfait des arts. Si le beau, comme il le définit {supra)

consiste dans l'ordre uni à la grandeur, quel art mieux que

celui-ci est capable de le rendre visible aux regards ou de

le réaliser? D'autre part, si le beau se disiingue du bien en

ce qu'il est aussi dans les choses immobiles, h ùxi-^n-zoïç {Ibid)

et s'il appartient surtout aux mathématiques de le déter-

miner {IMd), n'était-ce pas une raison décisive de ranger

parmi les arts du beau celui dont l'immobilité caractérise

les œuvres, qui façonne la matière et dispose ses masses

pesantes, fixées au sol, avec la régularité géométrique ?

Comment Aristote, en outre, qui fait de la musique un si

grand éloge, n'a-t-il pas vu la similitude frappante des

deux arts ? Tous deux obéissent aux lois du nombre. Tous

deux produisent par ce moyen leurs plus grands effets bien

qu'ils s'adressent à des sens différents. De pareilles analo-

gies n'ont pas dû échapper au philosophe qui fait de l'har-

monie {supra) la source première du plaisir que l'art nous

procure {supra).

Or ce qui est positif, c'est qu'Aristote, la où il s'agit des"

arts d'imitation ou d'agrément, ne fait pas mention une

seule fois de l'architecture. Il n'en parle qu'au point de vue

du nécessaire ou de l'utile (P/??/^., II, II, 12, 14, 19; Métaph.,

I, vu; Polit., VII (iv) 10, II) (I).

L'art de construire, de bâtir a pour but de protéger

l'homme contre les intempéries de l'air, le vent, la pluie,

les rayons du soleil hzv.x -oy v.pu-rjtv, à-ra y.'A cw^îiv {Phys. II, 9),

de pourvoir à la sûreté ou à la défense Trpi,- ùi<oiiliiv.-j îoar.zo-

otxetaç (Cf. Polit.. VII, 10, II), et aussi à l'ornement -/a? -/.oWv.

{Ibid.) Plus tard, est-il dit ailleurs {Métaph., L vu, 7),

(1) Polit., VIL IV. Là où il est question des édifices qui doivent dé-

fendre la cité, des remparts et des temples, des édifices religieux desti-

nés au culte, aux repas des magistrats. Uornement zoa-ixo? doit s'y ajouti.T,

mais c'est tout. Il faut, tout en faisant un ornement, le rendre capable

de résister à tous les systèmes d'attaque.
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on éleva des édifices, des temples, des palais {Polit., viii, i,

xi), mais rien n'est ajouté qui assigne à l'art de bâtir une

destination distincte de la première. Nous n'avons pas le

droit de faire penser autrement le philosophe.

Pour résoudre une telle diflîculté, il n'a fallu rien moins

que la sagacité des nouveaux interprètes aidée d'une con-

naissance approfondie du système. Nous avons à examiner

leurs raisons.

Aristote, nous dit-on, ne s'est occupé que des arts de l'es-

prit. S'il ne mentionne pas l'architecture ou s'il semble

l'exclure des arts d'imitation, ce n'est pas en réalité parxîe

qu'elle n'imite pas ; mais c'est que, pour lui, l'imitation c'est

plutôt la représentation idéale des choses de la vie spiri-

tuelle ou morale. Or c'est ce que l'architecture, en effet, ne

représente pas et ne saurait représenter ou imiter.

Voilà pourquoi Aristote n'a traité que de la poésie et

aussi en moraliste, de la musique. Ce qui l'intéresse, ce

qu'il prend pour objet d'étude, ce sont les arts du mouve-

ment, ceux qui imitent ou représentent non pas extérieure-

ment et sj'mboliquement, mais immédiatement l'action, la

passion, les caractères, comme il est dit au début de la

Poétique, les hommes agissant Tipâ-rovra? {Poétiq., ii). Aris-

tote ne considère l'art que par le côté subjectif. Les arts

qui imitent le côté objectif, qui ne représentent ni le mou-
vement ni l'action, il ne s'en occupe pas. Ce n'est pas qu'il

n'admette et ne reconnaisse les deux séries, l'une subjec-

tive, l'autre objective ; sa division les comprend toutes

deux. (IMcl.) Quant à l'architecture, si elle est exclue, ce

n'est pas parce qu'elle n'est pas imitatrice, c'est qu'elle

n'imite ni les actions, ni les passions, ni les sentiments,

c'est qu'elle est placée en dehors de la sphère subjective

(Millier, Doring).

L'explication peut être ingénieuse quoique un peu sub-

tile, seulement elle ne répond pas à l'objection principale,

celle qui est tirée du beau, de la manière dont Aristote lui-
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même le cançoit et le définit. Il faut alors au moins recon-

naître que sa théorie du beau ne cadre pas avec celle de

l'art
;
qu'elles suivent deux lignes parallèles sans se joindre

ni se superposer; mais cela prouve aussi qu'Aristote a très

bien vu qu'admettre l'architecture parmi les arts d'imita-

tion, que ce soit au point de vue objectif ou subjectif, était

contredire le principe même de sa théorie des arts d'agré-

ment ou d'imitation.

On a cru s'en tirer (Teichmtiller) en disant que l'architec-

ture elle-même pouvait être regardée comme un art d'imi-

tation, la structure de l'univers ayant été son modèle pri-

mitif, « le germe de cet art et comme son type embryon-

« naire (Neuen Studien) ».

S'il ne s'agissait que de l'architecture orientale, en Perse,

en Egypte ou dans l'Inde, il y aurait quelque vraisem-

blance.

Mais, c'est de l'architecture grecque, de l'art grec qu'il

s'agit. Or, qui ne sait que le caractère de l'art grec est

précisément de rompre avec le symbolisme de l'Orient, de

n'obéir qu'aux lois du beau ? En particulier pour cet art, la

beauté consiste dans la savante eurhythmie de ses lignes,

elle-même fort peu symbolique. Ici c'est non la nature mais

l'homme, le corps humain, qui fournit la mesure des pro-

portions. Là, est sinon l'embryon, le modèle (V. Vitruve).

V. — A défaut de preuves directes, il ne restait qu'à

recourir aux analogies et à invoquer le système d'Aristote

dans son ensemble. Quelques mots tirés de la Physique

(Liv. Il) ont paru sufBre. « Si l'architecture, dit-on, n'imite

pas la nature dans ses œuvres, le procédé architectural est

analogue ou similaire. Aristote assimile les lois techniques

d'une maison, d'un édifice, aux lois organiques de la nature.

Seulement l'art humain va plus loin. Il en est comme de

l'art de se vêtir, etc. »

« Entre les mains de l'homme, l'art s'élève de la simple
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nécessité à la satisfaction d'un besoin supérieur, celui

d'orner, d'embellir. Exemple : les édifices publics, les mai-

sons privées. Dès lors, le monde humain s'oppose au monde

animal. Le simple utile est élevé à Vieoç. Le nexus de la

causalité interne est rompu. Partout chez Aristote se

trouve le principe de formation (Gestaltung, Formprin-

cip), le penchant artistique (Kunstrieb). Ainsi dans le tra-

vail de bâtir, de construire, ce même mouvement organique

se révèle dans une suite d'essais. On est parti également du

mouvement immanent de l'œuvre d'art, etc. » (Schasler,

IMd.).

On avouera que, si c'est bien la pensée d'Aristote, il est

regretter qu'il ne l'ait pas expliquée lui-même, et dans sa

langue. Celle-ci est par trop allemande. C'est Kant qui

parle, non le stagirite. En tout cas l'objection principale est

éludée, elle reste intacte et n'est pas même abordée.

Dans le système d'interprétation que nous rejetons, il

n'est pas, on le voit, aisé de répondre. L'explication, en

somme, laisse inexpliqué le point principal. Dans le nôtre,

rien de plus aisé et de plus clair.

V. — Si l'on admet, en effet, avec nous que le principe

d'Aristote est bien celui de l'imitation au sens ordinaire, on

conçoit très bien le motif déterminant de l'exclusion à

l'égard de l'architecture. L'omission ici est toute naturelle.

Si, d'autre part, comme il a été prouvé, sa théorie du beau

ne cadre pas avec sa théorie de l'art, il n'y avait pas à

ranger parmi les arts du beau un art qui réalise, sans

doute, le beau, mais qui n'imite pas. Cet art a pour fin prin-

cipale l'utile et le nécessaire, ce qui est tout à fait conforme

à la doctrine aristotélique sur l'art en général. Cela, je

l'avoue, n'est pas bien profond, mais est très clair et ne

manque pas de vraisemblance. Il ne faut pas creuser bien

avant pour trouver la solution du problème.
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Nous y voyons la conformation de notre thèse et la justi-

fication de notre méthode.

Est-ce à dire que le beau soit exclu de cet art, que l'ar-

chitecture n'ait pas à le réaliser dans ses œuvres? Loin de

là, et nous n'avons qu'à rappeler ce qui a été dit plus haut

à ce sujet (p. 29) (1).

Pour un grec (et Aristote quoique philosophe est grec),

le beau est et doit être partout ; c'est l'atmosphère générale

de la vie grecque. L'architecture, l'art de bâtir et de cons-

truire, quoique sa fin soit l'utile, ne doit pas moins tendre

à la plus haute beauté ; elle doit l'ofrir aux regards dans

l'harmonie de ses formes et de ses lignes. L'utile lui-même

s'offrira donc en tout et partout, sous la forme du beau. Le

beau s'y ajoute même souvent à son préjudice et cela rien

que pour plaire à ce peuple d'artistes. L'art de bâtir, de

construire, ne perd pas pour cela sa destination première

pour satisfaire à un besoin supérieur.

Il se revêt tout naturellement des formes les plus belles,

les plus gracieuses et les plus majestueuses. L'Acropole est

la forteresse bâtie au haut d'un rocher pour défendre la

cité et garder le trésor public. Le Parthénon est la maison

qui abrite la statue de Minerve, etc. Le beau s'ajoute ainsi

de lui-même à l'utile. Il en est d'un édifice comme d'un vase,

d'un ustensile, d'un meuble, de l'habillement. Le beau, chez

les Grecs, pousse de toutes les tiges de la vie publique et

privée. Est-il étonnant qu'il fleurisse, même avec l'utile,-

sur toutes les branches de l'art les plus diverses ?

Selon nous, cette explication la plus simple est encore la

meilleure. Aristote n'a pas mis l'architecture parmi les arts

d'imitation comme la peinture et la sculpture, comme la

poésie même et comme la musique. La raison véritable est

qu'elle n'imite pas. L'architecture a pour fin principale

(1) Aristote ne l'oublie pas, il ajoute l'ornement y.'od^o-j. Polit., VII,

9, II.
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l'utile; le beau lui fournit sa règle comme à tout art, mais

il n'en est ni la fin, ni l'objet (1).

t

VI. — Un mot sur les arts libéraux, en opposition aux

arts serviles et la manière de les enseigner doit terminer

cet examen. Ce qu'en dit Aristote, tout à fait selon l'esprit

antique, ne l'est pas moins dans celui de la doctrine entière

du philosophe chez lequel, selon nous, le beau et le bien,

au fond identiques, doivent servir de base à la culture à la

fois esthétique et morale. La beauté j sera, si l'on veut, le

point culminant, mais elle-même inséparable du bien mo-
ral qui fournit la mesure. Et l'on ne doit pas oublier que

la vertu elle-même pour Aristote est le bonheur; l'Eudé-

monisme est le terme final. De plus, la vertu pour lui, c'est

la vertu du citoj'en, celle des hommes libres. La morale

elle-même cède le pas à la politique. Chez le philosophe,

d'ailleurs, voué au culte de la pensée, le bonheur réside

surtout dans la vie contemplative. Les vertus morales ne

viennent qu'après les vertus intellectuelles.

(1) Cette idée est parfaitement exprimée par Cicéron dans le passage

suivant où il s'agit de cet accord de Vutile et du beau dans les arts utiles :

la navigation, Varchitecture, Vart oratoire.

Linqnamns naturam artes que videamus. Quid tam in navigio necessa-

rium, quam latera, quam cavernse, quam prora, quam puppis, quam an-

tennte, quam vêla, quam mali, qase tamen hanc habent in specie venusta-

iem ut non solum salutis sed etiam voluptatis causa inventa esse videan-

tur? Columnae et templa et porticus sustinent. Tamen habent non plus

utilitatis quam dignitatis. Capitolii fastigium illud et coeterarum sedium

non venusias sed nécessitas ipsa fabricata est. Nam quum esset habita

ratio quemadmodum ex utraque tecti parte aqua dilabcrctur, utilitatem

templi dignitas consecuta est : ut, etiamsi in cœlo CapitoJium statuere-

tur, ubi imber esse non posset, nullam sine fastigio dignitatem habiturum

fuisse videatur. Hoc in omnibus item partibus orationis evenit ut utilita-

tem ac prope necessitatem suavitas qua3dam ac lepos consequatur (De

orat., III, c. XLViu).
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Cela étant, quelle place est assignée à l'art dans la vie

pratique publique ou privée, et, par suite^ dans l'éducation

libérale? On l'a déjà vu pour la musique; elle est le délas-

sement des hommes libres, elle sert aussi, comme jouissance

noble et pure à la vertu {supra). Il en est de même des

autres arts dont l'agrément est le but immédiat, et l'imita-

tation le principe. Aussi, les mêmes règles doivent leur

être appliquées dans l'éducation de la jeunesse. Les arts du

dessin y sont soumis comme la musique et la poésie. On

l'a vu aussi pour la peinture dont les œuvres ne sont

offertes aux regards des jeunes gens qu'autant qu'elles ont

un caractère moral {Polit., NIW). De même pour la poésie et

ses genres. La tragédie, celle qui épure les passions qu'elle

excite, leur sera donnée au spectacle. Ils apprendront aussi

les vers d'Homère, le poète qui embrasse tous les genres.

La comédie sera réservée à l'âge mur, plus capable de dis-

tinguer ce qui est bien de ce qui est mal, et ce qui n'est

que ridicule. Ainsi du reste.

Quoiqu'il en soit, voici comment s'exprime Aristote lui-

même, sur les arts libéraux opposés aux arts serviles :

« Toutes les occupations pouvant se distinguer en libé-

< raies et en serviles, la jeunesse n'apprendra parmi les

« choses utiles que celles qui ne tendront point à faire des

« artisans de ceux qui les pratiquent. On appelle occupa-

« lions d'artisans toutes les occupations, arts ou sciences,

•« qui sont complètement inutiles pour former le corps,

« l'âme ou l'esprit d'un homme libre aux actes et à la pra-

« tique de la vertu. On donne aussi le même nom à tous les

« métiers qui peuvent déformer le corps et à tous les labeurs

« dont un salaire est le prix ; car ils ôtent à la pensée toute

« activité et toute élévation {Polit., viii, ii, i). »

Dans le gouvernement parfait dont lui même a tracé

l'idéal, celui qui assure au corps social la plus large part

de bonheur, il est dit de même : 1° d'abord du bonheur et de
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la vertu qu'ils sont inséparables : 2° ensuite que, en consé-

quence, « dans cette république parfaite où la vertu des

« citoyens sera réelle, ils s'abstiendront de toute profession

« mécanique, de toute spéculation mercantile, travaux

« dégradés et contraires à la vertu. Ils ne se livreront pas

« davantage à l'agriculture. Il faut du loisir pour acquérir

< la vertu et pour s'occuper de la chose publique (Liv. IV,

* ch. VIII, p. 2). >

Aristote, on le voit, comme Platon {Rep., ii), ne s'occupe

que de cette classe d'hommes qui sont les citoyens. La vraie

éducation a pour objet de leur assurer ce qui, selon lui est

la libre activité du corps et de l'esprit réglée dans une

juste mesure. Tous ses préceptes tendent à ce but, on l'a

déjà vu pour la Musique. On en peut dire autant du dessin.

« On apprend le dessin bien moins pour éviter les erreurs

« et les mécomptes dans les achats et les ventes de meubles

« ou d'ustensiles que pour se former une intelligence plus

« exquise de la beauté du corps. Cette préoccupation

« exclusive de l'utilité ne convient ni aux âmes nobles, ni

« aux hommes libres {Polit., viii, m, i) »

Ceci s'appliquera également aux exercices du corps.

L'éducation libérale doit sans doute songer à former le corps

avant l'esprit. Il suit de là qu'il faut soumettre les enfants à

la gymnastique ; celle-ci doit assurer au corps la santé, lui

procurer de l'adresse, mais il ne faut pas aller au delà, car

on nuit également à la grâce et à la croissance du corps. Il

ne s'agit pas de former des athlètes. Les Spartiates ont

commis cette faute ; à force d'endurcir les enfants on les

rend féroces, sous prétexte de les rendre courageux. Rien

de plus sage que les réflexions ici du philosophe. Le courage

véritable n'est pas la férocité. « Braver noblement le danger

« n'est le partage ni du loup ni d'une bête fauve ; c'est le

« partage exclusif de Ihomme courageux : En donnant

« trop d'importance à cette partie toute secondaire de l'édu-
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« cation, vous ne faites de vos enfants que de véritables

« manœuvres. Voués à une seule occupation, même en

« cette spécialité, ils restent inférieurs à bien d'autres

« (IMd). » — En tout cela l'essentiel est de garder la mesure.

Ainsi on évitera de fatiguer à la fois le corps et l'esprit.

La mesure dépassée, on obtient les effets contraires : « Les

travaux du corps nuisent à l'esprit ; les travaux de l'esprit

sont funestes au corps (IMd). »

En tout cela, sans doute, on doit faire la part de ce qui est

grec et doit rester grec. La cité parfaite que conçoit Aris-

tote, pas plus que celle de Platon, ne peut être l'idéal d'une

société moderne. Toutefois, ce qu'il y a de plus général,

dans ces maximes, comme base de Yéducaiion libérale, au

point de vue esthétique n'a pas vieilli. La dernière, sur-

tout, quoique la pratique en soit devenue plus que jamais

difficile, pourrait, ce semble, servir de devise à tout sys-

tème d'éducation destiné, comme le veut le philosophe qui

fut le précepteur d'Alexandre, et à beaucoup d'égards, ce-

lui du genre humain, à former des hommes libres.



CONCLUSION

PLACE D'aRISTOTE DANS L'ESTHÊTIQUE ANCIENNE.

L'examen qui précède des points principaux de la doc-

trine d'A^ristote, sur le beau et l'art, sur la poésie et les

autres arts, nous permet de porter un jugement général

sur l'ensemble de cette doctrine, et de marquer ainsi la

place d'Aristote, dans l'Esthétique ancienne, et par là même
dans l'histoire de l'Esthétique en général.

L — En ce qui concerne la métaphysique du beau, il ne

nous a pas semblé qu'il y eût à constater, chez Aristote, un

progrès bien considérable. Sa manière de définir le beau

soit objectivement, soit subjectivement, ne diâère pas en

réalité de celle de Platon, qui reste le fondateur de cette

science. Que Platon ait placé l'idée du beau dans une

région purement idéale, trop séparée du réel, que ce soit

ou non le tort de sa dialectique, qu'il ait développé sa pen-

sée sous une forme poétique et allégorique, qui souvent la

rend difficile à bien saisir, cela n'ôte pas sa valeur intrin-

sèque au principe qui sert de base à sa doctrine. Il n'a pas

moins proclamé l'idée le premier, le principal élément du

beau. Ce fondement n'a pas été ébranlé (1). Transcendante

ou immanente, l'Idée est restée la base de la définition. De

(1) Y. Hegel: Gesch cler Philos., 1 Theil, p. 296 « Platon là-dessus a

compris la seule vraie pensée à savoir que l'essence du beau est intellec-

tuelle, l'idée de la raison, die Idée der Vemunf. »
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plus, il a donné au beau, comme détermination concrète de

cette idée, sa manifestation dans le monde réel, l'ordre, la

symétrie, etc.

Aristote n'a eu qu'à recueillir sur ce point la pensée de

son maître. Ce qu'il y a de vraiment original dans son

esthétique, comme dans toute sa philosophie, c'est que son

principe du beau, n'est plus quelque chose d'abstrait et

d'immobile, comme l'Idée de Platon. C'est une réalité

vivante et concrète, l'acte, l'énergie, le mouvement final

(èins'kéyjix). Sous ce rapport, c'est un progrès réel. Seule-

ment, ce principe soulève une autre difficulté. En lui com-

muniquant la vie, Aristote supprime son caractère idéal.

La théorie d'Aristote n'a plus cette lumière supérieure qui

éclaire toute l'esthétique ancienne et moderne, depuis

Platon. Le beau n'apparaît plus comme la splendeur du

bien et du vrai. Comment se manifeste-t-il ? C'est ce

qu'Aristote n'explique point; son embarras, pour le définir,

est tel qu'il en revient à la doctrine de Platon. Il ne trouve

pas d'autre moyen que de l'opposer au bien, en en faisant

un principe d'immobilité, tandis que le bien est principe de

mouvement. C'est pour cela qu'il cherche le vrai type de la

beauté dans les mathématiques, lui attribuant, comme Pla-

ton, pour caractère propre, l'ordre produit par la propor-

tion et la symétrie.

Le caractère subjectif de la définition esthétique^ le dési-

rable ou le louable en soi, plus tard ressuscité par Kant,

s'applique, chez Aristote, plutôt au bien qu'au beau. Dans

son langage sur ce sujet, on ne trouve rien de l'inspiration

platonicienne, rien qui rappelle le Phèdre et le Banquet.

L'amour, l'enthousiasme, font à peu près défaut. Cette

inspiration reste la propriété exclusive et incontestable de

Platon, dont les immortelles analyses, même sous la forme

symbolique et allégorique, ont conservé toute leur vérité,

malgré le progrès des temps. On les retrouve au fond de

toutes les théories anciennes et modernes, émises sur ces
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sujets d'une nature si délicate et si profonde, parles auteurs

des différentes écoles.

Sur les formes et les espèces du beau, sur leur classiflca-

tion et leur gradation ne se décèle aucune théorie véritable

dans les quelques mots que leur consacre Aristote. On est

même à se demander s'il admet une idée commune qui leur

serve de lien. Ce qu'on a tenté d'édifier sur cette base est,

pour le fond comme pour la forme, emprunté à de récentes

théories.

II. — Ce n"est pas sur la métaphysique proprement dite du

beau que se révèle roriginalité d'Aristote. Sur l'art en géné-

ral, sur la poésie en particulier, la doctrine d'Aristote a

une toute autre importance. C'est elle qui marque sa place

dans l'Esthétique ancienne et moderne ; elle explique son

rôle considérable, et l'influence qu'il a exercée sur toutes les

théories artistiques et littéraires à toutes les époques. C'est

ici qu"il est permis de le regarder avec raison, comme le

vrai fondateur de la science. Aucun de ses prédécesseurs

ne saurait y prétendre, Platon, comme métaphysicien a son

thème fait d'avance, qui lui fait méconnaître la vraie nature

de l'art et de la poésie. Le point de vue moral et politique,

qui inspire et dicte ses jugements, Tempêche d'en apprécier

les œuvres, de diriger sur ce sujet un regard libre et assuré.

Socrate avait à peine abordé ce sujet dans ses entretiens.

Les Sophistes Tavaieut traité en rhéteurs superficiels.

Ailleurs, chez les poètes et les artistes, on ne trouve que

des vues et des aperçus mêlés aux jugements d'une critique

superficielle qu'éclaire le simple bon sens.

Aristote est le premier qui, doué d'un esprit positif et

libre de tout préjugé, ait entrepris de faire de l'art et de ses

œuvres une étude sérieuse et vraiment scientifique, en y

appliquant sa méthode. Ce qu'il a fait pour les œuvres de

la nature et de l'esprit, il l'a fait aussi pour les œuvres de

l'art, particulièrement pour l'art tragique. S'il n'y a pas
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réussi aussi parfaitement, il n'eu a pas moins laissé une

science nouvelle, qui commence avec lui.

Mais, précisément parce que cette science est à son début,

qu'elle fait ses premiers pas, il importe de ne pas lui attri-

buer ce qu'elle n'a pas fait et ne pouvait faire, malgré le

génie de celui qui la représente à ce moment, et de ne pas

anticiper sur ce qui est le fruit du travail des siècles.

Sous ce rapport, tout en reconnaissant les hauts mérites

du philosophe comme esthéticien, on a du signaler les

défauts et les imperfections de sa théorie, selon nous, tra-

vestie par ses nouveaux interprètes.

Un défaut capital, a-t-on dit, et qui trahit l'enfance de

cette science, c'est que, chez Aristote, la théorie du beau et

celle de l'art sont tout à fait distinctes. L'une n'est nulle-

ment la conséquence de l'autre. L'art n'est pas donné

comme la représentation idéale du beau. Tout au plus, le

beau, comme le bien, comme le vrai, le vraisemblable et le

convenable, lui fournit la règle habituelle qui sert à juger

ou apprécier les œuvres de l'art ou de la poésie ; mais ce

n'est pas la fin réelle et véritable de l'art. C'est l'erreur,

commune à presque tous les critiques modernes, d'avoir

méconnu cette distinction, et d'avoir admis ou supposé dans

Aristote ce qui n'y est pas, ce qui est étranger à sa pensée.

Une étude plus attentive et plus approfondie a forcé depuis

à le reconnaître.

Tous les arguments produits en faveur de la thèse con-

traire sont faibles et ont été surabondamment réfutés (1).

Ce qui ressort de cet examen, c'est que l'objet de l'art, pour

Aristote, sa fin véritable, c'est le plaisir, à5ov>j, un plaisir

pur, noble, libéral, le plaisir des hommes libres «âovu rwv

éh-jBspo)'j ; mais ce n'est pas moins le plaisir. Ce plaisir,

à son tour, est un moyen pour un but supérieur, celui de la

vie humaine, le bonheur, motif premier et déterminant des

(1) Voy. Dôring : Kunstlehre von Aristoteles, ch. il, § 3 et suiv.
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actes humains, dans une conduite raisonnable et bien réglée;

ce qui est conforme à toute la doctrine aristotélique.

Vvjy^0Li.ùi7. est le pendant de Vh-px^i^ (V. RJiéi., 1), La
théorie rentre tout à fait dans celle de TEudémonisme

;

l'esthétique vient ainsi se fondre dans la morale. Les arts

d'agrément ou d'imitation n'ont pas, sous ce rapport,

d'autre fin que les arts utiles. La satisfactiou d'un besoin

supérieur est la seule différence.

Bref, c'est toujours la fin hédonique combinée avec la fin

eudémonique qui est l'objet véritable de l'art. Si d'autres

fins s'y ajoutent, l'instruction, le repos, le délassement,

c'est que le plaisir lui-même est moyen pour le but moral,

pour la vertu (V. Polit., viii). belle sans doute, et belle par

elle-même (IMd.), mais identique au bonheur, dans le sens

le plus noble du mot (Y. Polit., viii; Rhét., i; Et/i. Nie. x).

Ceci est capital. Le but de l'art pour Aristote, le plaisir,

n'est qu'un moyen pour une fin supérieure, le bonheur,

lequel est lui-même identique à la vertu. Si Ton veut .mettre

en formule ce caractère essentiel et général de toute l'es-

thétique aristotélique, ou peut dire, selon une expression

empruntée à la Scolastique, ars ancilla morum.

Pour être juste, il faut reconnaître qu'Aristote a tiré de

son principe tout le parti possible. Sa manière originale de

traiter les questions se révèle partout. Ici, comme, ailleurs,

il a montré un haut bon sens, une sagacité profonde, une

parfaite solidité, vrai dans toute la mesure de vérité que

comporte sa théorie. 11 en est ainsi de tout ce qu'il a dit de

l'art imitatif en général, surtout de la musique et de la poé-

sie, particulièrement de la tragédie qui lui semblait la poé-

sie par excellence. Tout ce qu'il a dit de la fable drama-

tique, des caractères, des passions que l'an a pour tâche de

purifier, est resté dans le code de la législation esthétique.

On a pu y ajouter. On en a fort peu retranché. Les règles

qu'il pose à ce sujet sont excellentes. Les devoirs qu'il

assigne au poète et à l'artiste sont conçus dans le même
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sens. On en peut dire autant du peu de mots accordés aux

arts du dessin, à la manière de juger les peintres, etc., à la

comédie et à d'autres arts. Tout ce qui concerne cette partie

de la doctrine fst à prendre en grande considération. Mais

il n'est pas allé au delà; il n'a pas franchi ce degré. On n'a

pas le droit de le lui faire dépasser.

Est-ce bien là la fin véritable de l'art? Les esprits qui ne

sont pas au courant des progrès de cette science seuls

peuvent l'afïîrmer et le croire. Mais pour quiconque pos-

sède aujourd'hui la vraie notion de l'art, Aristote est resté

dans cette région moyenne où l'esthétique, n'ayant pas

atteint son véritable but, en est encore à mettre l'art au

service d'une puissance supérieure avec laquelle il doit

s'accorder. Il concourt à un but très élevé, sans doute,

mais qui n'est pas le sien ; il n'est pas libre. Dès lors, il ne

lui est pas donné, à ce degré, de remplir, comme il con-

vient, la mission qui lui est propre, et par là de prendre

rang parmi les formes les plus hautes de la pensée

humaine.

III. — Le principe, en effet, qui donne naissance à l'art,

selon Aristote, c'est l'imitation. Il est, avons-nous dit, le

père de cette théorie de Yimiiaiion qui a joué un si grand

rôle dans l'esthétique ancienne et moderne et qui compte

encore des partisans. Pour Platon aussi l'art était une imita-

tion de la réalité. Mais comme cette réalité elle-même, il ne

pouvait être qu'un mensonge, une ombre vaine de la vraie

beauté, laquelle réside tout entière dans l'idée.

Il n'en est plus de même chez Aristote. L'art, chez lui,

imite le réel; mais c'est le réel pénétré de l'idée, la forme

qui le constitue étant l'essence réalisée. C'est un très grand

pas fait par la science en général. L'art en participe et se

trouve ainsi réhabilité. Aristote n'eût point chassé les

poètes et les artistes de sa République même en les couron-

nant de fleurs.

11.
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Ce qui est donné partout, par Aristote, comme l'objet

véritable de l'art, de la poésie en particulier, ce qu'elle

doit surtout imiter ou représenter, ce sont les actions et les

passions, les caractères, tout ce qui fait le fond de la nature

morale ou spirituelle, en un mot, la réalité noble de la vie

humaine. Voilà ce que l'on ne peut contester. On démontre

également, par des raisons évidentes, que la miraésis

d'Aristote n'est nullement cette imitation grossière d'une

réalité qui n'est que la face extérieure et mobile des choses

comme l'ont entendue ses partisans du dernier siècle

(Batteux, Dubos et autres). Dans la pensée d'Aristote, c'est

l'essence des choses que l'imitation doit atteindre plutôt

que les choses elles-mêmes qui la récèlent en la voilant.

Avec cette interprétation^ l'on ne serait pas loin d'une cer-

taine théorie de l'idéal, qu'il ne faudrait pas pourtant con-

fondre avec la théorie de Platon. N'oublions pas que, pour

notre philosophe, l'objet de l'art est le général, non le par-

ticulier. Aristote, dont la philosophie entière proteste

contre la théorie platonicienne des idées, admet le merveil-

leux dans l'art. C'est donc qu'il n'a point le culte servile de

la réalité.

La critique moderne a rendu un vrai service à l'histoire

de l'esthétique ancienne, en restituant son véritable sens à

la théorie aristotélique de l'imitation. Reste à savoir si, sur

ce point capital, on n'a pas dépassé la mesure, si un pareil

zèle de réhabilitation n'a pas égaré les apologistes de

manière à prêter à Aristote une théorie beaucoup trop

avancée, qui n'est pas la sienne, qui ne pouvait éclore qu'à

la suite des progrès que la science a faits depuis en notre

siècle dans la philosophie de l'art.

Sous ce rapport, nous avons essayé nous-mêmes de réta-

blir la vérité historique. La thèse que nous avons soute-

nue est celle-ci : Le principe d'imitation posé par Aristote,

quel que soit le sens attaché à ce mot, n'est pas moins l'imi-

tation proprement dite. Ce qui le prouve, c'est qu'il assigne
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l'instinct d'imitation pour origine à lart. Or, on ne peut

admettre que cet instinct d'une nature inférieure en soit la

vraie origine. Tout au plus en serait-il l'antécédent et la

condition au sens restreint du mot. Il n'est pas plus le prin-

cipe de l'art que le plaisir, rtSorn, n'en est la fin, pas plus

que la vertu elle-même n'en est la fin dernière. Là-dessus,

Aristote s'est radicalement trompé, et il devait naturelle-

ment se tromper. N'ayant pas vu que le beau, une beauté

supérieure ou idéale, est le vrai but de l'art, il devait rester

en deçà de la vraie conception esthétique.

Quand nous disons que l'instinct d'imitation ne peut être

donné comme origine de l'art, nous n'entendons pas que

l'art ne puisse avoir son origine dans un instinct. La double

nature de l'homme, instinct et intelligence, sentiment et

idée, se révèle dans toutes ses œuvres, particulièrement

dans les œuvres d'art. Seulement ici l'instinct est d'un ordre

supérieur. Il est propre à l'homme qui ne le partage avec

aucun autre animal. Émané de sa nature spirituelle, il

appartient à l'homme comme esprit ; il est la prérogative

de l'être raisonnable et libre. C'est un besoin analogue au

besoin scientifique, moral, religieux, philosophique. Vul-

gairement, on le nomme la soif de l'idéal.

Et ce n'est pas d'un idéal abstrait qu'il s'agit, tel que la

science le poursuit, ni de l'idéal moral dont nous rapproche

de plus en plus la pratique constante de la sagesse, ni de

l'idéal religieux qui initie les saints à la vie divine ; c'est

d'un idéal de beauté réalisée sous des formes sensibles.

Voilà la vraie origine de l'art. Aristote ne l'a pas vu et ne

pouvait le voir. Il faut sortir de sa philosophie pour en avoir

la conception claire et distincte. Aussitôt que l'homme a

satisfait aux besoins de sa nature animale et de sa condi-

tion réelle, il en éprouve un d'une tout autre espèce qui n'a

rien de commun avec l'instinct ou le besoin d'imitation.

Non content de ce qu'il voit autour de lui, du spectacle des

objets qui s'ofïrent à la vue, soit dans le monde physique.
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soit dans le monde moral, il aspire à sortir du réel en

ridêalisant. 11 ne lui suffît pas d'en changer les proportions,

d'en rectifier les traits, comme peut le faire une imitation

habile. 11 veut en pénétrer le sens, en saisir le principe qui

l'anime, l'idée qu'elle représente, dans des images plus trans-

parentes et plus vraies que celles qui lui apparaissent dans

le monde de la réalité. Son imitation de la nature est alors

une vraie création. Tout art digne de ce nom est un sym-

bole. Le véritable artiste, et lors même qu'il n'est pas libre

dans sa création, comme le peintre en portraits, ne copie

point servilement la réalité, traits par traits. 11 se fait une

idée de l'ensemble et commence par saisir l'expression.

C'est ce qu'un peintre célèbre appelait l'idée de la figure;

tant qu'il ne l'avait pas dans l'imagination, il ne prenait pas

son pinceau.

La pensée d'Aristote n'a point été jusque là. Ce qu'il a si

bien vu et formulé comme étant l'objet de la science, à

savoir l'essence (oj^ta) est aussi l'objet de l'art; mais l'un et

l'autre se révèlent difl'éremment. La curiosité propre à l'un

et à l'autre, Aristote ne la distingue pas. L'instruction, le

désir d'apprendre qui s'ajoutent à son principe d'imitation

ne suffisent pas. Il en est de même du perfectionnement

moral. Aristote n'est pas allé au delà, et il ne le pouvait. Du
pur instinct imitatif à l'activité créatrice de l'art, telle que

nous l'entendons, il y a un abîme à franchir. La transfor-

mation de l'inférieur en supérieur est impossible. L'œuvre

d'art, à tous ces points de vue, n'est toujours qu'une copie

agrandie, embellie, choisie, d'un modèle abstrait, d'une

généralité morale ou métaphysique; ce n'est pas le vrai

idéal de l'art où l'idée ne fait qu'un avec la forme, où la

forme représente et manifeste l'idée.

L'art, pour Aristote, n'est donc qu'une seconde édition,

revue et corrigée du livre de la nature. Ce qui n'est point

son véritable objet. Ainsi entendu, il reste au-dessous de sa

vraie destination. On ne saurait trop le redire, l'art n'est
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pas une simple imitation. C'est une création, dans le sens

propre du mot. Il fait apparaître un monde nouveau de

formes supérieures à celles du monde réel, plus intelligibles

et plus expressives. En ce sens, il est, comme l'a dit Schel-

ling, une révélation. Dans son œuvre d'imitation, l'homme

ne se montre point un singe perfectionné. Libre création

d'un esprit qui a conscience de sa haute origine, l'art pro-

teste contre une pareille hérédité. C'est faire injure aux

favoris des muses, poètes, [artistes, savants et philosophes,

que de la leur attribuer.

On s'est efforcé (Miïller, Doring, Schasler, Teichmùller,

Chaignet, etc.) de transformer l'instinct aristotélique d'imi-

tation en un principe d'ordre supérieur, de traduire l'imi-

tation en une véritable représentation de l'idée immanente

des choses, pour parler la langue de Hegel. C'est d'abord

forcer le sens des mots. C'est ensuite refaire la doctrine

ancienne avec des éléments nouveaux et, par un accouche-

ment laborieux, extraire de la théorie d'Aristote ce qui n'y

est pas même à l'état d'embryon.

Nous ne nions pas que la doctrine d'Aristote sur l'art ne

soit un progrès réel. La nature, comme il l'entend, est elle-

même une chose vivante puisqu'elle est une force créatrice

agissant en vue d'une fin. En ce sens, elle aussi est artiste.

Il le dit très bien : « l'art imite la nature et la nature imite

l'art ». C'est là une vue profonde. Mais le problème de l'art

n'en reste pas moins à résoudre, et ce n'est pas la définition

d'Aristote qui peut y aider. Il est même mal posé, car nulle

distinction n'y est faite entre l'art imitatif ou d'agrément et

les arts utiles qui, eux aussi, imitent la nature, l'achèvent

ou la perfectionnent. Il y a toujours là deux termes : la

nature et l'art, dont le rapport est à saisir. Quel est-il pour

l'art imitatif? Selon Aristote l'art achève la nature, sTrtre/st,

en s'y ajoutant; mais cela est commun à tous les arts.

Aristote ne dit pas comment l'art imitatif est une catégorie

des arts dont la fin est toute autre que celle des arts utiles,
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ce qu'il fait â son tour, pourquoi et comment il le fait,

quelle est sa vraie fin ou mission qui n'est pas d'engendrer

seulement le plaisir et par le plaisir de contribuer à la

vertu. Il ne dit pas quel besoin sollicite l'homme à sortir du

réel, à se créer des images d'une réalité invisible, à se

donner le spectacle d'une nature nouvelle, vraiment idéale,

qui l'intéresse autrement que la réalité et d'une façon supé-

rieure. Il ne dit pas comment doit s'y prendre l'esprit

humain, quelle faculté il doit mettre en jeu pour réaliser

ses oeuvres, etc.

Si de tout cela Aristoie ne dit rien, c'est que sa notion

de l'art ne le comporte pas. Avant que la réponse à ces

questions puisse se faire, il faut d'abord qu'elles soient

scientifiquement et philosophiquement posées, ce qui se

fera longtemps attendre. Il faut que le principe d'imitation

diversement interprété, retourné en tout sens, soit reconnu

faux ou insuffisant, qu'un autre prenne sa place et le

remette à la sienne. Mais tant que régnera la théorie de

l'imitation, on aura beau répéter et traduire au sens large

les textes d'Aristote, chacun apportant sa glose pour

appuyer sa théorie; cela no suffisant pas, on aura beau

interroger la doctrine entière du grand philosophe, refaire

sa théorie à l'aide des quatre principes (Doring), rappro-

cher, grouper les quelques mots ou les passages de la Poé-

tique, de la Politique, de la Rhétorique ou des Problèines,

la lumière ne se fera pas. L'oracle sera muet. La construc-

tion, péniblement construite, sera facile à renverser.

Disons-le hautement : une conception nouvelle de l'art

était nécessaire pour trouver la réponse à ces questions.

Elle doit sortir d'un tout autre principe que celui de

l'imitation. Cette conception nouvelle est celle que nous

avons dite. Elle place l'art au niveau des formes les plus

élevées de la pensée humaine. Ainsi devait débuter la

science. Ce n'est pas d'un bond que l'esprit humain arrive

au terme de son développement, dans la science de l'art.
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comme dans toutes les autres. Qui pourrait songer à en faire

un sujet de critique, au créateur,sur ce point de l'esthétique?

IV. — Une théorie des arts particuliers n'existe pas chez

Aristote. Vouloir en tracer l'esquisse, d'après sa doctrine,

pour chaque art en particulier, n'aboutit qu'à une cons-

truction systématique dont il est aisé de démontrer le

caractère artificiel et arbitraire. Aristote, l'auteur de la

Poétique, n'est pour nous que le théoricien de la poésie. Et

encore ne l'est-il que pour le genre particulier dont il a

étudié la nature et posé les règles, fart dramatique dans sa

forme principale, la tragédie.

Œuvre à la fois empirique et spéculative, conçue et com-

posée d'après le modèle du théâtre grec et de ses chefs-

d'œuvre, la Poétique d'Aristote contient, avons-nous dit,

des règles et des préceptes d'une valeur absolue, et d'autres

qui ne valent que pour la tragédie grecque. C'est à ce

double point de vue qu'il faut l'examiner et la juger. Nous

croyons lui avoir rendu toute justice et reconnu ses véri-

tables mérites.

Ce n'est que l'ébauche d'une théorie partielle. On a pu

voir ce qu'il y a en elle d'indestructible dans les limites où

son auteur a cru devoir lui-même se renfermer. Le traité,

tel qu'il nous est parvenu, n'est pas à comparer aux grandes

œuvres du philosophe, à sa logique, à sa métaphysique, à

sa physique, à son histoire naturelle, a sa morale et même
à sa rhétorique. Il n'en fait pas moins honneur à celui dont

le génie, avec son sens à la fois positif et élevé, s'y fait

partout reconnaître et admirer. Dans les limites du genre

oii l'auteur s'est renfermé, il restera un monument impé-

rissable.

Mais en admettant les mérites supérieurs de ce traité, il

a bien fallu montrer ce qui lui manque comme théorie de

l'art dramatique et de la tragédie, telle que le progrès de

la science esthétique nous la fait aujourd'hui concevoir. Le
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tragique n'est défini, dans la Poétique, que par ses effets

sur l'âme humaine. La définition célèbre d'Aristote, tant de

fois répétée et commentée, ne porte en réalité que sur

l'impression produite par le spectacle tragique, la terreur

et la pitié. Il y a bien un mot final qui les distingue de la

terreur et de la pitié réelle, la purgation ou la purification

des passions, mais ce mot, si profond qu'il soit, ne sufllt

point à remplacer la définition de principe. De là d'intermi-

nables disputes sur ce mot devenu le champ de bataille des

interprètes, commentateurs, philologues, critiques, érudits,

théoriciens de l'art de toutes les écoles.

Mais d'où vient le débat et pourquoi n'est-il jamais

épuisé ? La cause est toujours la même ; la notion inexacte

ou imparfaite de l'art qui doit servir de base à la théorie.

L'art n'étant pas ou étant mal défini, il devient impossible

de déterminer exactement la nature et le caractère de ses

effets pour un art quelconque, pour l'art tragique comme
pour tout autre, la musique, la comédie, etc.

Aussi, après avoir assisté à cette bataille de textes, où

l'exégèse la plus subtile fait assaut avec une érudition

savante, on sent le besoin de sortir de cette arène étroite

où les combattants eux-mêmes ne voient pas bien clair, de

s'élever au-dessus de cette atmosphère poudreuse où

pénètrent difficilement les rayons du soleil, d'aller respirer

un air plus libre dans une région plus haute et plus sereine.

On a demandé aux philosophes ce qu'ils pensaient à leur

tour, comment ils comprenaient le philosophe. Interrogés

sur un point aussi grave qui est aussi de leur compétence,

les chefs les plus illustres des écoles contemporaines ont

répondu chacun dans le sens de leur système. Certes, leur

réponse méritait bien d'être enregistrée à côté de celle des

purs esthéticiens, lexicographes, philologues, érudits et

autres théoriciens de l'art. Mais pour nous, cette glose nou-

velle, quoique supérieure, a eu le défaut de n'être pas

authentique. Il nous a fallu revenir à Âristote lui-même.
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Tout en ayant confiance dansj cette ^méthode d'analyse, qui

n'ajoute ni ne retranche rien à la pensée d'A.ristote, nous

n'avons pas la prétention d'avoir clos un débat que les

obscurités du langage d'Aristoie laisseront toujours ouvert

à la critique. Tout au plus pouvons-nous espérer d'avoir

mis un frein aux libertés de la méthode d'interpréta-

tion.

Tout ce qui touche, dans la Poétique d'Aristote, aux par-

ties du drame et à sa composition, offrait moins d'intérêt,

et aussi moins de difficultés. Nous avons cru devoir insister

seulement sur Vaction et les caractères. Nous avons dû en-

core distinguer ce qui est absolu et ce qui est relatif à ce

sujet dans les règles d'Aristote. Les trois unités n'ont pas la

même importance, pour nous autres modernes, que pour

Aristote. Mais il faut reconnaitre que cette triuité est dans

sa pensée, qu'elle est aussi dans les traditions de la tragédie

grecque. Pour cette raison, la règle élargie des trois unités

a sa vérité. Il ne faut point oublier que la méthode d'Aris-

tote prend toujours la réalité pour point de départ de ses

théories. Son but est d'expliquer les choses, non de les con-

vertir en idées, comme le fait Platon.

Quant aux mœurs et aux caractères, il n'y a qu'à admi-

rer, chez Aristote, la force et la finesse de ses analyses, tout

en faisant remarquer que, fidèle à l'esprit grec, il confond

perpétuellement l'esthétique avec la morale, dans ses obser-

vations sur le but de l'art tragique. C'est encore un point

dont la critique moderne aurait tort de lui faire un grief

personnel. D'autre part, Aristote n'a pas vu que l'action elle-

même est fatalement déterminée par le caractère des per-

sonnages dans le drame tragique. Cela semble résulter de

la méthode qui a tracé les règles de l'art dramatique.

Tout en reconnaissant le caractère absolu des règles

qu'Aristote a posées au sujet de l'art dramatique, il fallait

aussi montrer ce qu'elles ont de relatif. Il est clair que

l'idéal classique du drame, tel qu'Aristote en a tracé le plan

12
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et étudié l'organisme, d'après lesj œuvres dUj théâtre (grec,

n'est pas tout à fait l'idéal qui appartient à une autre

époque de l'art et de l'humanité. Ce sont, au moins des

formes difiérentes. Un art nouveau, l'art moderne, qui, lui

aussi, s'est immortalisé par ses œuvres, a dépassé le moule

trop étroit de l'art et du théâtre grec. Si donc, il est des

règles communes a ces deux formes de l'idéal, il est aussi

des conditions qui leur sont propres. Celles-là mêmes qui

subsistent comme lois éternelles de l'art, doivent s'élargir

pour s'adapter à ces conditions nouvelles.

Limperiectiun de la science à ce degré, la position de

l'esprit grec ne permettaient pas à Arisioie de l'apercevoir.

De la, le côté périssable de sou œuvre qui laisse subsister

ce qu'elle a de durable et d'impérissable. I)e là, la manière

étroite, malgré ce qu'elle a de vrai, dont il a compris les

autres genres de poésie, l'épopée, la comédie. De là, sou

omission à peu près complète de la poésie lyrique.

Pour ce qui est des autres arts dont Aristote n a nulle-

ment essayé de donner la théorie, nous n'avons pas cru

devoir y suppléer. Il nous a suffi de montrer en quoi sa

manière toute pratique d'envisager la musique s'accorde

avec ce qu'il dit de l'art en général, et de marquer la

place qu'il lui fait parmi les autres arts. Quant aux arts du

dessin, la sculpture et la peinture, Aristote en fait à peine

mention. Son silence absolu sur l'architecture prouve qu'il

ne la regarde point comme un art imitatif. Il ne semble pas

avoir compris que la sculpture et larchitecture sont les arts

par excellence de la Grèce, que lart moderne n'a point

égalés au jugement même de l'esthétique moderne.



EPILOGUE

Qu'on nous permette, en terminant, d'ajouter quelques

mots à ce qui a été dit au début de ce travail, sur la pensée

qui l'a inspiré et sur la méthode qui a été suivie.

Nous croyons devoir protester contre toute intention de

rabaisser en rien les mérites d'Aiistote dans cette partie de

sa philosophie et de ses œuvres. Mais nous l'avouons sans

détour; nous n'avons pu admettre qu'on lui attribuât une

esthétique qui n'est point la sienne et qui est due à un dé-

veloppement ultérieur de la science, telle qu'elle a été cul-

tivée de nos jours, selon l'esprit des plus récents systèmes.

< La vérité est fille du temps. » Cette maxime de Bacon,

qui est notre devise, a inspiré toute notre critique. Il nous

a semblé que, en ce qui concerne l'esthétique d'Aristote,

dans le pays où la science du beau et la philosophie de l'art

a été cultivée avec le plus de succès et a produit ses travaux

les plus remarquables, on avait trop oublié cette maxime,

et qu'on s'était trop écarté de cette régie. Nous avons

essayé d'y ramener chez nous 1 histoire et la critique, en

passant en revue les points principaux delà doctrine aristo-

télique sur l'art et la poésie. Pour nous, l'esthétique antique

est de la science antique. A ses débuts, elle n'a pu découvrir

ce que la science moderne a découvert à la suite de longs

débats et de patientes recherches. Aussi croyons-nous

qu'Aristote, malgré tout son génie, n'a pu trouver ni deviner
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ce qui était réservé très tard à ses successeurs. 11 pourrait

répéter, s'il voyait sa pensée ainsi traduite, le mot qu'on a

prêté à Socrate au sujet de Platon : < Que de choses ce jeune

homme me fait dire auxquelles je n'ai point songé! » La

langue qu'on a fait parler au philosophe du Lycée est celle de

l'esthétique allemande, moins belle et moins précise que la

sienne, qu'il ne comprendrait certainement pas, mais qui

recèle dans sa mystérieuse profondeur des choses auxquelles

il ne pouvait penser. On ne saurait trop se défier de cette

méthode trop inventive d'interprétation qui, sous prétexte

d"éciaircir un texte, en change la pensée. Il faut également

prendre garde de vouloir trop préciser. Car, si cette

méthode est moins dangereuse que l'autre, en ce qu'elle

ne change pas la pensée, elle ne la traduit pas avec une

rigoureuse fidélité. Claire ou obscure, vague ou incom-

plète, la pensée d'un auteur est sacrée pour le traducteur.

Il n'est pas permis d'y toucher. N'oublions pas que la

science antique n'est pas habituée à la rigueur de nos

méthodes et de nos formules.

La diversité même des sens qu'un même mot comprend

est souvent l'indice de la confusion réelle des idées, qui

plus tard ont été laborieusement démêlées et distinguées.

Il ne faut pas non plus vouloir tout accorder dans les contra-

dictions apparentes ou réelles qu'ofire partout la pensée

du philosophe ancien, prise à divers endroits de ses

écrits. De même que l'obscurité ou le défaut de précision

est l'indice de la complexité des problèmes non encore sou-

mis à l'analyse, et qui le seront plus tard, de même la con-

tradiction, qui nous apparaît à nous modernes, n'a pas tou-

jours apparu à l'auteur, ou s'il l'a vue, il" ne s'est pas atta-

ché à la résoudre. Le devoir de l'historien est de la signaler

quand il ne se croit pas en état de la lever. Ceite diver-

gence ou diversité de sens, ces contradictions même, ne

sont pas rares chez les philosophes anciens. Il en est dans

ArisLute, comme dans Platon et dans tous les philosophes.
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Il faut savoir les leur laisser, quand il n'y a pas moyen de

les concilier.

Chez nos voisins, souvent trop épris de tout ce qui a l'ap-

parence de la profondeur et de l'originalité, cette méthode

modeste ne peut manquer de paraître banale, superficielle,

facile, surtout négative. L'épithète de philistin pourrait

bien n'être pas épargnée à l'historien qui la suit. Nous n'en

persistons pas moins à la croire la meilleure et la seule

vraiment historique.

Est-il besoin de dire qu'elle n'interdit nullement de

chercher à éclairer la pensée du philosophe, et à la mettre,

s'il le peut, d'accord avec elle-même. S'inspirer de l'esprit

général de son système sera toujours aussi la meilleure

manière d'en expliquer les détails obscurs et incertains.

Nous croj^ons n'y avoir pas tout à fait manqué. Mettre à

contribution ses autres écrits, comparer les textes entre

eux: loin d'en dispenser, cette méthode y invite; elle en fait

même un devoir à l'historien. Sous ce rapport, elle laisse

le champ libre à l'érudition et à la critique. Nous Tavons

pratiquée dans la mesure de nos moyens. Ce qu'elle interdit

c'est d'aller au delà de ce qui est réellement dans les doc-

trines que le passé nous a léguées, de devancer Tordre des

temps et de méconnaître ainsi la loi de l'esprit humain.

A cet égard nous pourrions rappeler la maxime d'un

ancien qui lui-même n'y est pas resté assez fidèle : Nihil

sapientiœ odiosiits acumine nimîo. Audi quam mali facial

nimia suUililas et infesta sit veritati (Senèq. Ep. 88).

Mais nous préférons nous en référer au commentaire que

Bacon lui-même a donné de son aphorisme : Magnis aucto-

ribiis suus sic constet honos ut auciori auctorum, et Veri-

iatis parenii Tempori non derogetur (De Augm. I. 36).

< Rendons aux grands auteurs l'honneur qui leur appar-

tient, mais sans déroger à ce qui est dîi au Temps, l'auteur

des auteurs, le père de la Vérité.





L'ESTHÉTIQUE APRÈS ARISTOTE

OBSERVATIONS PRELIMINAIRES

Caractère général de l'esthétique ancienne après Aristote. — Causas de

sa décadence, générales et particulières. — Causes inhérentes à la

doctrine aristotélique. — Intérêt que conservent les productions esthé-

tiques d<i cette époque. — Coup d'œil sur leur ensemble et division.

T. — Malgré les bornes et les imperfections de son

œuvre, Aristote peut être considéré comme marquant le

point culminant de l'esthétique ancienne. Ce qui est cer-

tain, c'est qu'après lui, rien de remarquable, au point de

vue spéculatif, ne s'est produit sur les matières relatives

au beau et à l'art, dans les écoles philosophiques, soit en

Grèce, soit à Rome, pendant cette longue période qui s'achève

avec l'École d'Alexandrie. Il faut aller jusqu'à Plotin pour

trouver un penseur digne de ce nom qui reprenne avec

vigueur et traite avec éclat, le problème du beau, et encore

seulement dans sa plus haute généralité. On verra ce qu'il

faut penser du progrès que la science alors accomplit, s'il

est réel, en quoi la doctrine des deux grands philosophes,

Platon et Aristote est modifiée et perfectionnée.

II, — Les causes qui expliquent cette décadence et cette

stérilité sont connues ; tous les historiens de la philosophie

ancienne les ont signalées. C'est d'abord l'abaissement de
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l'esprit spéculatif, fatigué, épuisé après de si grands efforts

non tout à fait couronnés de succès, découragé par la vue

des vides que laissent après eux les sj^stèmes.

Le résultat est l'abandon des hautes questions d'ensemble

et de principes qui sont le domaine propre de la philoso-

phie. Tout ce qui est objet de science pure, ce qui doit être

étudié en soi-même et pour soi-même, le monde et ses lois,

la nature et ses phénomènes, les êtres qu'elle renferme,

l'homme lui-même comme être corporel et spirituel cessent

d'exciter la curiosité de l'esprit spéculatif et contemplatif.

L'intérêt se reporte sur ce qui a trait uniquement à la vie

morale ou pratique. Dès lors, comment ce qu'il y a de plus

désintéressé dans la pensée humaine, ce qui apparaît

comme une sorte de luxe de l'esprit, le beau, l'art et les

diff'érents arts, la poésie en elle-même et dans ses œuvres,

auraient-ils le don de captiver l'attention et d'occuper une

place considérable dans les méditations des philosophes?

Comment seraient-ils de nouveau scrutés dans leur nature,

analysés et discutés dans leurs principes, étudiés dans leurs

lois générales? L'arbre n'étant plus remué à sa base et

dans ses racines cesse de croître et d'étendre ses ra-

meaux.De ses branches, la dernière et la moins vigoureuse,

manquant de sève, si elle ne se dessèche, donne à peine

quelques fleurs et des fruits sans saveur, qui n'arrivent pas

à maturité.

Ce qui, dans l'ordre théorique ou spéculatif, fixe et

absorbe l'attention de tous les philosophes, le sujet de

toutes les controverses, c'est,on le sait, le problème logique

de la vérité, la recherche d'un critérium qui serve à distin-

guer le vrai du faux dans les jugements humains; et, cela

afin de montrer à l'homme la route qu'il doit suivre dans

sa vie, comment il doit se conduire et régler ses actes, pour

vivre de la façon la plus heureuse. La morale devient ainsi

le centre et le but vers lequel tout converge dans la science

et la philosophie. L'esthétique elle-même y est absorbée
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et comme eng'lobée. Si une petite place lui est accordée

dans ce cadre ainsi restreint, elle y est à peine remarquée;

elle est traitée d'une façon tout à fait incidente à propos

des autres sujets auxquels elle est mêlée. Pas la moindre

liberté n'est laissée à ses recherches.

Ainsi en est-il chez tous les successeurs d'Aristote, d'abord

dans sa propre école ; ainsi chez tous les philosophes des

autres écoles : stoïciens, épicuriens, anciens et nouveaux

académiciens, sceptiques ou pyrrhoniens, nouveaux et der-

niers sceptiques; il en est de même des éclectiques par

lesquels doit se clore cette liste ; c'est le caractère commun
de toutes les sectes qui se produisent sur le théâtre de la

Grèce proprement dite et à Rome, Avec l'École d'Alexan-

drie, la spéculation se ranime et reprend son essor. On voit

reparaître la question du beau et celle de l'art, posée et

agitée avec élévation et profondeur. Mais cet éclat est

momentané. L'éclipsé se fait de nouveau, et pour des

siècles.

Nous n'avons pas à rappeler ici les causes morales ou

sociales qui ont amené ou favorisé cette décadence. Celles

qui tiennent à l'histoire même de l'art y ont une place

importante; nous ne pouvons nous y arrêter.

III. — Mais on ne doit pas omettre la cause interne qui,

selon nous, s'ajoute aux précédentes. Cette cause, trop

oubliée, c'est l'état de la science du beau au degré où elle

est parvenue avec Aristote, son imperfection même, la

limite qu'elle n'a pu franchir et où elle s'est arrêtée dans

la philosophie ancienne.

La solution donnée par Aristote c'est, avons-nous dit, la

solution à la fois hédonique et morale ou éthique. Le beau

identique au bien ne s'en distingue pas. Comme le bien, il

est l'objet de la louange et du désir; comme le bien il est

élément du bonheur et doit y contribuer. De même l'art

qui a d'abord pour fin le plaisir ou l'agrément devient un
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moyen pour une fin plus haute : le perfectionnement moral.

A ce degré, très élevé sans doute, mais qui n'est ni le

dernier ni le vrai, l'art n'a pas conquis son indépendance;

il n'est pas entré en possession de son propre domaine
;

il reste, sinon esclave, un simple auxiliaire de la morale.

Bref, la vraie notion de l'art et du beau n'est pas trouvée.

Elle se laissera longtemps attendre.

Or, c'est de ce point de vue, que dans toute l'antiquité, a

été, après l'auteur de la Poétique, envisagé le problème de

l'art et du beau par tous ceux qui s'en sont occupés, philo-

sophes, rhéteurs, érudits, poètes, artistes eux-mêmes

appartenant aux écoles les plus diverses. *

Il n'est pas étonnant, dès lors, que ce problème reste

enclavé dans le domaine des questions morales ou pra-

tiques ; et, quand l'attention se porte sur lui, qu'il soit traité

d'une façon tout à fait accessoire et incidente. Nulle part,

l'idée du beau et de Tart n'apparaît comme une des formes

spéciales essentielles et principales de la pensée humaine;

nulle part ne lui est accordée une place distincte et indé-

pendante, à côté du vrai et du bien ; nulle part sa valeur,

son rôle et sa dignité ne sont reconnus et appréciés.

L'esthétique d'Aristote, nous croj'ons l'avoir prouvé, ne

va pas au delà, ne dépasse pas ce degré; or, cela, c'est le

contenu, le fond même de la doctrine aristotélique. Ce qui

lui manque aussi du côté de la forme ne peut être nié :

Pour ne prendre qu'un exemple, le mot à'imiiation, la

formule même du principe, qui, à ce titre, revient partout

et s'applique à toutes les formes de l'art et delà poésie est-il

adéquat à son idée, est-il clair et sans équivoque, exempt

de confusion, non susceptible d'être pris en sens divers et

opposés? qui oserait le soutenir? Que d'erreurs et de

malentendus, que d'interprétations diverses de ce seul mot

sont sortis ! Je ne parle ni de la katharsis, ni de tant

d'autres termes restés obscurs et sur lesquels on discute

encore ? Faut-il s'en prendre uniquemt^nt au défaut d'intel-
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ligence des successeurs d'Aristote,de ses premiers adeptes aux

disciples? Parmi eux, il se trouvait des esprits très distingués,

d'une grande sagacité, très capables d'entendre et d'appré-

cier sa doctrine en elle-même et d'en tirer les conséquences.

Pourquoi n'en a-t-il pas été ainsi? Aucun, nous dit-on au-

jourd'hui, ne l'a bien compris; aucun n'a su découvrir ce

qui y était réellement ou virtuellement contenu dans ses prin-

cipes. Leur attention s'est portée ailleurs. — Pourquoi si peu

de ce côté ? On déplore avec raison la perte de plusieurs des

écrits d'Aristote où ces matières relatives au beau et à la poé-

sie étaient éclairées sans doute et qui figurent dans le cata-

logue de Diogène Laërce. Pourquoi ont-ils péri? ils étaient

connus d'ailleurs des premiers disciples. Pour nous, si la

pensée d'Aristote, comme esthéticien, n'a pas été comprise

après lui dans le sens qu'aujourd'hui on lui attribue ; si elle

a donné lieu plus tard à tant d'interprétations diverses, c'est

qu'elle-même n'était qu'en ébauche et qu'elle n'avait ni cette

portée ni cette virtualité ; c'est, pour le redire encore,

qu'elle est restée dans la région moyenne qui a été dite, et

qu'elle n'a pu dépasser. L'exposé qui va suivre en sera la

vérification et la preuve.

IV. — Toutefois, l'esprit humain ne subit jamais d'éclipsé

totale. Le champ de la pensée, une fois que, sur un point,

il a été remué, et que des germes féconds ont été déposés

par des esprits supérieurs, ne peut rester tout à fait stérile.

On voit ça et là apparaître à sa surface, mêlées à d'autres

plus vigoureuses des plantes de cette espèce encore bonnes

à recueillir. La récolte en sera peu abondante. Rien d'origi-

nal et de profond n'est à attendre dans cet ordre d'idées

d'une pareille culture ; mais le progrès se fait toujours d'une

autremanière. Si les hautes doctrines font défaut, si même la

pensée des maîtres est mal comprise, mal appliquée et peu

développée, étant modifiée et adaptée auxsystèmes nouveaux

elle s'otïre sous des faces nouvelles. Les emprunts qui lui

sont faits plus ou moins conformes à leuresprit sont curieux
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à constater et apprécier. Il n'est pas sans intérêt de voir les

naodifications qu'elle subit et les applications qui en sont

faites selon l'esprit de chacune de ces écoles. Les principes

sont négligés, mais des points de détail encore importants

sont soulevés et discutés. Les observations et les réflexions

auxquelles ils donnent lieu, conservent leur valeur indépen-

dante. Tous ces matériaux rassemblés peuvent servir plus

tard à construire [un nouvel édifice quand les bases en se-

ront posées.

A côté d'ailleurs et en dehors des écoles philosophiques,

s'offrent des écrivains plus ou moins célèbres et illustres,

qui, sans aborder de front et dans leurs principes, ces ques-

tions de l'art et du beau, n'ont pu, dans leur spécialité,

y rester étrangers. Ce sont des Rhéteurs et des Grammai-
riens, des historiens de Vart, des artistes memçi?,, et des

poètes, à qui la doctrine d'Aristote ainsi que celle de Platon,

ne saurait ayoir été inconnue. Sciemment ou non, elle a dû

servir de base souvent à leurs jugements. Elle se retrouve

au fond de leurs maximes qui servent à les motiver. C'est de

la technique de l'art principalement qu'ils s'occupent. Ils en

exposent les règles et les préceptes, ils donnent des con-

seils, etc. Mais ils ne peuvent se désintéresser des résultats

généraux, avant eux obtenus et mis en circulation dans

tous les esprits cultivés. Leurs maximes qu'ils ne croient

devoir qu'au bon sens relèvent souvent d'une science plus

haute, celle des philosophes. Il ne sera pas sans intérêt de

reconnaître ces emprunts et l'influence qu'à exercée sur

leur esprit la théorie des maîtres, soit Aristote, soit Platon,

et l'emploi qu'ils ont fait de la doctrine de ces grands philo-

sophes.

Parmi les arts, ceux dont le mode d'expression est la

parole, l'éloquence et la poésie, devront être à ce point de

vue, principalement étudiés, leurs règles et leurs préceptes

être posés par ces écrivains. La Poétique d'Aristote ainsi

que sa Rhétorique n'ont pu manquer de fixer surtout leur

attention et d'être mis par eux à contribution. Cette époque
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est celle où fleurissent en Grèce et dans tout l'empire

romain, les Rhéteurs, les Sophistes et les Grammairiens. La

poésie elle-même, qui devient de plus en plus réfléchie et

moins naïve, sentie besoin de se rendre compte d'elle-même

et d'exposer ses règles. On ne s'étonnera pas de voir des

poètes comme Horace, Perse, Javenal et d'autres, éprouver

ce besoin, subir l'influence des philosophes et s'inspirer

de leur doctrine, son reflet apparaître dans leurs écrits.

V. — Notre division est ainsi toute tracée. — 1° Nous

avons d'abord à suivre l'esthétique ancienne dans les écoles

philosophiques qui, à dater d'Aristote, se succèdent, soit en

Grèce, soit à Rome, pendant la longue période qui s'écoule

jusqu'à l'école d'Alexandrie, chez les péripatéiiciens, les

épicuriens, les stoïciens, les nouveaux académiciens, les

sceptiques et chez ceux qui, sans avoir de doctrine propre,

choisissent et essaient de combiner les fragments de vérité

qu'ils empruntent aux autres doctrines ou les éclectiques.

— 2° Eu dehors de ces écoles et de ces systèmes, nous

interrogerons discrètement sur ce qui est de notre domaine,

à s'avoir les principes, les écrivains qui sans être des

philosophes ni de purs esthéticiens, ont émis des vues, laissé

des aperçus, porté des jugements de quelque valeur sur les

points importants de la science du beau et qui méritent

d'être cités ; nous ferons ressortir surtout ce qu'ils doivent

à Aristote et à sa Poétique. — 3** Notre attention devra se

concentrer à la fin sur la grande école qui termine le

mouvement spéculatif de la pensée antique et qui a devancé

le christianisme, l'école d'Alexandrie. Il importe de savoir,

au juste, ce que doit l'esthétique ancienne au penseur

original et profond qui seul à peu près la représente, ce

qu'il emprunte lui-même à Platon et à Aristote, et ce qui

lui est propre, de montrer le pas qu'il a fait faire à cette

science et le point où lui-même s'arrête, sans négliger de

jeter un coup d'œil sur ses successeurs.
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LES PÉRIPATÉTICIENS

Caractère de ^l'école péripatéticienne ,après Aristote. — Théo;pli.raste, sa

place comme philosophe : ses écrits relatifs à l'esthétique. Ce qu'on

peut augurer de sa doctrine comparée à celle d'Aristote.— Aristoxéne :

sa place comme philosophe et sa théoiùe musicale; sa définition de l'âme

une harmonie ; comparaison avec Aristote. — Les autres péripatéticiens

Dicearque, Straton de Lampsaque, Ariston, etc.

On connaît la direction que prit l'école péripatéticienne

après Aristote. A la méthode expérimentale du maître,

celle-ci large et ouverte, où la spéculation ne se sépare

pas de l'expérience, succède un empirisme de plus en plus

étroit, à peu près indififérent aux principes, et s'inquiétant

peu de l'ensemble, s'attachant aux questions de détail

et aux faits particuliers, incapable d'en saisir le lien et

d'organiser un système. Les problèmes de l'ordre physique

ou naturel prennent le pas sur ceux de l'ordre moral ou

spirituel. Le matérialisme, déjà assez clairement accusé

chez les successeurs directs, est nettement formulé chez

les derniers de ces péripatéticiens. L'Ecole d'Aristote donne

la main à celle d'Épicure.

Ce sont là des conditions peu favorables à la science du

beau, à l'intelligence de l'art et de ses œuvres.

L — Théophraste, le chef de l'École et qui remplace

Aristote, se distingue plutôt par l'étendue et la riche

variété de ses connaissances que par la force et par l'ori-

ginalité de sa pensée. Érudit plutôt que philosophe, il est
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vanté surtout pour la douceur et l'élégance de sa parole et

de son style, ce qui lui valut son nom, témoignage liaiteur

de ses contemporains mieux en état que nous de goûier les

mérites de l'écrivain, moins peut-être d'apprécier ses autres

titres (1). Il est connu des savants, comme naturaliste,

également bons juges de ses œuvres.

La place qui lui est aussi assignée comme moraliste par

son traité des Caractères, en a fait pour nous, un prédéces-

seur de Labruyère. Les matières relatives à Testhétique, en

particulier à la poétique ne lui furent pas étrangères. Elles

figurent parmi les nombreux traités, dont la liste nous est

parvenue, sous ces titres : de Yenthousiasme, de Vharmonie,

de la comédie, deux poétiques, sur la musique, sur les

musiciens (2) (Diog. Laèrce^ sans compter les traites sur la

rhétorique et l'art oratoire, {ibid.)

Aucun de ces écrits ne nous est parvenu ; aucun non

plus n'est beaucoup mentionné dans les auteurs qui sont

venus après lui. Les deux poétiques sont tout à fait oubliées,

ce qui ne donne pas une haute idée de l'importance de la

doctrine qui y était contenue.

Quelle pouvait être dans sa généralité cette doctrine ?

La comparaison avec Aristote eût été ici bien faite pour

nous intéresser. A défaut de renseignements positifs il n'est

pas défendu, en s'appuyani sur ce qui nous est bien connu

du philosophe et de sa morale, d'induire ou de conjecturer

ce que devait être au moins quant à l'espnt général et aux

principes, l'esthétique du disciple d'Aristote devenu après

lui le chef de l'École péripatéticienne.

L'esthétique ancienne est étroitement liée, comme on le

sait, à la morale, au point presque toujours de s'y absorber

(1) Cic, Tasc, V. 9 : hic elegantissimus onmium philosophorum et

cruditissiinus. — Acad., 1, 9. Vir oratione suavis. — Id. Orat 19. —
Theophrastus divinitate loquendi nomen invenit.

(2) V. Plutarque, Sympos. VI, Id. de musica
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et de se confondre avec elle. Mais elle demande à être

maintenue dans une région élevée, celle où l'idéal de la vie

humaine apparaisse supérieur aux intérêts vulgaires et ne

soit pas trop rapproclié du réel. Le beau moral identique

au bien, s'il n'est tout à fait conçu comme chez Platon, à

la hauteur oîi l'avait placé le disciple de Socrate, ne devait

pas descendre au-dessous du niveau où Aristote lui-même

le place, d'Aristote qui parle de la vertu en termes souvent

si éloquents et non sans enthousiasme. (Eth. Nie. I. II. X.)

La morale de Théophraste est loin d'ofirir ce caractère.

Le moraliste dont Cicéron nous dit que, malgré sa probité

vantée, sa noblesse de sentiments, en quoi il aurait égalé

sinon surpassé son maître, il brisa l'autorité de l'ancienne

discipline, qu'il dépouilla la vertu de sa beauté et la rendit

trop facile fregit aucloritalem veleris disciplinœ. Spoliavit

enim viriuiem suo décore imbecillem que reddidit (Acad. I. 9)

ne plaçait pas très haut, son idéal moral. Il est vrai qu'il

ajoutait, ce qui est plus aristotélicien, parce que la vertu

ne suffit pas à rendre l'homme heureux quod negavit inea

solaposiium esse beaie vivereiiMd). Mais on sait que d'autre

part, il accordait beaucoup plus qu'Aristote aux biens

temporels dans son livre de la vie heureuse, quem ^cripsit

de viia beaia. {Tmc. V. 9. Id. 8. 30.)

Or, si l'art, l'art tragique surtout, selon la formule

d'Aristote, est une imitation de la vie dans ce qu'elle a

d'heureux et de malheureux {Poétique VI. 15), il serait, on

l'avouera, difficile d'accorder ici le maitre et le disciple,

encore moins facile de faire bénéficier celui-ci des hautes

théories que l'on prête au stagirite, de sa manière par

exemple d'entendre la purification des passions que la tra-

gédie et la musique doivent opérer.

Avec Théophraste, Veudémo7iisme d'Aristote évidemment

s'abaisse. L'esthétique doit y participer. Le plaisir pur,

élevé, noble, digne des hommes libres, qui selon Aristote

constitue la jouissance que l'art doit procurer, perd de sa
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valeur avec sa pureté, puisé qu'il est à une source moins

élevée et plus près du réel.

Ce qui suit est plus gçave encore et porte un coup plus

violent à la doctrine aristotélique. 1" Il est dit de Théo-

pljraste qu'il bannissait de sa morale toute considération de

la vie future, ce qui rend assez difficile dans l'art d'y

conserver le merveilleux. 2° Mais ce qui lui valut, au dire

de Cicéron, les plus vifs reproches de tous les vrais philo-

sophes, c'est qu'il accordait beaucoup trop à la fortune

mullum adynodum fortunœ daiur {De finW. V. 4-5) ; c'est

surtout la maxime qui proclamait formellement que le

hasard, non la sagesse, régit la vie humaine ; vitam régit

fortuna non sapieniia {Tusc. Y. 9). On se demande, dès

lors comment pouvait être d'accord avec Tauteur de la

poétique, le moraliste esthéticien qui professait de telles

maximes. Lui-même avait composé deux poétiques. L'art

dramatique, la tragédie devait y avoir sa place. La fable ou

l'action tragique y était analysée, jugée, soumise à des

règles.

Oi* celle-ci, l'action tragique est régie par le destin, par

des lois fatales contre lesquelles lutte la liberté humaine.

C'est là ce qui fait le haut intérêt du spectacle ancien, non

seulement de l'action, mais aussi des caractères; c'est ce

qui les ennoblit, les relève, nous inspire une vraie sympa-

thie. Si c'est la fortune ou le hasard qui préside à ces évé-

nements, tout est abandonné au caprice et à l'arbitraire.

Qui ne voit ce qui en résulte, et pour la fable ou la struc-

ture entière du drame, et pour l'effet produit sur l'âme du

spectateur? La fable est insignifiante; elle ne s'adresse

plus à la raison. La terreur et la pitié à l'égard des per-

sonnages perdent leur vrai caractère. Que sera \a. catharsis

tragique expliquée de cette façon avec un tel principe?

Il n'y a plus ici place que pour l'antagonisme ou le choc des

intérêts, le jeu désordonné des passions. Le théâtre grec

qu'Aristote a sans cesse sous les yeux et dont il déduit les

13
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règles, Théophraste ne l'avait pas moins présent devant lui.

Est-il possible de l'expliquer avec une semblable théorie ?

Le théâtre d'Euripide peut-être à un certain degré; mais

celui de Sophocle et d'Eschyle? On se demande comment le

disciple éloquent, qui enseignait sur ces matières à

deux mille auditeurs, leur faisait goûter la doctrine de son

maître sur tous ces points qu'aujourd'hui on explique si

facilement à d'aide de théories plus modernes.

Nous n'insisterons pas davantage sur les autres parties

du drame et de l'épopée ; mais on ne peut omettre de

Théophraste ce qui a trait aux mœurs et aux caractères. Il

semble, en effet, que l'auteur des Caractères diît mieux

réussir sur ce point et fût en état de confirmer ce que dit

Aristote des mœurs dans la tragédie et de justifier les pré-

ceptesqu'il donne àce sujet. Il n'en est rien cependant. Outre

que les mœurs ne peuvent se séparer rie l'action, Théo-

phraste, dans le traité qui nous reste de lui, ne fait que

d'écrire et dessiner des portraits en pur moraliste, non

en esthéticien. Et encore ce qu'il décrit ce sont les travers

et les ridicules des hommes. Chez le prédécesseur de

Labruyère (la remarque en a été faite), pas un caractère

noble, élevé, sérieux, n'apparaît. Les hautes qualités de

l'âme sont par lui tout à fait négligées. Cela peut convenir

à la comédie, mais encore à un genre particulier, la co-

médie d'intrigue, non à la haute Comédie. On reste tou-

jours dans la région moyenne ou inférieure.

Nous ne poursuivons pas ce parallèle sur d'autres points,

où la comparison n'est guère possible. Ce qui précède suffit

pour marquer l'esprit diff'érent selon lequel devait être

conçue et exécutée la poétique du maître et celle de son

savant et élégant disciple.

Pour ce qui est des questions plus générales sur la na-

ture du beau et celle de l'art, il n'en est pas fait mention

dans les nombreux écrits dont la liste imparfaite nous a été

iransmise (I»iog. L. V. 2.).
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Il est difficile de croire, néanmoins, que le beau dans la

nature, ses différentes formes ou espèces, aient été oubliées

totalement dans les descriptions du naturaliste. Aristote,

qui avait écrit un livre entier, sur le beau, que Théo-

phraste avait sous les yeux, n'avait pas omis, sans doute, ce

côté de son sujet. On trouve dans sa rhétorique un chapitre

où est décrite la beauté selon les différents âges, -/zO'yiit'ztxv

et les professions (1), ce qui a fait dire même à tort qu'il ne

reconnaissait pas d'idée unique et commune du beau

(Zimmermann).

La beauté du jeune homme n'est pas celle de l'homme

fait; celle du vieillard, la beauté de l'athlète, etc. Il y avait

là pour l'auteur des Caractères un riche sujet à traiter. Il

eût été curieux de voir ce qu'il pensait à son tour de cette

diversité des formes de la beauté des différents êtres et dans

les époques de la vie. Cette satisfaction nous est refusée.

Que contenaient les deux traités sur la musique et les

musiciens? En dehors de ce qui est du physicien, il est per-

mis de croire que rien de bien nouveau et de digne d'être

transmis à la postérité ne s'y trouvait. Autrement Aris-

toxène, sur ce terrain qui lui est propre, n'aurait pas à ce

point effacé son condisciple. Aristote qui, dans sa Poli-

tique VIII, tient la musique, au point de vue moral, en si

haute estime et lui donne une place si importante dans

l'éducation, avait encore ici après Platon tracé la voie

(V. Su prà). La comparaison n'eût pas manqué pour nous

d'intérêt. Plutarque nous a laissé seulement quelques mots

qui jettent sur le sujet peu de lumière. Théophraste disait

que la musique a trois causes : la tristesse, la joie et l'en-

thousiasme Xr/ît Bîiooxi-og liOTj'Jiy.r,; upy.x; TOît; û'jxi, l-jTrn-j, ^Â'Sovrjv,

h^o-jo tTLi-M-j {Sympos. I, V.).

Cela s'accorde assez bien avec ce que nous savons

d'Aristote qui, non seulement fait du plaisir ou de l'agré-

(1) Mhét., I, 3. x5c),),o,- OÈ ïTepov -/.a5 êzas-r/jv ri/tztav icrï.
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ment le but de l'art en général, mais qui assigne à la mu-
sique un plaisir particulier, r^Sov/jv otzliav celui d'exprimer

ou d'imiter les sensations morales, «Sw, Trâô», surtout r«eo? et

qui énumère les principales, la joie, la tristesse, etc,

{Polit. VIII): mais, comme cause première, il assigne à la

musique et au plaisir qu'elle procure le sentiment de l'har-

monie, inné à l'âme et lui étant naturel {Problèmes). Ce

qui préoccupe Théophraste est plutôt l'effet médical, l'em-

ploi de la musique dans la guérison des maladies

{Athén, XIV, 524),

Reste l'enthousiasme comme troisième cause. Aristote

n'en fait pas une cause générale, mais seulement le carac-

tère d'un certain genre de musique, la musique sacrée

{Polit. VIII, v). Théophraste, qui avait composé un traité

spécial sur l'enthousiasme, nous eût sans doute expliqué

cet £v&£ov -t dont Aristote fait un attribut de la poésie

{Rhél. III, 7). Ce don des Muses, l'inspiration commune à

à tous les artistes, que Platon avait si poétiquement décrite

{Phèdre, Ion.) qu'Aristote reconnaît comme nécessaire au

poète {Poétique XII), que Démocrite lui-même dit être le

signe du génie et la créatrice de son œuvre (Cic, de

Divin., I, 2), Théophraste nous en eût dit le secret et com-

ment il la comprenait. Mais que pouvait-on attendre sur

l'enthousiasme d'un philosophe qui en avait si peu ? On

connaît les paroles de découragement qu'à sont lit de mort

il adresse à ses disciples sur la brièveté de la vie, le peu

de cas à faire de la science elle-même, selon lui, cependant,

le plus grand moyen du bonheur (1). Tout porte à croire

qu'il envisageait le sujet comme l'avait fait son maître

Aristote {Problèmes, XXIX) plutôt en naturaliste qu'en

(1) Cic. Tusc, III, 28. Theophrastes moriens accusasse naturam dicitur

quod cervis et cornicibus vitam diuturnam hominibus tain ex'guam

dedisset. — Qiiereliutur igilnr se tmn quum illa videretur cœpisse,

extingni.
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esthéticien, qu'il a fait de l'inspiration un efîet du tempéra-

ment mélancolique, commun aux grands hommes et aux

hommes de génie {IbicL) (1).

Ce que Plutarque (de Musica) rapporte ensuite des opi-

nions de Théophraste sur la musique, ne concerne guère

que la partie technique de l'art ou n'intéresse que le physi-

cien (2). Ici s'arrête notre examen.

La même réflexion toutefois ne s'ofïre-t-elle pas toujours

à l'esprit quand on vient à comparer au maître ses disciples,

surtout ici, où il s'agit du plus illustre, de celui qui fut

après lui le chef de son école? Si Aristote, comme on le

prétend, a eu sur tous ces points une doctrine claire, cohé-

rente et approfondie comme celle qu'aujourd'hui on lui

attribue, comment se fait-il que rien, pas même comme
contradiction n'en apparaisse chez son successeur immé-

diat? Ce silence et cette omission sont à nos yeux un fait

significatif. Peut-être serons-nous plus heureux en inter-

rogeant un autre disciple.

IL — Aristoxène de Tarente (3), moins connu chez nous

que Théophraste, fut aussi d'Aristote longtemps le disciple.

Son nom, comme théoricien de la musique, fut célèbre dans

toute l'antiquité, à l'égal, nous dit-on (Cic), de celui d'Hip-

pocrate pour la médecine, d'Archimède pour la géométrie.

(1) L'explication donnée par Plutarque est eu effet toute physiolo-

gique. La douleur inspire les plaintes qui se tournent en chants. La joie

très grande excite à danser et à chanter. L'enthousiasme donne à la voix

plus de mouvement. L'amour réunit les trois sources. (Sj'mpos.)

(2) V. E. Zeller, 2« p. Gesch. Th. II, 2, p. 835, 868.

(3) Sur Aristoxène : Mahne de Aristoxeno philos, peripatetico Ams-

sterd, 17*J3. — Millier, Fras^. hist. Grœc. IL — Ses fragm. publiés par

Meursius et Meihom. — R. Westpfall. Aristoxenus von Tarent,

Leipzig 1883. Et la traduction française de M. Emile Ruelle, Paris,

1871.— Voyez aussi : Vincent, sur la musique des anciens Grecs ; Notices

et extraits des manuscrits de la Bibliothèque royale.
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Il serait, pour nous, le vrai esthéticien de l'école d'Aristote,

si, selon l'esprit qui tend à y prévaloir, il ne s'était pas

renfermé à peu près exclusivement dans la théorie technique

de son art, la détermination des lois de l'harmonie, du

rhythme et de la mélodie.

Quoiqu'il ait traité une grande quantité de sujets, à la

fois biographe, historien, philosophe, grammairien, etc. (1),

il est toujours resté le musicien 6 y-o-jciy-ôç, comme l'appe-

lèrent les anciens. Selon le mot de Cicéron, la musique

absorba son génie. Aristoxenis ingeniu7n in musicis con-

sumptum. {De Finib. v, 19 ; cf. Quin'il. 1. VIII),

Un examen des points principaux de sa doctrine esthé-

tique et philosophique, en ce qui nous intéresse, confirmera

ce qui a été dit de rabaissement spéculatif de cette école,

de l'étroit empirisme qui y domine et de la tendance maté-

rialiste qui, dès le début, la caractérise, à partir d'Aristote,

chez ses premiers successeurs ou disciples,

Fils d'un musicien, musicien lui-même, Aristoxène fut

d'abord disciple des pythagoriciens et conserva l'esprit du

pythagonsme au moins par le côté moral. Il suivit ensuite

les leçons d'Aristote (6 ou 8 ans) et devint un de ses meil-

leurs disciples. Blessé vivement, dit-on, de s'être vu préférer

Théophraste par son maître, pour lui succéder comme chef

de son école, il n'aurait pas épargné les propos injurieux

(Suidas) à sa mémoire, ce qui d'ailleurs a été contredit

(Aristoclès).

De ses nombreux écrits (453 livres), il ne reste que quatre

non entiers, dont trois fragments de son livre : des Éléments

harmoniques mai ko^oy-r/Mit (TTor/jM-j (2).

D'une importance capitale pour l'histoire de la musique

(1) Suidas. Aristoxenus, scripsit rausica, philosophica, historias et

oranigenae eruditionis librop.

(2) Publiés dabord par Meursins et Meibom, depuis récemment tra-

duit en français par Emile Ruelle, 1871.
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ancienne, ont-ils une aussi grande valeur pour établir les

rapports entre la musique ancienne et la musique moderne

(Westpfall)? Nous n'avons pas à examiner ce qui échappe

d'ailleurs à notre compétence. Aristoxène, sans doute, est

un savant de haut mérite, tout à fait digne du maître, sous

ce rapport, qui l'avait formé. Mais c'est comme esthé-

ticien et philosophe que nous avons à le considérer. Or, ce

qui en dehors de la technique de l'art musical peut nous

intéresser, se réduit à peu près à ce qui suit : 1° le l}ui moral

qu'il assigne à la musique et l'esprit dans lequel elle doit

être cultivée ;
2" le principe qui sert de base à sa méthode et

à son système musical ;
3° la manière dont il l'applique non

seulement à son art. mais à d'autres sujets, à la question

de la nature de Vâme en particulier, ce sur quoi son opinion

est restée célèbre dans l'histoire du péripatétisme de cette

époque.

1° D'accord avec ses premiers maîtres, les pythagoriciens.

Aristoxène accorde à la musique une grande influence sur

les mœurs. 11 lui attribue une vertu éducatrice et purifica-

trice qui s'exerce par l'apaisement et le redressement des

passions ou des mouvements de l'âme (Strabon, 1. 2. .3).

Il se plaint vivement du relâchement qui s'est introduit,

sous ce rapport, dans la musique de son temps, dans le

choix des instruments, etc., de la mollesse qui caractérise

les mélodies. Il recommande à ses disciples de revenir à la

musique ancienne, plus virile et plus digne des hommes
libres (1).

Sa sévérité à l'égard de la musique des théâtres est dans

le même esprit. Il ne compte pour rien, dit-il, le mépris du

peuple ou de la multitude, il préfère l'art à la faveur des

(1) Themist, Or., xxxiii. Aristosenus musicus molliorem jam efiec-

tara musicam coiToborare nitebatur, cnm magis viriles modos ipse amans

discipulis suis prœcipiens ut abjecta niolliti numeromtn. severioribus

delectarentur in cantu. (V. Mahne, I, è&.)
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hommes. Tout cela fait le plus grand honneur au moraliste

musicien. Il n'y a ici qu'à constater l'accord parfait du dis-

ciple avec le maître. Ces idées qu'Aristoxène, en effet, avait

empruntées aux pythagoriciens, qu'on retrouve non moins

marquées dans Platon (Rép. 11, Lois VII) sont aussi celles

d'Aristote dans sa Politique (liv, VIII) quoique peut-être un

peu moins exclusives. Ce qui serait pour nous, intéressant

de savoir, c'est la manière dont Aristoxène expliquait

cette action morale de la musique sur les âmes. Ce point de

la Katharsis musicale, resté obscur et que n'a pas suffisam-

ment éclairci Aristote, bien qu'il ait soulevé moins de dis-

putes que la Katharsis tragique, méritait bien d'être pré-

cisé par ses disciples. Aristoxène a négligé de le faire (1).

Les pythagoriciens eux aussi avaient enseigné que la rudesse

de l'âme, ferocîam animi, était adoucie par certains instru-

ments fidilnis et tibus emo liuntur. (Marcianus Capella). Lui-

même, Aristoxène, caractérise assez bien les genres de

musique en disant que leur effet est d'exciter, de relâ-

cher, etc., d'adoucir et même de guérir de certaines ma-

ladies ; mais on voit que le point de vue du savant

musicien est celui du psychologue et du moraliste (2). Il ne

va pas au delà, et c'est ce qui motive ses conseils. Chez les

pythagoriciens ses maîtres, il y en avait un autre, le côté

religieux dont parle aussi Aristote {Polit. VIII) et auquel il

attribue sa vertu purificatrice. L'omission peut être consi-

dérée comme significative.

2° Le point capital e^t celui de la méthode.

Comme principe fondamental de son système musical.

(1) Pro nihil ducebat populi multitudinis que fastidium. Sectare artem

malebat quara gratiam hominum aucupare. Tnv Té/yriv s'Dsra avr't rijs yt-

ïxvBpoTziuç.

(2) Voyez un livre récent Siebeck : Untersuchungen ùber die Fhil.

des Griechem zur Katbarsis Frage, p. 167 et suiv.
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Aristoxène établit que l'oreille est le seul juge des inter-

valles harmoniques.

Pythagore voulait que l'homme eût à priori la conscience

mathématique de ces intervalles. Aristoxène ne lui accorde

que la faculté de s'en instruire par l'expérience. La sen-

sation selon lui est le seul critérium. La connaissance com-

plète, il est vrai, est due aussi à la raison. Tous deux, le

sensible et le rationnel (at'côwTov xai /ovizo-j) doivent y con-

courir, mais la raison qui vient après la perception sen-

sible ne fait que s'en rendre compte
;
jamais elle ne peut la

contredire (1).

Dydyme, écrivain grec, avait écrit un livre fort étendu

sur les deux systèmes opposés, dont il reste des fragments

conservés dans Porphyre (2). Y. Mahne.

Il est naturel que les Alexandrins, à la fois néopythagori-

ciens et néoplatoniciens n'aient pu souscrire à ce principe

et à cette méthode.

On connaît le passage de Platon {Rép. YII), où parlant à

la fois de la musique et de l'astronomie, ces deux sciences

sœurs, selon les pythagoriciens, il compare les deux

méthodes, l'une rationnelle, l'autre empirique; préférant

la première, il n'épargne pas à la seconde les traits de son

ironie. « Nos musiciens parlent sans cesse de cadences ; ils

« approchent l'oreille comme pour surprendre les sons au

« passage. Les uns disent qu'ils entendent un son mit03^en

« entre deux tons les autres au contraire, etc. Les uns

(1) Porphyrii. Comment, ad Ptolem Harm. O^Jto; /àp (AptcrTo'^îvoç)

rà jixèv Twv ôewoïj-r/wv çjatvo'^otîvx zivoc/ît ta t'J.T:îioiv.r, atffô/jjït Ta ùï ôîtzvû-

f*Eva Tw ).07w, Qzcoor,'j.u.zc/. y.rti twv ftiv -poTjpwv rrij ataôïictv, jffTspwv tov

/070V. Et utrumque in suo génère valere. Quando uutem id quod ex am-

bobus conjunctis fit spectetur sensum prœcedere, rationem sequi ordine.

Nos utique a visis ordiri neque unquam iis contraria. Fieri enim non pos-

86 ut hoc loco ratio sensui repugnet Neque enim musicam esse disci-

plinam mère rationalem sed rationem simul et sensilem (V. Mahne, 176.)

(2) Fétis. Biographie des musiciens artistes. Aristoxène.



178 i/KSTHETIQUE après AKISTOTE.

» et les autres préfèrent le jugement de l'oreille à celui de

^ l'esprit. — Vous parlez de ces braves musiciens qui font

« soufïrir les cordes, etc. *

Aristote, il est vrai, en ce qui est de l'harmonie et de la

musique accorde beaucoup plus aux sens (V. Problèmes)
;

mais est-il vrai, comme on le dit, qu'Aristoxène soit ici resté

fidèle à la méthode de son maître. C'est, à notre avis, en

juger d'une façon superficielle. La méthode d'Aristote est

loin d'être empirique à ce point et dans ce sens. Ce qui est

vrai dans tout son système et de toute connaissance l'est

aussi delà connaissance musicale. Il estfauxque l'élémentra-

tionnel n'y soit que secondaire et qu'il n'ait d'autre fonction

que d'enregistrer et de ratifier ce que disent les sons. C'est

oublier que c'est l'élément intellectuel qui donne à la sen-

sation sa forme dSoç, qui réellement la constitue et en fait

une connaissance réelle. Il en est ainsi des sons musicaux

que l'oreille perçoit, encore plus des intervalles qui les

séparent et qui se succèdent, comme de tout ce quie st perçu

par les autres sens, par la vue, le toucher, etc.

Le disciple s'écarte donc ici gravement du maître. Il

abandonne son empirisme rationaliste pour un empirisme

étroit, uniquement fondé sur l'expérience sensible. Base

peu solide sur laquelle doit s'élever son système.

Il oppose avec raison la musique à la géométrie, mais les

lois de l'harmonie ne sont pas moins, en réalité, des lois

mathématiques. Platon ici reprend l'avantage et il est ma-

laisé d'éviter ses sarcasmes. Il n'en est pas, sans doute, de

la musique comme de la géométrie et de l'arithmétique, qui

sont des sciences abstraites. La raison ne saisit pas les sons

et leurs intervalles avant que l'ouïe les ait perçus. L'anté-

riorité du sens est manifeste, mais les rapports qui font

l'harmonie échappent aux sens et sont au-dessus de l'expé-

rience, car ce sont des nombres et des proportions. L'a

priori en ce sens est un à priori logique non chronologique.

La loi qui régit les sons est une loi toute rationnelle, abso-
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lument nécessaire pour la régler; l'esprit seul la conçoit:

elle-même sert à guider l'expérience et elle seule est objet

de la science. Aristote est si loin de le méconnaître, que sa

doctrine entière, métaphysique, physique et morale, repose

sur ce principe et en est pénétrée.

En ce qui concerne la musique, Aristote ne donne-t-il

pas,comrae sa première et véritable origine (supra) le sens

de l'ordre {-c/.li;) (P-roMème xix). qui. dit-il, n'est autre que

le /070,- ayant avec l'âme de l'affinité ((Tjyyi-j-nç), si ce n'est

pas l'âme elle-même {PoHt. VIII). L'oreille qui perçoit les

sons, selon lui, ne perçoit que des signes, ou, si l'on veut,

des images des sensations morales oy.'ju.yj.y-v. rwv >;95v ; à plus

forte raison les invisibles rapports qui en règlent la suc-

cession lui échappent et s'adressent à une autre faculté.

Il y a là deux éléments distincts, mais unis, liés entre

eux et comme fondus ensemble et dont l'un précède l'autre,

mais l'un n'est que le signe et l'expression de l'autre. Pour

l'oreille qui les saisit instantanément, ils sont inséparables,

mais de nature néanmoins diSérente. Voilà ce qu'a tort de

méconnaître Aristoxène, ou ce qui fait, pour lui, l'équi-

voque. Il s'opère, à notre insu, une sorte de calcul, non

réfléchi, non abstrait, comme en arithmétique ou en géo-

métrie, mais concret, spontané. Le nombre est, comme l'a

dit je ne sais quel esthéticien, « trempé dans les sons. »

C'est ce qu'a dit excellement Leibniz : Musice est arithme-

tica nescientis se numerare animi (I).

(1) « La doctrine d'Aristoxène, ajoute Fétis, sous le rapport de l'éga-

lité des demi-tons est aussi toute empirique. Elle ne peut avoir d'autre

base que le jugement du sens musical instruit par l'expérience. — Boèce,

nous dit-on encore, a bien résumé le principe faux qui sert de base à la

doctrine d'Aristoxène. Ce principe consiste à donner six tons et l'étendue

de l'octave au lieu de cinq tons et deux et demi tons mineurs. y> Nous

laissons à décider ce point aux juges compétents. De même ce qui est dit

(ibid.) que la doctrine d'Aristoxène n'a aucune valeur pratique (Fétis),

ce qui est contredit par Westpfall.
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3° Tout se tient en philosopliie : Où doit conduire une
pareille méthode appliquée à des sujets diflFérents. mais qui

chez un savant, adonné de longue main à la musique et

passionné pour la théorie de son art, ne peuvent s'en sépa-

rer? Que sera comme psychologue, par exemple, le musi-

cien philosophe, s'il vient à envisager et à expliquer la

nature de l'âme et celle du corps dans leur mutuelle dépen-

dance? Il expliquera l'àme en musicien à l'aide de l'ana-

logie et selon sa méthode empirique. On connaît, en effet,

sa définition célèbre qui nous ramène au pythagorisme et

nous fait reculer de plusieurs siècles dans la série des sys-

tèmes. Cicéron l'a conservée : Aristoxenes musicuf, idem

que philosophus, animum esse déclarât ipsius corporis in-

ientionem quamdam, vel, ni in cantu, et fidibus quœ har-

monia dicitur, sic ex corporis totius naiura et figura, va-

rios motus cieri, tanquam in cantu sonos. {Tusc, I, 10).

Or on ne peut nier qu'Aristoxène ne soit ici en contradic-

tion formelle avec Aristote, qui, dans son traité de Anima,
réfute longuement cette assertion. « L'harmonie, dit-il, est

« un rapport et une combinaison de choses mêlées en-

« semble, et il est impossible que l'âme ne soit ni l'un ni

'< l'autre. De plus, produire le mouvement n'appartient pas

à une harmonie ; mais c'est à l'âme que tout le monde,
^< pour ainsi dire, attribue cette fonction. » [De Aniina, I,

c. IV, § 2) (1).

Platon avait déjà réfuté cette doctrine dans le Phédon, et

l'on ne peut nier la force de ses raisons, dont la principale

est celle-ci : Il n'appartient pas à l'harmonie de précéder

ses éléments, mais de les suivre àu's-so-ôat. {Phéd., 33.)

L'âme, qui se commande à elle-même, commande aussi au

corps, car elle est la maîtresse. Elle gouverne les éléments

(1) M. Barthéleray-Saint Hilaire fait remarquer avec raison qu'Aristote

semble ici réfuter son disciple. Il est probable qu'il attaque aussi la

théorie déjà réfutée dans le Phédon.



LES PÊRIPATÉTICIEN?. 181

dont elle-même est composée w-ye/xovcyovo-a, Sîoroi^ouaa Tràvraf

rponovç (Phéc/on, 94. D). C'est placer la cause après l'effet,

l'effet avant la cause. Mais Aristoxène s'en inquiète peu.

Pour lui et sa méthode, la cause n'existe pas. Il voit les

choses du dehors, non du dedans, en physicien et en musi-

cien, non en psychologue. Il se paie d'analogies qui lui

masquent la réalité vivante ; la force interne, principe de

tout acte et de tout mouvement, qui n'est perceptible qu'à

la conscience.

Cette tension, que Cicéron désigne par intensionetn, que

peut-elle être, sinon la propriété des éléments eux-mêmes
dont le corps se compose ? L'unité fait défaut, aussi bien

que l'énergie active qui les dirige et les harmonise. Ce prin-

cipe, comme on Ta très bien fait remarquer (F. Ravaisson,

Met. cVArisi., t. II, p. 33), semble avoir été emprunté à

Aristote. C'est l'acte, Vénergie active qui est le principe de

la vie chez tous les êtres organisés et vivants, qui est l'âme

elle-même, VentélecTiie du corps organisé et vivant. {De

anima), mais il a un autre sens et joue un autre rôle.

Chez le disciple qui ne croit qu'à Texpérience sensible, ce

principe est transporté aux éléments eux-mêmes, dont il

n'est plus que la propriété. « Des lors, Aristoxène com-

paraît littéralement le corps humain à un instrument où la

diversité des sons résulte de la tension inégale des diffé-

rentes cordes. Le rapport de ces sons est l'harmonie.

« Il ne voyait plus dans l'âme, comme avait fait son

maître, l'acte simple par lequel se réalise la vie, acte insé-

parable du corps, mais pourtant incorporel en soi, et la

cause immobile des mouvements du corps ; il y voyait le

rapport des différentes tensions des éléments de l'organisa-

tion. » (Ravaisson, ibid., p. 33) (1).

(1) La tension, dans les éléments harmoniques, est désigné parTautj;

elle est définie par Aristoxène une sorte de repos ou de station dans la

voix (p. 10, traduction Ruelle). Il y a aussi le surtension ïTriraoïç. Mais
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On voit comment chez Aristoxène la partie psychologique

est liée à la partie esthétique ; toutes deux s'accordent et

sont sorties de la même méthode ; ce qui justifie le mot de

Cicéron : ab artificio suo non recessii {Tiisc. I, 19), ainsi que

le surnom de musicien, musicus, ajouté à celui de philo-

sophe que lui donnèrent les anciens. Il n'était pas hors de

propos de montrer comment, au sein même de l'école d'Aris-

tote et sous ses yeux s'est opérée cette déviation de ses

principes et de sa doctrine chez un de ses plus illustres

disciples.

III. — Dicéarque, Siraton, Lycon, Déméirius de Pha-
lère, etc. — Les autres péripatéticiens successeurs d'Aristote

n'ont rien d'intéressant sur notre sujet, à nous offrir. Les

uns, comme Siraton de Lampsaque (auditeur de Théophraste)

dédaignant les questions de l'ordre spirituel ou moral, se

livrent tout entiers à la physique. D'autres renchérissent

sur Aristoxène. Dicéarque déclare que l'âme est une har-

monie des quatre éléments. Il croit devoir ajouter qu'elle

n'est rien, nihil omnino animum esse, ce qui aurait pu le

dispenser de discourir sur son immortalité. 11 le fait, il est

vrai, dans un style dont Cicéron fait ses délices, delicia mea.

Eérac'ide de Pont et les autres sont des rhéteurs ou des

orateurs occupés surtout de la forme; la pensée elle-

même où le fond des doctrines les laisse indifférents ou sert

de texte à de beaux discours. On peut appliquer à peu près

à tous ce que Cicéron dit de l'un d'eux, Lycon, auditeur de

Straton : oratione locuples rébus ipsis jejunior. Chacun a

les épithètes caractéristiques de son genre de talent et de

style, que leur donne Cicéron {ibid.). A^Hston de Ceos est

concinnus et eiegans ; mais la qualité qu'on désire le plus

d'un philosophe, la gravité, lui fait défaut. D'un autre, le

ceci tient au ^•\ sterne musical. On sait quel rûle, chez les stoïciens la ten-

sion, Tôvoj, joue dans tout le système. (Voyez Ravaisson, ibid.)
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discours n'a pas d'autorité, auctoriiatem non hàbei. On dis-

tingue parmi eux un autre docte personnage : doclum ho-

minem à la suave diction etsuavem, c'est Hermotime ; mais

on ne sait trop pourquoi on doit l'appeler péripatéticien.

Car, à l'exemple d'Épicure, il place le souverain bien dans

l'absence de douleur (vacitas doloris). Critolaûs veut imiter

les anciens, il atteint presque à leur gravité, mais son dis-

cours est redondant : redundat oratio. — Diodore, son audi-

teur, lui aussi, adjoint à l'honnêteté l'absence de douleur.

L'école d'Aristote, on le voit, en se rapprochant de celle

d'Épicure, s'habitue à parler sa langue.

Chacun de ces philosophes d'ailleurs s'émancipe et se croit

original : siius esse. Le dernier qui clôt cette liste,

(Diodore), dissident sur le souverain bien de summo bono

dissent'iens , ne peut être appelé un vrai péripatéticien dici

vere peripateticus non potest. (Cic. de Finib. V. 5). Un
personnage célèbre entre tous comme homme d'état et

orateur, Demetrius de Phalèrc, disciple de Théophraste, a

sa place parmi les orateurs.

Tous ces hommes, dont on peut reconnaître à d'autres

titres les mérites, sont étrangers à la science dont nous

étudions à cette époque l'histoire. Le beau, pour eux, c'est

toujours si l'un veut, l'harmonie, mais l'harmonie dans la

forme, celle des images et des mets, la convenance, l'accord

de l'expression avec la pensée. Leur grand souci est que

l'expression de la pensée ait un tour élégant, original et

gracieux, de bien choisir les mots, de polir et d'arrondir les

périodes,ou de donner de la clarté,(Je la force,de la véhémence
aux discours, etc. Ce sont à cet égard, des Rhéteurs non des

philosophes.

Plusieurs cependant s'occupent aussi des poètes et des

œuvre > de la poésie, mais non à la manière dont Aristote

envisage ce sujet dans sa Poétique, c'est-à-dire pour en

déterminer la nature et en fixer les règles. C'est en critiques,

en érudits, surtout en grammairiens qu'ils le font. Aristote

lui-même avait composé sur Homère et les poètes, en ce
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genre, des écrits qui sont perdus. C'est dans cette voie que

ses derniers successeurs le suivent, Hèraclide de Pont avait

composé des commentaires sur Homère, Eschyle, Euripide

et plusieurs écrivains célèbres. Dicéarque avait également

commenté les anciens poètes. Quel était, au moins, l'esprit

qui régnait dans ces commentaires ? Il est douteux qu'il fût

bien large et bien élevé
;
que la poétique d'Aristote, si l'on

s'y servait de ses principes et de ses règles, y fût elle-même

comprise mieux que toute autre partie de ses œuvres et de

sa doctrine (1).

(1) Jlét. d'Arist. (t. II, p. 52). M. F. Ravaisson qui s'est attaché avec

raison à relever les mérites des péripapéticiens de cette époque, explique

très bien pourquoi l'école d'Aristote, selon son expression, « brilla prin-

cipalement par la Ehétorique. > Ce n'est pas moins un aveu de sa déca-

dence spéculative. Il fait remarquer aussi, p. 62, qu'elle se distingua par

ce qu'on appelait la polymathie. Cette variété ou multiplicité de connais-

sances n'est pas s}Tionyrae « d'embrasser l'ensemble des connaissances

humaines » (Ibid.) Il y manque l'esprit systématique qui fait le phi-

losophe. Il n'y a qu'à comparer avec ce que dit, à ce sujet, Platon {Lois,

vu), de cette -r.'ijuuOix. qu'il nomme aussi -ol-j-îioia. (Ibid ). « Féconde

en orateurs et en politiques, elle ne produisit pas avec moins d'abondance

des historiens, des géographes, des mathématiciens, des musiciens, des

médecins. Ce fut, comme Cicéron le fait dire à Pison, un atelier de tous

les arts : omnium artium officina (De finib., v, 3). Mais c'est Cicéron

qui parle ainsi, Cicéron orateur, et de plus éclectique. L'art oratoire exige

cette variété toujours superficielle de connaissances. Cicéron préfère

l'action à la spéculation {De officiis, I), et fait même assez peu de

cas de la science contemplative {Ibid.). Le grand orateur se réjouit

d'avoir à puiser à de pareilles sources, si variées et si abondantes. Mais

on ne fait pas attention que, dans cet endroit, il conseille de se tourner

vers les péripatéticiens, couverte te quœso, et leurs écrits. C'est surtout du

chef ou du maître qu'il s'agit et, de plus, il ne veut pas qu'on dis-

tingue le Lycée de l'Académie. Encore, ce qu'il prise le plus, c'est la

forme, sermu elegans, etc., la variété, varietas tanta artium. Pour lui, le

savoir est un instrument (Ibid.), ut nemo sine eo instrumento ad ullam

rem illustriorem satis omatusposaet accedere fibid., ch. m).
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LES ÉPICURIENS

EPICURE ET SES DISCIPLES

Opinion d'Épicure sur les sciences et les arts. — L'Esthétique épicurienne.

— L Le Beau. — Sa nature. — Qualité des objets qui le produisent. —
Ses effets. — A quelle classe de plaisirs appartient le plaisir du beau. —
Diversité des goûts. — En quoi consiste la beauté. — L'invocation à

Vénus, de Lucrèce; son sens philosophique. — Rapport avec les anciens

systèmes. — Comparaison avec Aristote. — IL Les formes du beau. —
Le beau moral absent du système; raisons à l'appui. — Exemple tiré de

Lucrèce. — III. De l'Art et des Arts. — Leur origine; leur principe;

comparaison avec Aristote.— La Poésie, sa nature, son rôle, son rapport

avec la philosophie. — L'inspiration poétique. — Les espèces de poésie,

didactique, épique, dramatique. — Le pessimisme de Lucrèce. — Les

autres disciples d'Épicure.

Malgré ce qui a été dit (1) et ce qu'aujourd'hui encore on

peut dire (2) sur ce point comme sur le reste, en faveur de

rÉpicurisrae, il est certain qu'Épicure et ses vrais disciples

avaient très peu d'estime pour les productions libres et

désintéressées de l'esprit. Les arts et les sciences n'ont à

leurs yeux de valeur que dans la stricte mesure où ils

peuvent contribuer à rendre la vie heureuse ; et l'on sait

dans quelles étroites limites est renfermé, tel qu'ils l'en-

tendent, le bonheur véritable (3). Or, pour atteindre ce but,

on peut se passer du savoir ; il n'est pas besoin d'être lettré

(1) Gassendi de vita et moribus Epicuri. — Brucker {Hist. Crit.phiî.)

(2) Guyau. La morale d'Épicure. — Lange Gesch. der materialismug.

(3) RavaiBSoa. Met. lïAristote, II, 75.

14
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pour être philosophe ; nihil opus esse eum qui futurus sii

pMlosophus scire liiteras. (Cic). Les sciences auxquelles

on attache le plus de prix ne sont pas nécessaires. Plu-

sieurs même sont plus nuisibles qu'utiles. Du moins, il

ne faut en retirer que ce qu'il y a de solide : Nullam erudi-

iionem duxit 7iisi quœ beaiœ viiœ docirinam adjuvaret. Id.

de Finit). I, 31. S'y complaire est puérilité : omnisque pue-

rilis est delectatio. De ce nombre sont les mathématiques,

la géométrie, l'arithmétique, l'astronomie. La poésie qui ne

se nourrit que de fictions est un amusement frivole et fait

pour les enfants {Ibid). La rhétorique, science presque toute

de mots, abonde en préceptes inutiles. L'éloquence elle-même

ne sert le plus souvent qu'à débiter de vains discours, ou à

tromper et à séduire. La dialectique est remplie de distinc-

tions subtiles et de discussions frivoles. En ce qui est des

arts de pur agrément, ce que dit Plutarque est à retenir :

« Le sage, dit Épicure, aime les spectacles publics, mais il

« ne veut pas qu'on discute même à table des problèmes de

« musique ou des questions littéraires. Il conseille aux

« princes qui ont du goût pour les lettres, de se faire plutôt

« conter des récits de batailles et des histoires boufionnes

« que de s'entretenir de poésie et de musique. » (Plut., non

posse vivere, etc.)

Gassendi, et après lui tous ceux qui se sont attachés à dis-

culper Épicure (je n'excepte pas les contemporains), n'ont

apporté que de faibles raisons. Cette parole d'Épicure tirée

de Diogène de Laërce, X. « Le sage seul est en état de-bien

« raisonner sur la musique et la poésie » n'est pas un argu-

ment bien concluant et tournerait plutôt contre la thèse.

On sait la manière dont ce philosophe ennemi du men-

songe traite les plus grands poètes, ses invectives à l'égard

d'Homère^ d'Hésiode, d'Eschyle, etc. Platon, si sévère, n'a

rien de pareil dans la République. Épicure ne voit en eux

que des fauteurs ou inventeurs de fables sur les dieux et les

héros dont est remplie la religion des Grecs. Ces contes
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n'ont servi qu'à repaître Timaginationdes hommes de vaines

opinions, à entretenir l'ignorance, la crédulité, la supers-

tition, causes principales des maux dont est affligé le genre

humain. (Lncvece, passim.).

Mais les contradictions ne sont pas rares chez Épicure et

ses adhérents. D'abord lui, le chef de l'école, qui médit des

lettres et les méprise, fut un des plus féconds écrivains de

l'antiquité. « Aucun ne l'a égalé en fécondité » dit Diogène

de Laërce, X. Il n'a pas laissé moins de trois cents ouvrages.

Dans la liste de ses principaux écrits (iMd.), on trouve

un traité sur la musique et un autre sur la rhétorique. Si

sa prose manque d'éclat et est par endroits négligée, l'au-

teur ne s'est pas moins étudié à la rendre claire, la seule

qualité qu'il laisse subsister dans sa rhétorique (1).

Il est fait mention parmi ses disciples d'un certain Philo

-

dème qui, poète à sa façon, a laissé d'assez mauvais vers.

Métrodore, le disciple chéri, avait écrit sur la musique sans

doute en opposition avec les stoïciens. (V. Plutarque.)

Mais n'est-ce pas un fait au moins singulier que cet

ennemi des Muses ait eu le don d'inspirer un des plus

grands poètes de l'antiquité, que son système dans ce qu'il

y a de plus prosaïque, sa physique, nous soit parvenu sous

le couvert de la poésie? Lui-même y est célébré en de si

beaux vers, que nul philosophe, pas même Aristote ou

Platon, n'a reçu un pareil éloge. Épicure, l'adversaire

déclaré du polythéisme, y est donné comme un Dieu par

son disciple incrédule, sinon athée. Deus, ille fuiL DeiAS,

inclute Memmi. (V.).

Ce qui paraît bizarre ou surprenant peut cesser de l'être

quand on connaît les causes morales, individuelles et sociales

qui peuvent l'expliquer. Pour l'esthéticien qui en juge à

son point de vue, il n'y a là qu'une preuve de plus de ce qui

(1) Il tenait tant à la clarté que dans sa rhétorique il ne recommande

pas d'autres qualités.
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est une loi que la science elle-même constate, l'accord

secret des grandes formes de la pensée, comme il en est ici

de la poésie et de la philosophie, alors même que le divorce

nous en apparaît. Tant est grand aussi le pouvoir du génie

de rompre toutes les barrières et d'effacer toutes les

limites.

Notre dessein n'est pas de fabriquer à Épicure une esthé-

tique qui n'est pas la sienne et qu'il n'a pas voulu faire, ce

qui serait contre notre méthode. Mais, qu'il le veuille ou

non, le philosophe auteur d'une grande doctrine et qui a

exercé une telle influence n'a pu rester étranger aux ques-

tions traitées avant lui et autour de lui, comme celles du

beau, de l'art et de la poésie, ne fût-ce que pour motiver

l'opinion qu'il en avait, et parce que la solution en est vir-

tuellement contenue dans les principes qui sont la base de

son système.

Qu'il y ait une esthétique épicurienne, c'est-à-dire sen-

sualiste, ce n'est pas à démontrer. Comme l'esthétique idéa-

liste, elle est parfaitement connue, et elle n'a pas changé

dans les traits principaux. Ce n'est pas elle que nous avons

à exposer, même à indiquer. Nous devons nous borner à

rechercher si, dans la doctrine du maître, dans ce qui nous

en a été transmis par lui-même et par les divers auteurs,

telle surtout qu'elle nous apparaît dans le monument prin-

cipal que lui éleva le grand poète son disciple, on trouve

des réponses formulées ou faciles à déduire sur les points

principaux de la théorie du beau, de l'art et de la poésie,

des indices clairement marqués de ce qu'il a dû penser sur

chacune de ces matières. Nous tâcherons d'user de toute la

réserve que nous impose noire méthode et de ne pas en

dépasser les limites.

1. — Sur la nature du beau, quelle peut être l'opinion du

maître de cette école? De la morale du plaisir doit sortir

une esthétique purement hédonique. Le beau, par consé-
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quent, est Vag7-'éaUe. Cette définition est celle qu'avaient

donnée les sophistes qui, eux aussi, font de la sensation

l'origine de toute connaissance et le motif unique des

actions humaines. Dans le premier Hippias de Platon, elle

est longuement exposée et réfutée. Le beau est ce qui cause

du plaisir, non toute espèce de plaisir, mais un plaisir par-

ticulier affecté aux sens de la vue et de l'ouie. zovr'iuy.i -/«/àv

7or,h, où vâ-j cùlo B'o-lîO); v.yx ày.on; ri. — SOCrate. — » « N'est-

ce pas ce qu'on peut appeler le beau? Les belles personnes,

les belles tapisseries, les belles peintures, les beaux

ouvrages jetés au moule nous font plaisir à voir. Les beaux

sons, la musique, les discours et les fables produisent le

même effet, j^ (Hippias). « Il me paraît que c'est très bien

expliquer le nature du beau. » (I, Hippias, 307).

Épicure, s'il eût été interrogé par un de ses propres dis-

ciples, n'eût pas fait ni pu faire une autre réponse. Pour

lui, comme pour Protagoras, Gorgias, Hippias, ou pour

Metrodore etPhilodème, le beau c'est ce qui cause du plai-

sir à nos sens. Le plaisir de l'esprit lui-même s'y ramène

et y a sa racine. Les deux portes principales par lesquelles

il entre dans l'âme sont la vue et l'ouïe. Le beau, ce sont

les formes des corps, douces, polies et arrondies ; ce sont les

couleurs vives et éclatantes, les sons harmonieux. Le laid,

le difforme est ce qui est rude, anguleux ; ce sont les cou-

leurs sombres, ternes, les bruits aigus et discordants qui

blessent l'oreille. On ne trouve pas dans Lucrèce de défini-

tion, mais c'est évidemment sa pensée. Au besoin, on la

trouverait dans les belles et riches descriptions dont la

beauté physique est l'objet principal qu'il a voulu peindre

dans ses tableaux.

Les autres sens, l'odorat, le goût, le toucher sont moins

aptes à percevoir le beau. Si le poète ne le dit pas, cela

résulte des qualités qu'il leur attribue et de la manière

dont les images des objets pénètrent dans l'âme par leur
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intermédiaire (liv. III). Mais cela, pour nous, a peu d'im-

portance.

Si l'on remonte plus liaut et qu'on veuille se rendre

compte de l'effet produit par le beau sur les sens, on trou-

vera l'explication un peu grossière, mais conséquente au

système. Pour Épicure et pour Démocrite, qu'il suit sans

s'en écarter, il faut retrouver, dans les éléments des corps,

les qualités semblables à celles dont les corps sont eux-

mêmes composés. Ainsi de même que les corps sont beaux

parce que leurs surfaces sont polies, douces, brillantes, les

formes rondes, etc., de même les éléments, les atomes {prin-

cipia), doivent avoir ces propriétés, et cela afin de pénétrer

facilement dans les organes, de ne pas blesser ou offenser

les sens qui perçoivent les sons ou les formes.

Le poète le dit positivement à deux reprises et s'attache à

le prouver. ^5/)f?n7a5 autemvocisfitab asperiiate principio-

ram, item et lœvor lœvore creatur. (IV.) — Ui facile agnos-

cas e lœvibus aiqiie roiundis esse ea quœ sensus jucunde

tangere possimt, ut co7îtra quœ amara et aspera, etc. (V).

En un mot, le plaisir ou la douleur qu'excitent en nous les

corps dépendent de la configuration de leurs principes. A
moins que vous n'aimiez mieux croire que l'aigre sifflement

de la scie est produit par des éléments aussi polis que les

accords touchants de la lyre sous les doigts agiles d'un har-

moniste. Ne tu forte putes serrœ stridentis acerdum liorro-

rem constare elemeniis lœvibus œque ac musœo mêle per

chordas organici mobilibus digitis expergefacta figu-

rant. (Ibid.).

Nous passons sur tout ce qui concerne la perception du

beau elle-même, et qui ne serait que la répétition de ce

qui est relatif à la connaissance en général, à la théorie des

images simulacra (liv. IV), si longuement décrite par le

poète, et qui malgré les efforts et les ressources de son

talent, n'e^t pas, il faut l'avouer, la partie la plus poétique
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àeson œuvre. Ce qui est du vrai doit s'appliquer au beau, à

rimagination comme aux sens. On sait comment ces images

(simulaam) se détachent des corps, puis pénètrent par les

sens dans l'âme ou dans l'esprit, s'y empreignent, s'y com-

bine-nt et s'y associent ; comment elles forment le domaine

^supérieur de l'imagination et du raisonnement. Le sj^stème

"n'ayant rien ici de spécifique à nous offrir, nous passons

outre. Nous craindrions d'ailleurs, en voulant trop préciser,

de nous rapprocher de la théorie des modernes esthéticiens

de cette école, qui adoptant la même base matérialiste, ont

tiré de ce principe les applications que l'on connaît : Burke,

H. Spencer, Al. Bain, etc.

On pourrait aussi se demander en quoi consiste, selon

Épicure et son disciple, l'effet produit à l'intérieur sur

I ame par la vue du beau. Plus tard on dira que c'est de

dilater l'âme, comme pour la vue du laid de la resserrer, de

produire un certain relâchement des fibres
;
par là d'entre-

teniv la santé, le jeu facile, harmonieux et libre de notre

activité corporelle et intellectuelle. C'est ce que disent les

esthéticiens de cette école (Biirke, Darwin, Spencer, Guyau).

II est certain que pour Épicure il n'en peut être autrement.

C'est to ujours la vie, le sentiment de la vie facile et abon-

dante auquel est attaché ce genre de plaisir causé par les

objp^ts qui sont appelés beaux. La laideur produit l'effet con-

tr'aire. Pour employer le langage d'Épicure, c'est cette sen-

'^ation agréable, douce et calme, ce bien auquel aspire tout

être sensible, le terme de son activité régulière et le vœu

de la nature.

Mais sans rien anticiper, nous pouvons, sans commettre

aussi d'indiscrétion, nous adresser à Épicure lui-même pour

savoir ce qu'il pense sur un point grave de sa doctrine que

lui-même a marqué et qui en fait partie essentielle : la

place qui doit être assignée au plaisir du beau et au désir

dont il est l'objet parmi les autres plaisirs et les désirs qui

y correspondent.
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Dans la division que lui-même a tracée et qui est repro-

duite par les auteurs (Diog. Laërce X , Cic, de fin.),

Épicure, on le sait, admet ti'ois classes de désirs : (Èrieuf^îat)

les uns naturels et nécessaires
;

(àva'/xaîxt) les seconds natu-

rels mais non nécessaires
;

(piovov çyo-r/ai) d'autres enfin qui

ne sont ni naturels ni nécessaires, mais sont superflus et

frivoles et ne tiennent qu'à de vaines opinions. (Diog.,

Laërce, X, 142).

De quelle classe sont les plaisirs du beau 1 Si Épicure ne

le dit pas, sa pensée est très claire. Elle peut se déduire de

ce que dira plus tard le poète, son disciple^ de la nature et

de Torigine, du développement des arts destinés à satisfaire

ce besoin du beau et à procurer à l'homme ce genre de

plaisir ou d'agrément. Ce que disait Épicure lui-même,

toute sa manière de comprendre le bonheur et la vie morale

ne laisse pas de doute à cet égard. On ne peut nier, dirait-il,

que le désir du beau ne réponde à un besoin naturel. Il

n'est pas aussi impérieux que la faim et la soif, partant

aussi nécessaire. Cependant ce désir commun à tous les

hommes cherche aussi à se satisfaire, dès que les premiers

besoins sont apaisés. On le voit chez les enfants ou les

hommes les moins civilisés. Mais si la satisfaction en est

poussée au delà de ses justes limites, celles que pose la

nature elle-même, ils deviennent superflus et rentrent dans

la troisième catégorie. Quoiqu'il en soit, le vrai plaisir du

beau doit contribuer à soulager la douleur et à écarter la

peine et la souflrance, à opérer dans Tàme d'abord la vacuité

de la douleur, vacuitatem doloris, condition elle-même du

repos, du calme et de la tranquillité, objet suprême et but

final des efforts du sage.

Rechercher et varier ses plaisirs, comme le désir d'une

nourriture délicate et somptueuse, c'est dépasser le but,

c'est le luxe et la frivolité. De la seconde classe on passe

ici dans la troisième. On verra ce qu'il faut en penser quand

il s'agira des arts et de leurs espèces.
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Mais si, dans les limites naturelles, ce plaisir est commun
à tous les hommes, ce qui frappe quand on vient à le com-

parer à d'autres également naturels et même nécessaires

comme ceux du vrai et du bien, c'est son extrême variété.

C'est la diversité des goûts, selon la nature des individus,

des peuples, des races, des époques ; selon les usages et les

modes, l'éducation, les degrés de civilisation, etc. On ne

peut se figurer jusqu'à quelle opposition et contradiction

même va cette diversité des goûts. Le spectacle d'une telle

divergence a de quoi troubler notre esprit et faire douter de

la légitimité des jugements que les hommes portent sur le

beau et le laid, comme sur le vrai et le faux, le bien et le

mal, le juste et l'injuste.

Les sceptiques de tous les temps se sont emparés de cet

argument pour nier le caractère absolu du beau, comme
du bien et du juste. (V. Montaigne, Essais, IL 10, Charron^

Hume, etc.).

Ni Épicure, ni son disciple ne paraissent s'en inquiéter.

C'est le cas cependant ou jamais d'appliquer la maxime :

tr'ahii sua quemque volupias. De là aussi le proverbe : des

goûts et des couleurs on ne saurait disputer. Or, de ce fait,

s'il fallait chercher et assigner la cause, on la trouverait

partout, d'abord dans le système, puis dans ce que dit

Lucrèce à plusieurs endroits, où cette pensée est si forte-

ment exprimée de l'instabilité de toutes choses, en parti-

culier pour l'homme, de la diversité des natures, des tem-

péraments, des âges et des sexes, des milieux, des circons-

tances. Citons quelques mots : Naiuras hominum, moresque

sequaces (III, 2447). Ergo tibi quod suave est aliis sit ama-
rum {lib. IV, 86). Oninia commutât natura, et vertere cogit.

V. Nec manet uUa sui similis res. {Ihid.).

Quant au scepticisme esthétique qui ressort de toute cette

doctrine et qui apparaîtra plus tard avec Sexius Empirions,

il est déjà nettemeni formulé dans cette phrase citée par

Diogène de Laërce et attribuée à Aristippe : ariSèv thaï ^jau



194 l'esthétique après aristote.

St'xatov y) xxlo'j yj atV/pov à),).à vôaw -/m èOit. Il n'y a rien de juste ni

de beau en soi par nature mais par la loi et la coutume.

S'il est un point dans l'^ttiétique ancienne auquel Épi-

cure, comme tout autre philosophe, soit tenu de répondre,

c'est celui-ci : Quelle est cette qualité commune à tous les

objets beaux qui les rend tels, c'est-à-dire, sous ce rapport,

agréables? Tous les philosophes, on le sait, répondent en

chœur : c'est Yordre, la symétrie, la proportion, en un mot
l'harmonie (V. supra). Épicure ne saurait l'admettre, son

système s'y oppose. Le disciple fait de même. 11 traite d'in-

sensés la foule des sages {tiirba sapientum) qui ont fait de

l'âme humaine une harmonie. Il s'irrite et s'indigne. Le mot
même lui déplaît, il voudrait le retrancher de sa langue.

Rendons, dit-il, aux grecs ce mot d'harmonie que le besoin

sans doute leur a fait emprunter au mélodieux Hélicon.

Redde îiarmoniaï iiomen ab organico saltu delatum Heli-

conis (III, 132). Ennemi des causes finales, ou sait qu'il

rejette l'argument teléologique tiré de l'ordre dans l'uni-

vers. (V).

On pourrait demander au poète d'où lui vient à lui-même

ce besoin d'harmonie auquel il cède, cette règle à laquelle

il se soumet, ne fût-ce que dans la facture de ses vers, le

choix des images, etc. N'est-elle pas une partie d'une autre

loi qu'il est ici forcé de reconnaître et qui régit toute la

nature ? Mais laissons là le poète ; ne voyons que le système

qu'il chante et qui n'a pas à réclamer la licence accordée

au poète pour justifier la contradiction. Le système d'Épi-

cure et de Démocrite y a-t-il échappé ? Pas tout à fait, ce

semble, et le côté doctrinal n'en est pas plus exempt que le

côté poétique.

Le monde, selon Épicure, a trois facteurs désignés par

ces trois mots : ordo, positura, figura. Ils reviennent sans

cesse dans l'exposé de la nature des choses ou la physique.

C'est par eux que s'explique la formation des êtres. Jam ne

vides igitur magni primordia rerum referri quali sint in
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or Une quœque (II.) Il est parle ailleurs de motihus, ordi-

nibîis, posituris. Mais cet ordre (ordo) n'est-ce pas le pre-

mier élément du beau chez tous les philosophes : Pythagore,

Platon, Aristote, Zenon, etc. ? On oublie de nous dire ici ce

qu'il est, quel rôle il joue dans les combinaisons de la

matière dont ce monde est formé. Celapourtant était d'autant

plus nécessaire, qu'un autre mot s'y joint : ratio, la raison,

dont cet ordre lui-même est l'effet et qui explique du monde

la fixité ou les lois. Prœierea cœlirationis ordmecerio.{Y.)

Le disciple qui ne s'en aperçoit pas n'est pas tenu de nous

l'expliquer ni d'être plus conséquent que le maître.

Il y a bien d'autres contradictions à signaler chez Épicure

et dans sa doctrine qu'il n'a pas essayé de résoudre. Nous

voulions montrer seulement que cette idée de l'ordre et de

la raison, base de toute l'esthétique ancienne, se retrouve,

elle aussi, plus ou moins formellement exprimée jusque

dans le plus réfractaire ou le plus récalcitrant de ces

systèmes.

Nous n'insistons pas; mais toujours, sans déroger à notre

méthode et en restant sur le terrain de la doctrine d'Épicure

telle que l'expose son disciple, il nous sera bien permis de

contempler le frontispice du temple que le poète lui élève.

Le mot n'est pas hyperbolique, puisque à ses yeux, Épicure

lui-même est un Dieu.

Or, la divinité qu'il invoque comme la Muse inspiratrice

de ses chants, c'est Vénus, la déesse de la beauté, de la

beauté physique, il est vrai, son idéal, et qui est aussi une

personnification de l'amour, du principe générateur des

êtres. Ce n'est qu'un symbole mais le voile allégorique est

trop transparent pour qu'on n'essaie pas de le soulever.

Cette invocation à Ténus n'a pas laissé d'embarrasser les

critiques. Ce début, en effet, n'est-il pas en désaccord formel

avec l'esprit et la teneur du poème dirigé contre toute la

mythologie païenne et ses divinités?

On s'est évertué à disculper le poète du reproche à la fois
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de contradiction, de défaillance et de trop de déférence à

la croyance Tulgaire. On a aussi invoqué la liberté du

poète.

C'est ce qu'a fait, avec beaucoup de talent et sa science

habituelle, un moraliste des plus distingués, qui est aussi

un charmant écrivain, dans son livre sur le Poème de

Lucrèce (I), d'un haut et vif intérêt au point de vue à la fois

critique, historique et littéraire. « Comment se fait-il que

le Poème de Lucrèce, nous dit-il, cet ardent incrédule,

s'ouvre par un hj-mne à l'adresse d'une divinité? L'invoca-

tion à Vénus n'est-elle qu'un de ces ornements convenus

qui, dans l'antiquité, décorent le fronton des grands monu-

ments poétiques ? S'agit-il d'une de ces prières banales

imposées par un usage littéraire? » Et le savant interprète

répond : « Selon nous, c'est méconnaître la grandeur simple

de cette poésie que d'y voir une inconséquence, une ruse ou

une faiblesse. Lucrèce pouvait, sans être infidèle à sa doc-

trine, invoquer poétiquement Vénus, puisqu'elle représen-

tait la grande loi de la génération, la puissance féconde de

la nature, cette Vénus universelle. Il pouvait la chanter

sans se donner un démenti, puisque dans tout le poème elle

sera l'objet de son culte philosophique. Le poète physicien

ne faisait que proclamer un des principes les plus impor-

tants de son système. Et pour peu qu'on veuille soulever le

voile de l'allégorie, on verra que ces belles images emprun-

tées au culte national recouvrent une profession de foi à

un dogme fondamental de la philosophie épicurienne. »

Nous l'accordons volontiers. Seulement il s'agit de

savoir s'il n'y a pas un dogme plus fondamental encore de

la philosophie épicurienne avec lequel ce début est en for-

melle contradiction. Sous ce rapport, la difficulté ne nous

paraît pas résolue ; d'autant plus que le savant écrivain

ajoute : « Il y a dans ce morceau deux sens, l'un scienti-

(1) E. Martha : Le poème de Lucrèce. Paris, 1871, 2* édit.
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fique, l'autre religieux, un symbole à la fois pour les savants

et pour le peuple. » (IMcl.) Et par une ingénieuse compa-

raison, il assimile le poème à ces tableaux à double face

dont les deux côtés offrent la même figure. » [Ibid.)

Pour nous, s'il y a un sens doctrinal (et nous l'admettons),

ce sens non seulement ne doit pas être en désaccord avec

l'autre ; le fond avec la forme; mais le fond ne doit pas être

en désaccord avec lui-même. C'est le point que le savant

critique ne nous semble pas avoir suffisamment éclairci. Ce

qu'il n'a pas fait, nous essaierons de le faire.

Pour cela, nous exposerons plus explicitement que lui, la

pensée philosophique que recouvre l'allégorie, et qu'il n'a

fait qu'affirmer et indiquer.

Vénus, la déesse de la beauté, cette volupté des hommes
et des dieux, hominum divumque voluptas, c'est la puis-

sance génératrice des êtres, qui répand partout la vie dans

l'univers, dans le ciel, les astres, la mer et sur la terre.

Toute la race des êtres animés : omne genus animanium,

les plantes, les animaux, les hommes lui doivent leur nais-

sance. L'Amour la suit, dont elle est la ûière ; te sequitur

cupide omnibus iiicuiiens blandum per pectora amorem.
L'amour, c'est l'attrait puissant qu'exerce la beauté sur tous

les êtres, qui les rapproche et les unit. Si elle crée, elle

gouverne aussi la nature des choses, quœ quoniam rerum
naiuram sola gubernas. C'est donc, en effet, la grande loi

qui régit le monde, que Lucrèce proclame au début de son

poème et qu'ailleurs il décrit dans ce qui doit suivre. Cette

loi, les premiers poètes l'appellent la divine Harmonie, qui

a tiré le monde du chaos, de même que l'Amour y est le

premier des Dieux. (V. Platon, Banquet.) La paix en est la

conséquence ipacem pa7^aiur, la paix succédant à la guerre

qui est un autre principe opposé au premier : la violence

ou la discorde. C'est le principe qui désunit comme le pre-

mier unit, qui détruit et renouvelle toutes choses. Il est

personnifié dans le Dieu Mars. Mavors arma potens régit,
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Mars lui-même est soumis à la puissance de la beauté dont

il subit les charmes. 11 se rejette dans son sein, in gremium

se rejicit œterno devinctus vohiere amoris.

Voilà le contenu du symbole, le fond de l'allégorie. Mais

n'est-ce pas dans ce contenu même, disons-nous, que réside

la contradiction? On aura beau réclamer ici la liberté du

poète, le désaccord ne sera pas moins ce qu'il est, et il

est grave dans un poème exposé d'un système,

Cette contradiction, la voici :

La puissance qui doit donner la vie, qui répand la vie

dans l'univers, doit elle-même la posséder, sans quoi elle

ne peut la communiquer. 11 est même poétiquement comme
logiquement absurde qu'on le suppose. Or, dans le système

d'Épicure et de Démocrite, qui est le même, la vie n'est pas

et ne saurait être dans le premier principe, qui est la

matière, ni dans aucun de ses éléments, qui sont les atomes :

primordiœ rerum. Elle-même, la vie, est un résultat de leur

combinaison selon les lois fatales du mouvement. Ce qui

équivaut à dire que le système est un pur mécanisme.

C'est ce que les philosophes de cette époque appellent le

mécanisme opposé à Yhylozoïsme, où la matière dans ses

éléments est vivante et animée.

Cela étant, placer la vie dans le principe qui doit ici tout

engendrer, tout procréer dans la nature entière est un non

sens ou un contre sens. Invoquer ce principe comme puis-

sance génératrice universelle, n'est-ce pas, dès le premier

mot, donner un démenti formel au système que le poète va

exposer dans ses principes comme dans son ensemble et

ses parties ? La contradiction est flagrante. La beauté des

vers et des images, l'enthousiasme du poète n'y peuvent

rien ; la logique est inflexible. Et ici la comparaison d'une

peinture à double face n'est plus exacte. Le fond se détache

de la forme. Lui-même se scinde en deux parts, qui ne

peuvent se superposer ni se joindre. Que le poète ait voulu

se conformer à l'usage, suivre la tradition, rendre hommage
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à la religion nationale tout en conservant sa foi philoso-

phique, c'est très bien ; il n'est pas moins vrai que le début

du poème ne va pas avec la doctrine que ce poème expose

et chante. Bref, le côté doctrinal ou scientifique et le côté

poétique ou allégorique s'opposent et se contredisent.

Il est pourtant un moyen de lever la contradiction, que le

poète n'a pas vue, c'est d'abord d'en rendre responsable

Épicure lui-même. Sous ce rapport, le poète sou interprète,

lui sera parfaitement fidèle.

Mais il y a, selon nous, une autre manière de le justifier,

de rétablir ainsi l'accord dans le poème mais non dans le

système. Ce moyen, c'est la méthode qui, elle aussi, con-

tredit le système, mais que le poète a suivie, que son maître

aussi suit ou croit suivre dans l'exposé comme dans la for-

mation de toute sa doctrine.

Le philosophe, assez mauvais logicien, comme le dit

Cicéron : nullam disserendi ariem habuit, croit établir son

système par la seule observation des sens sur laquelle s'ap-

puie le raisonnement. Le poète fait de même. Aussi, comme
on l'a dit fort justement (Martha), Lucrèce, presque partout,

raisonne mal et observe bien. C'est ce qui fait le mérite de

ses descriptions au point de vue à la fois scientifique et

poétique. La méthode qu'il suit, qu'il proclame partout, est

Vexpérience, experientia 7^erum. Or, celle-ci donne un

résultat opposé à celui que de la logique on est en droit

d'attendre comme conséquence des principes de la physique

ou de la métaphysique épicurienne.

Du système, la vie est absente, la méthode la réintègre. A
l'observateur qui a les yeux ouverts sur la nature et qui

la contemple, s'offre partout le spectacle de la vie. Il la

voit répandue avec profusion dans l'ensemble et toutes les

parties.

Le poète, observateur avant tout, prend la vie comme un

grand fait, tel qu'il s'ofîre à ses regards. Il la décrit dans

tous les règnes, à tous les degrés et sous toutes ses formes.
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Et alors, dans son enthousiasme, il la personnifie et la divi-

nise. Il le fait sans se demander si cela est bien d'accord

avec le système qu'il expose et embellit de ses chants, et il

faut ajouter tel que lui-même le construit d'après les lois

tout à fait mathématiques et mécaniques.

Il en est ici (qu'on nous passe la digression) comme du

Libre arbitre qu'Épicure aussi admet et proclame, dont il

s'est fait aussi le champion et le défenseur à cette époque ;

ce qui n'est pas moins une claire absurdité dans le système.

C'est un mérite qu'il ne faudrait pas faire sonner si haut,

réloge surtout venant des partisans du déterminisme, qui est

une forme du fatalisme. Tout ce qui a été dit par Gassendi

et récemment en l'honneur du sageÉpicure, partisan et pa-

négyriste du libre arbitre, est pure subtilité de rhéteur

et de la sophistique, à peine digne de l'ancienne.

Là, selon nous, est la solution de cette antinomie, par

laquelle débute le poème de Lucrèce, qu'il n'a pas, j'en

conviens, aperçue et par conséquent eu souci de résoudre.

La faute n'en est pas à lui, mais au philosophe et à son

système, qu'il comble d'éloges, et dont il ne s'est pas chargé

de dévoiler les vices.

Dans cette invocation, faut-il admettre que l'ancienne philo-

sophie de la nature, elle aussi a sa part, quelle en aété l'inspi-

ratrice ? (Martha.) La conjecture est au moins très probable.

Seulement nous réclamons pour Heraclite ce qui 'est, selon

nous, trop exclusivement attribué à Empédocle. Que le sou-

venir d'Empédocle, dont Lucrèce avait étudié les écrits et

qu'il célèbre en vers magnifiques ait été présent à sa pensée,

c'est très vraisemblable ; mais cette loi de l'harmonie des

contraires twv Èvivrtwv, Heraclite l'avait le premier formulée,

non obscurément ay.ozn'jûç, mais clairement. Elle apparaît

chez lui comme constituant la beauté que suit l'amour, la

puissance génératrice des êtres, qui soumet la violence à

son empire.

La guerre, avait-il dit, elle est de toutes choses le père et
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le roi : 7-6/-uoç Tzi-jzû-j uh Tzy-np ia-i. rrâvTwv oï Çxaù.vj; (PrOCluS,

Tim., 55). Heraclite admet ce principe comme opposition

des contraires avec le retour à l'unité îra/îvToôrro,- d'où ré-

sulte la plus belle harmonie -/a»,tVr>3 «po^ovia.

Cette loi, Empédocle l'exprime en termes métaphoriques

par ses deux principes : VAmitié et la Discorde oùix y.-A

vEtzo-, ce qui est plus poétique, moins philosophique.

Quoiqu'il en soit, il est difficile de ne pas voir ici un reflet

des anciens Systèmes. Épicure, qui méprise le passé en le

reproduisant, Épicure, héritier de Démocrite, l'est aussi de

ces philosophes. L'écho de leur voix retentit dès les pre-

miers mots du poème de Lucrèce. La chaîne qui relie les

Systèmes et qui jamais tout à fait ne s'est brisée, se renoue

ici dans la conscience inspirée du poète, sans qu'il en ait

peut-être la notion claire et réfléchie, par la seule vertu

d'attraction des idées qui s'exerce à distance dans la succes-

sion des grandes œuvres de la pensée humaine. — Telle est,

selon nous, la solution de ce problème, qui, comme on voit,

n'est pas seulement littéraire, mais intéresse aussi l'esthé-

tique et la philosophie anciennes.

Si maintenant on vient à comparer sur ce point les écoles

grecques, en particulier Épicio e et Aristote, il ne sera pas

difficile de saisir, je ne dis pas la différence, mais l'opposi-

tion qui les sépare. L'idée qu'Aristote se fait de la nature

est toute autre. La nature n'y est pas ce composé d'éléments

inertes régi par des lois purement mécaniques ; elle est la

force active et vivante, vraiment créatrice, qui, par son

union avec la matière, lui donne sa forme ; elle devient

ainsi, dans les êtres particuliers, le principe générateur et

producteur qui les anime, entretient le mouvement et la

vie à tous les degrés de l'existence, de degré en degré, du

plus bas jusqu'au plus élevé. Passant du monde physique

au monde moral, elle y devient l'intelligence, la volonté

libre ou la personnallité. Elle est l'âme avec toutes les

puissances ou facultés. Par elle s'explique la végétation, la

15
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locomotion, la sensation, la pensée, la volonté. Opposée à la

matière, elle est l'élément premier générateur et forma- ij

teur. Elle est aussi le vrai principe, la vraie cause de

l'harmonie qui règne dans le monde et s'j^ manifeste. Chez

Épicure, celle-ci est l'efïet, le résultat de l'organisation ou

de l'arrangement des atomes ou des molécules. Les deux

systèmes sont aux antipodes.

II. — Ce qui précède concerne le beau en général, surtout

le beau physique, principe et racine de tout beau comme de

tout bien ùpyjo y-A pi2,x TiàvTo,- àrjxBox), selon le Système. Le

beau intellectuel, ou le plaisir de l'esprit s'y ramène, bien

qu'il soit renfermé dans d'étroites limites, il n'est pas moins

déclaré supérieur au plaisir corporel. On sait la raison

donnée par Épicure de cette supériorité. C'est : 1° que la

douleur en est absente ;
2° qu'il est plus durable ou plus

étendu ; la mémoire en conserve mieux le souvenir, et

s'étend au passé et à l'avenir par l'imagination qui le rend

présent, etc. Nous n'insistons pas. Nous ne demandons pas

même comment on passe d'un genre de plaisir à l'autre,

comment du physique au spirituel se fait l'évolution. Ceci,

ni Épicure ni son disciple ne s'en inquiètent. Le problème

reste intact à résoudre aux successeurs.

Mais, dans un S3^stèmc où tout se rapporte à la morale,

ce qui importe est surtout de savoir ce qu'est le beau

moral. Ce point mérite d'être sérieusement examiné.

Or, selon nous, dans ce Système, le beau moral, au sens

propre, n'existe pas et ne saurait exister. Cela peut paraître

injuste et paradoxal ; mais la thèse est aisée à soutenir.

C'est même par là, dirons-nous, que se sépare, au point de

vue esthétique, la doctrine épicurienne des autres doc-

trines morales dans l'antiquité. En voici brièvement les

raisons :

Dans toutes ces écoles, le bien et le beau sont identiques;

ou la diflérence n'est qu'accessoire, non essentielle. Or, dans
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la doctrine d'Épicure, le beau moral, s'il existe, qu'est-il ?

Comme le beau lui-même, c'est le plaisir stable, exempt de

douleur; l'affranchissement des causes qui troublent cet

état de calme et de tranquillité parfaite : le y.o^zi^-rrjLx. Pour

l'obtenir, il est vrai, Épicure le proclame très haut: la

vertu est nécessaire, et toutes les vertus le sont également.

Elles rentrent ainsi dans le Système. On connaît les belles

paroles de sa Lettre àMènècée (Diog. Laërce, X).

« Ce ne sont point les longs festins, le vin, les jouissances

amoureuses des jeunes gens et des femmes qui procurent

le bonheur ; c'est une raison saine, capable d'approfondir

la raison des choses, etc. — Les vertus sont inhérentes au

bonheur et le bonheur est inséparable de la vertu. — Où

trouver, sur la terre, une félicité supérieure à celle de

l'homme vertueux» (Diog. Laërce, X), et tant d'autres belles

maximes où l'épicurisme se rapproche à tel point du stoï-

cisme, qu'on ne sait plus si c'est Épicure ou Zenon qui

parle. — Qu'on dise après cela que le beau moral est absent

de cette doctrine?

Et nous aussi, nous disons : Eœc omnia philosopha digna ;

nous ne voulons même pas ajouter : sed cum voluptate

piignantia (Cic, de finib., II). Mais il n'y a pas moins deux

raisons pour lesquelles cette belle théorie de la vertu, par

cela seul qu'elle est purement hédonique, exclut le beau

moral. Ces raisons sont : l" quelle est intéressée; 2° qu'elle

manque iVeclat ou de prestige, condition indispensable du

beau.

1° Elle est intéressée. On ne le nie pas. Or, le plaisir du

beau, comme l'a démontré Kant d'une façon péremptoire,

est essentiellement désintéressé. Nous renvoyons les contra-

dicteurs à la Critique du Jugement, à la première des

quatre définitions kantiennes.

2' Le beau, tel qu'il est et a été, sous ce rapport, très

bien défini par tous les anciens philosophes, Épicure

excepté, a pour caractère accessoire, il est vrai, mais né-
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cessaire, un certain éclat qui le distingue et qui réside dans

la forme, forma, species, elle-même, comme dira Cicéron,

cu'm specie quada'in liberali (de Offl., I, 21). Chez Platon,

cela est évident, le beau est la splendeur du bien et

du vrai (Phèdre). Chez Aristote, il en est de même, quoi-

qu'il soit moins explicite. Les stoïciens sont loin d"y con-

tredire. Le beau est la fleur du bien. Ce caractère,

tous le disent, vient de ce que le beau, comme le bien, doit

être recherché, estimé, désiré, loué par lui-même, oî aOro, et

pour lui-même detracta omni uiiliiate (Cic). C'est là,

disent-ils, ce qui le rend digne de louange et le fait

admirer. Toute la morale ancienne a ce caractère d'être à

la fois par là esthétique et morale. De là, les mots où les

deux côtés sont dans la langue rapprochés. zâ),ov z V/iOcv et,

dans le même mot -/a^o-zayaÇEia, réunis. Or, ce caractère tota-

lement disparaît dans une doctrine où la morale est pure-

ment intéressée, où la vertu n'est qu'un instrument de

bonheur. Le bien n'étant plus estimé, désiré et pratiqué

pour lui-même ne perd pas toute sa valeur ; mais il perd

son éclat et avec son éclat sa dignité, sa beauté ; comme tel

il cesse aussi d'être admiré. Il en est ainsi dès que la

vertu ne marche plus en tête, qu'elle devient la suivante de

la volupté, de quelque façon, du reste, que celle-ci soit

comprise, plaisir calme, joie profonde, sans trouble, etc.

Le prestige a entièrement disparu. Il faut voir le langage

que tiennent alors tous ces admirateurs des belles maximes

d'Épicure, stoïciens, académiciens et autres; de quels noms

ils se servent à l'égard de cette vertu intéressée et de

toutes les autres vertus épicuriennes. Ils les appellent de

petites servantes ancillulas, minislras, des pourvoyeuses

meretrices, des isXçXWie^, satellites (Senèque, Cicéron). La

vertu, elle leur apparaît comme une courtisane dans un

cercle de matrones: in cœtii matronarum {C\c., de finih. II).

La vertu, selon eux, elle doit être gratuite, gratuita. Son

prix est en elle-même : pretium sui (Senèque). Elle brille
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de son propre éclat, lumi7ie suo spletidet. Dès qu'elle n'est

plus qu'un moyen de jouissance, dès que c'est la volupté

qui marche en tête, que la vertu la suit, elle cesse d'être

elle-même. Ce n'est pas une question d'étiquette ou de

préséance, mais d'existence. A plus forte raison, cette

qualité d'être belle, la beauté, lui fait défaut. La définition

même du beau, l'honnête, qui est aussi le décorum, n'est

plus de mise. La louange, l'admiration, l'amour même,
l'amour véritable, tout cela s'en va ailleurs. Vous n'avez

plus qu'une chose utile, très désirable encore, sans doute
;

belle, non. L'auréole a disparu.

Nous ne craignons pas de dire que, sur ce point délicat,

mais capital, toutes les fois que la discussion s'est engagée

entre les adversaires de la morale épicurienne et ses défen-

seurs anciens ou récents, jamais il n'a été nettement

répondu aux premiers par ces derniers. Ceux-ci ne s'en

sont tirés que par des équivoques, des distinctions subtiles,

éludant ou déplaçant la question. Leurs raisons sont et

seront toujours faibles. Or l'esthétique ici est bien plus in-

traitable encore que la morale. Sur ce terrain, le plai-

doj^er épicurien est impossible.

Aussi, l'historien ajoute : « L'esthétique épicurienne, ici,

fait exception parmi toutes les doctrines antiques, à l'égard

du beau moral, lequel est absolument incompatible avec les

principes du système, tel que les partisans eux-mêmes

l'expliquent et le justifient. Aristote qui, malgré son eudé-

monisme, proclame la vertu désintéressée, a droit encore

de parler du beau moral. La vertu, dans son enthousiasme,

il la compare a l'étoile du soir et du matin [Eth. Nie, I),

Celle-ci ne brille pourtant pas de sa propre lumière ; elle

brille cependant. Chez Épicure, qui fait de la vertu un

satellite de la volupté, elle ne brille pas du tout;

elle s'éclipse. Jamais, du reste, la langue humaine, si elle

est exacte, ne se prêtera à décerner la louange à ce qui

n'est qu'utile, à appeler beau, grand, noble, sublime, digne
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d'admiration, ce qui n'est qu'un moyen de procurer à

l'homme le plaisir, même comme l'entend le sage Épicure.

Ces épithètes perdent leur sens et portent à faux dans un

système dont les partisans disent que la vertu, séparée du

plaisir, ne vaut pas un jeton de cuivre.

Cela est si vrai du beau moral, que la beauté poétique

elle-même en souffre dans l'œuvre du disciple, qui chante

cette doctrine en de fort beaux vers, mais ne peut tout à fait

en dissimuler le vice radical toutes les fois qu'est abordé,

dans la physique, le côté moral.

Je prends pour exemple le suave mari magno, par où

débute le second livre, passage si justement admiré. La

pensée est exprimée en vers magnifiques. Et toutefois, par

le fait même de la doctrine qui s'y révèle, on ne peut nier

qu'elle ne soit rabaissée au niveau d'un sentiment vul-

gaire. Laissons de côté la critique superficielle de Voltaire,

qui n'y voit que la curiosité satisfaite d'un spectateur ordi-

naire. (Dictionnaire, art. Curiosité.) Zslais qu'on examine,

au point de vue purement esthétique, cette pensée elle-

même, dépouillée du magnifique langage qui la recouvre.

Le vrai spectateur, celui qui est capable d'éprouver le

plaisir du beau, est-ce bien celui qui, en sécurité, contemple

du rivage, e terra, le danger d'autrui, alterius laborem f

Non, c'est plutôt le peintre, qui se fait attacher au mât du

vaisseau pour peindre la tempête, et qui, oublieux de lui-

même, jouit en véritable artiste d'un pareil spectacle. Ce

n'est pas non plus celui qui, du haut d'une colline, assiste,

de loin, sans partager le danger, tua sine parte pericli, à

de grands combats: belli cetHamina magna tueriper campos

instructa, qui se livrent sous ses yeux dans la plaine. C'est

le guerrier, général ou soldat, qui, au fort de la mêlée,

reste calme, brave la mort, indifférent au danger qui de

toute part le menace. Celui-là seul éprouve la vraie jouis-

sance du beau, du beau moral. Cette joie profonde c'est

celle du spectateur dont la nature spirituelle se sent au-
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dessus de sa nature corporelle ou sensible, comrae Kant l'a

si bien décrite. Or, celle-là, ni Épicure ni aucun de ses dis-

ciples, n'a trouvé le moyen de la comprendre et de l'expli-

quer. Cette plante, qu'on le sache bien, ne croît ni ne

fleurit dans les jardins d'Épicure : Epicuri non liœc nascun-

tur in hortis.

Je vais plus loin, j'ose dire que le sage d'Épicure, ce sage

qui habite les demeures sereines : templa serena, par cela

même qu'il n'est pas exempt de cet égoïsme opposé à la

nature du beau, n'est pas encore placé assez haut pour

goûter la vraie jouissance esthétique, celle du beau moral.

Cette jouissance, pour lui, c'est, de la forteresse où il se

renferme : hene munita ienere, de regarder d'en haut les

autres hommes, ces pauvres humains égarés à la poursuite

du bonheur, cherchant vainement la route de la vie :

despicere unde queas alios passim que videre errare atque

viam palanies quœrere vitœ. C'est là pour lui la volupté

suprême. Or si calme qu'elle se dise, elle n'est pas exempte

d'orgueil et de mépris. Pour nous, elle est d'ordre inférieur;

la simple compassion est déjà plus élevée. Il est vrai que le

poète ajoute : miseras hominurn mentes, etc., ce qui

prouve qu'il les plaint. Il se fait pardonner ensuite par son

amour pour l'humanité et son désir ardent de la délivrer

des chaînes de la superstition. On conçoit, néanmoins, du

sage, un autre idéal que le sien, et une jouissance plus

haute, moins sereine peut-être que la sienne; c'est celle de

l'homme qui, non seulement compatit aux maux de ses

semblables, mais les partage, qui cherche à les soulager et

qui, pour cela, se dévoue pour eux. qui fait pour eux le

sacrifice de sa vie et de son bonheur terrestre. Pour nous,

c'est là le vrai beau, le beau moral. Comparé à ce type, le

sage d'Épicure et de Lucrèce est, au moins, on l'avouera, un

type inférieur.

III. — Le philosophe qui ne croyait pas Yart et la poésie
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dignes des entretiens du sage, même dans les festins, ne

pouvait avoir, en ce qui les concerne, une doctrine bien

précise et complète. Toutefois, il ne se peut que le poète,

son disciple, ait à ce point partagé son opinion^ qu'il ne

laisse apercevoir la manière de voir conforme au système

sur les problèmes les plus généraux, relatifs à cette forme

de la pensée humaine.

A la fin du cinquième Livre, Lucrèce décrit, en assez beaux

vers, Yon'g77ie et leprogrès des arts, dont il énumère les avan-

tages et les bienfaits nés de la civilisation, 11 mêle ensemble

les sciences et les arts, la législation, les arts utiles et les

arts d'agrément. Apparaissent les premiers la navigation,

l'agriculture, l'art de bâtir et de fortifier les villes, la légis-

lation, l'art de tracer des routes et de fabriquer des armes,

l'habillement et les autres arts du même genre.

Navigia atque agriculturas, mœnia, leges

Arma, vias, vestes et cœtera gênera Tiorum.

Puis viennent les arts d'agrément, ceux qui font les

délices de la vie delicias vitœ, la poésie, la peinture, la

sculpture : car^nina, picturas dt dœdala signa polwe.

Leur but est l'agrément. Quelle est leur origine? Comme
pour les autres : l'usage et l'expérience : usus et impii,rœ

ejierientia mentis: L'usage, soit, bien qu'on ne le voie

pas très clairement. Ce qu'on voudrait surtout voir, c'est en

quoi consiste cette activité de l'esprit ; impigrœ mentis,

qui s'ajoute ici à la nature et la continue. L'esprit, que fait-

il? Quelle est sa manière d'agir dans la production de ses

œuvres? Aristote l'appelle imitation, et l'on est déjà embar-

rassé de i^avoir ce que, par là, il entend, ce que ce mot,

chez lui, signifie. Pour Èpicure et son système, ce ne peut

être qu'une copie, un si)nulacre {simulacrum) de ce qui

existe, une image prise de la surface des choses ou du réel,

puis combiné avec d'autres images. Quel peut être ici

l'idéal ? Quelque chose d'analogue à ce qui est dit (Liv. IV )
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de la combinaison ou association des images. - Nous

n'irons pas plus loin, car il ne faut pas trop en demander à

Épicure et à son disciple. Ce qu'est cet idéal, les successeurs,

surtout parmi les modernes, le diront.

Comment s'explique Xq progrès des arts quand cet esprit,

qui prend la nature pour modèle, s'avise d'aller au delà,

d'inventer ou de créer à son tour? Le poète ne le dit pas. Il

se borne à dire que ce progrès se fait lentement, peu à peu,

pas à pas : paulaiim, pedeteniim, en détail; mimdatim, jus-

qu'à ce qu'il parvienne au sommet : ad cacumen; ce qui

est vrai, sauf le sommet, qui n'est jamais atteint. Mais on

ne dit pas comment on y arrive.

On a vu là, néanmoins, une première apparition de Vidée

du py^ogrès (Guyau). C'est gratifier le poète d'une concep-

tion qui n'est pas la sienne, qui, en tour, cas, est de nulle

valeur théorique et scientifique. Cette idée, qui est celle

d'Aristote, de sa physique, n'est pas au même titre dans le

poème de la Nature des choses. Toute empirique et de sens

commun, elle y serait tout au plus comme vulgarisation, ce

qui est un mérite inférieur. Lucrèce, qui observe ce qu'il

voit, constate, et c'est tout. Comment s'effectue le progrès ?

Quelles facultés de l'esprit y sont mises en jeu? Quelles lois

y président? Il n'est rien d'articulé qui le dise ou le fasse

deviner. Le poète croit avoir tout dit quand il a répété ces

mots : paulaiim progredientes. Il ne s'aperçoit pas qu'il y a

un facteur nouveau qui fait sortir l'art de son germe et lui

fait produire les merveilles que nous admirons.

Ce facteur, cependant, il le nomme ratio (I), la raison ;

mais c'est aussi Vimaginatioyi guidée par elle. Bref, c'est

l'homme qui s'ajoute a la nature : h ^yno addilus naturœ

(Bacon). C'est lui qui e-t le véritable artiste; mais pour

Lucrèce, la nature garde le premier rang. L'homme s'efface

(1) Nec unum quidquid paulatim protrahit celas, in médium, ratio

que in luminis eruit oras.
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et n'est que son disciple. C'est elle qui enseigne, elle est

l'institutrice (docuit) que l'art suit et imite. Il le répète

sans cesse. Il en est des arts comme des sciences. L'astro-

nomie, d'où vient-elle ? Ce sont les astres qui, par le cours

réglé de leurs révolations ont appris : sol dicuit (IMd.) a

l'homme à calculer leur retour : sol et luna siio lustrantes

lumine circum perdocuere homines, etc. [IMd.). Encore

fallait-il observer et calculer, et pour cela se créer des ins-

truments. Tout cela est d'une simplicité naïve, pardon-

nable à un poète, moins à un philosophe, mais est conforme

au système.

Il est dit aussi que les arts naissent les uns des autres :

namque alid ex alio clarescere corde videmus.

Malgré cette insuffisance, il est des traits à noter, claire-

ment marqués, où la comparaison peut s'établir de cette

doctrine avec celle d'Aristote.

Ainsi : 1° c'est la nature qui, dit-on, a tout enseigné à

l'homme ; chez Aristote elle l'a mis seulement sur la voie.

Ici, elle est sa maîtresse et son institutrice. Ce rôle, elle le

garde. Les termes sont significatifs : perdocuit, perdocuere,

didicere. Il en est des arts comme des sciences. Elle a fourni

le modèle. Les arts ne font qu'imiter. Ce qui signifie Yexpé-

rz^wce pour les sciences, se traduit par iynitatwn dans les

arts : imitarier. C'est ainsi que le souffle du zéphyr a enflé

du pâtre les chalumeaux. L'homme a dû imiter des oiseaux

le chant: sibila primum agrestes docuere cavas inflare

cicuias et liquidas avium imitarier, etc. Ne demandons

pas au poète comment le disciple a ensuite surpassé le

maître, ni comment lui-même est devenu poète, un disciple

des Muses. La réponse sera toujours la même : an^^ fuit:

L'antériorité est la réponse à tout. Si l'on parlait de causa-

lité, de finalité, d'activité créatrice et finale, d'idée à réa-

liser, d'une faculté nouvelle, l'imagination, il nous renver-

rait à sa théorie des idées images par laquelle tout doit

pouvoir s'expliquer. Le maître dirait que ce sont des baga-
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telles ou des subtilités, de ces questions que le sage s'in-

terdit même dans les festins.

Ce serait faire injure à Aristote que de vouloir continuer

ce parallèle sur la manière de concevoir l'art, et sa nature,

son origine, etc., avec cette façon aussi grossière, sans

qu'aucune explication supérieure en soit donnée. Toutefois

il n'est pas inutile encore de faire ressortir un point où la

morale d'Épicure a dû entraîner le poète son interprète,

ici comme esthéticien. Elle a dû lui dicter sa manière de

concevoir les arts en ce qui concerne la fin qu'il leur assigne

et leur rôle ou leur mission dans la vie humaine.

Chez Aristote, l'art qui imite la nature, la continue et

l'achève tout en l'imitant. On sait non seulement la part de

l'intelligence qu'il lui accorde comme agissant avec réflexion

^t'i-joiv. dans la création de ses œuvres. De plus, l'art a pour

fin le plaisir, mais non cette fin unique; le plaisir noble

doit lui-même concourir au perfectionnement moral. Rien

de tout 'cela n'est dans Épicure. En somme, tous les arts de

cette espèce dont le principe est l'imitation, ont pour but

unique l'agrément, delicias vitœ. Lucrèce reconnaît qu'ils

sont les fruits de la paix. Mais ce sont plutôt des arts de

luxe. Du moins appartiennent-ils à cette classe qu'Épicure

nomme superflus. Ils peuvent encore contribuer au bonheur

de l'homme. Mais dans quelle mesure ? On ne le dit pas.

Ce qui est clair, c'est qu'il faudrait les restreindre, les

réduire à leur minimum. Leur progrès est plutôt à craindre

et à redouter. Le langage du poète ici est significatif.

La comparaison serait plutôt ici avec Rousseau qu'avec

Aristote.

Ce qu'Épicure admet, et ce que vante son disciple,

c'est partout l'art simple, le plus rapproché possible de la

nature primitive, des mœurs des premiers hommes. C'est la

musique champêtrç, l'idylle et la pastorale.

Les arts, du reste, n'ont rien ajouté au bonheur de

l'homme, c'est une source de soucis et de discordes. Sic
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odiwn cœpit glancUs, etc. Niinc aurum et purpura ciiris,

exercent hominum viiam bello que fatigant.

La Poésie. — Le grand poète qui a mis en vers le Système

d'Épicure ne pouvait partager son mépris pour la poésie. 11

devait plutôt la réhabiliter tout en restant fidèle à l'esprit

de la doctrine qu'il professe et qu'il chante.

Mais d'abord quelle idée se fait-il de la poésie elle-même

et de son rôle comme expression de la pensée humaine ?

La poésie, pour lui comme pour Aristote, est un art d'imi-

tation (i7nitarier) ainsi que les autres arts. La parole est

son^moyen, soumise aux lois du rhythme, qui en est la par-

tie muiicale. C'est l'art des vers, politis versibus (VI). La

pensée poétique s'exprime par des images vives et frap-

pantes qui sont les simulacres des objets, la colorent, la

rendent sensible et figurée. Elle est une peinture parlante.

Les fictions qu'elle invenie sont aussi des symboles

simulacres ou images d'idées. Son but, comme celui des

autres arts, est de plaire. Le plaisir ou l'agrément consiste

dans la beauté frappante des images, le charme des fictions,

les agréments du style ; il est dans les tableaux exacts des

scènes de la naiure et de la vie humaine. Si là-dessus le

poète ne s'explique pas, s'il ne formule pas sa pensée d'une

façon abstraite, c'est qu'il ne le croit pas utile ; sa pensée,

elle est évidente, il lait mieux, il la réalise. Ce que la Poé-

tique expose en froids et abstraits préceptes est, chez lui, mis

en aciion dans l'œuvre qui atteste son génie. Or, pour lui,

la poésie est un enseignement; son but sérieux est le but

didactique et moral. Il le répète sans cesse : « J'enseigne

aux hommes des vérités importantes : rnagnis doceo de

rébus. l\ vient délivrer les âmes des liens étroits de la supers-

tition qui les enchaîne : et avriis religionis animos nodis

exsolvcre pergo. S'il avait à prendre la défense de la

poésie contre son maître « sans doute, dirait-il, elle vit de

fictions, mais elle procure aux hommes un genre de plaisir



LES ÉPICURIENS. 213

qui n'est pas à mépriser. Elle les distrait de leurs peines et

des souffrances de la vie présente; mais un but plus sérieux

s'y joint, celui de prêter un concours efficace à la vérité.

C'est là ce qui la relève et la réhabilite aux yeux du philo-

sophe. Elle doit embellir et orner la vérité : ornanda veritas.

Si elle crée des fictions, si elle est ouvrière de mensonges

propres à séduire et abuser les esprits, elle peut produire

le contraire, servir à les instruire. »

Ici, comme chez Aristote, la fin hédonique semble s'efTacer

dans la fin éthique ou morale. Toutefois la différence

subsiste, elle est notable. Cela vient d'abord de ce que, dans

les deux systèmes, le but moral est tout autre. Chez Aristote,

la poésie, comme l'art en général, imitation de la vie a un

autre idéal moral. Le bonheur y est placé dans une autre

région binn supérieure où le bonheur est dans l'action
;

Èv ~oilii\ tandis que pour Épicure il est plutôt dans le calme

de l'inaction. Pour Aristote, le moyen lui-même est un
plaisir noble, pur, le plaisir des hommes libres. L'art, surtout

l'art dramatique qui représente l'action y purifie les passions

qu'il excite. Ainsi en est-il de la tragédie en particulier.

Chez Épicure et son disciple, le but est beaucoup moins

élevé. Même comme simple moyen d'enseignement, cet art

est destiné au vulgaire des hommes incapables de goûter et

de comprendre la vérité sous sa forme pure et vraie. Celle-

ci c'est la forme abstraite, simple, sèche et aride comme
l'enseigne la sagesse à ses vrais disciples.

La pensée du poète ici est très claire et la comparaison

qu'il emploie ne laisse pas d'équivoque. La poésie, elle est

assimilée à la médecine. Il en est du poète comme du

médecin qui, pour faire avaler aux enfants une potion

amèro. enduit de miel les bords du vase. Nam veluii piieris

absinthia teira medenies cum dare conantur, oras pocula

cîrcum coniingunt mellîs dulci flavo que liquore. (V.)

Parlez un langage simple et abstrait au commun des

hommes, ils n'écouteront pas. Le vulgaire a horreur de
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cette langue : viilgus àbhorret ab hoc. La raison toute nue

lui paraît triste : ratio plerumque videiur trisiior esse. Le

poète a voulu exposer sa doctrine en un langage harmo-

nieux, enduire les bords du vase du miel des Muses : siiavi-

loquenie rationem carminé pierio eœponere nostrara et

quasi museo dulci contingere melle.

Ainsi conçue, il faut avouer que si la mission de la poésie

est encore assez belle, celle-ci descend cependant à un

rang inférieur. Elle fait pénétrer dans les âmes la vérité

que, sous une autre forme, enseigne la philosophie. Mais

remarquez combien son rôle est efiacé. Ne peut-on pas dire

d'elle aussi que, si elle n'est tout à fait esclave, elle est

devenue la servante : ministra, ancilluta. Ailleurs, chez

Homère, Hésiode, Ennius, elle était ouvrière de mensonges,

alliée à la superstition, sinon sa mère. Ici, pour se réhabi-

liter, elle se met au service de sa philosophie; elle-même

doit dissiper les mensonges des poètes, servir en quelque

sorte de contrepoison. Sans danger, elle s'associe à une

œuvre libératrice des âmes. C'est bien ainsi que Lucrèce

comprend son propre rôle et sa mission. Lui-même l'annonce

et la décrit en de beaux vers dans son enthousiasme pour

la doctrine qu'il expose. Tute met a nobis jai)t. quovis tem-

pore vatiun, etc. Toutefois on ne peut méconnaître combien

cette conception encore élevée est étroite, combien la doc-

trine aristotélique est autrement large, élevée et vraie
;

là par exemple où la poésie comparée à l'histoire exprime

et représente le général; là surtout oîi dans sa forme la

plus haute, qui est non pédagogique ou didactique, mais

dramatique, elle offre à Ihomme le spectacle idéalisé de sa

vie, de son bonheur et de ses malheurs, de ses intérêts et

de ses passions dans un tableau vivant et animé, pathétique

ou comique, où les sentiments et les passions de terreur et

de piiié qu'il excite sont eux-mêmes purifiés. La Katha^^sis

épicurienne, en définitive, qu'est-elle? Elle est bien une

ûm'^lQ purgation au sens médical. Veridicis igitur purgavit
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pectora dictis. Elle délivre l'homme de ses erreurs et des

craintes qu'engendre la superstition par la véracité de ses

paroles, mais c'est tout, et l'on voit la différence.

Un point sur lequel il n'est pas hors de propos d'interro-

ger le poète, c'est Y inspiration "^oèiiqnQ, sur laquelle lui-

même revient sans cesse. La poésie, pour lui, est un chant
;

le poète, un chantre inspiré, un vaies. L'enthousiasme qui

s'est emparé de lui s'exprime en trèsbeaux vers. Il invoque,

au début, Vénus comme déesse inspiratrice de ses chants,

qui doit être son guide, te duce. Ailleurs ce sont les Muses,

Apollon, Calliope, etc. Qu'y a-t-il ici sous le voile allégo-

rique? Car on ne dira pas non plus que c'est pure tradition,

routine, machine ou ingrédient poétique. 11 y a d'autant

plus d'intérêt à savoir ce qu'il en pense, que Démocrite, le

prédécesseur d'Épicure, a fait de l'inspiration la condition

nécessaire aux poètes pour la création de leurs œuvres.

(Voy. Cic, Horace.) Malheureusement, on ne trouve rien

de clair et de positif dans Lucrèce, où il eût été curieux de

le comparer à Aristote, à d'autres, etc. L'inspiration

poétique, est-ce un eflet de la chaleur du sang, une sorte

d'ivresse bachique, analogue à celle qui est décrite (II) ?

Est-ce une variante de la folie, ou bien une vision ana-
logue aux songes : triste condition pour celui qui vient

annoncer la vérité aux hommes et les délivrer d'une autre

folie, l'erreur de la superstition? Si l'on croyait trouver

dans Lucrèce quelque chose de pareil, l'attente serait

déçue.

Tout au plus, ce qui paraît le plus positif dans ces invoca-

tions à la Muse, à Apollon, etc., c'est que lai-même se fait

modeste et marche à la suiie de son guide, Épicure, les

yeux fermés. Sa foi enthousiaste lui tient lieu de tout. Cette

foi elle-même s'explique par TefBcacité de la science dont

il s'est fait l'apôtre. Il faut pourtant ajouter l'amour de la

gloire, le désir de ceindre sa tête du laurier sacré et de

laisser son nom à la postérité ; c'est aussi le désir généreux
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d'être utile aux hommes, de les délivrer des vaines terreurs

de la religion, etc. Mais tout cela, fort bien expliqué

(v. Martha), ne comble pas cette lacune et nous laisse igno-

rants d'une explication philosophique qu'on a droit d'at-

tendre du poète philosophe, disciple d'Épicure, et admira-

teur de Démocrite et d'Empédocle.

11 n'y a presque rien à dire des genres ou espèces de la

poésie; Lucrèce n'en parle que par allusion et incidemment.

Il est clair que le genre qui doit primer tous les autres, est

la poésie didactique. Le maître ne permettrait pas que la

poésie servît à autre chose qu'à enseigner la vérité ou elle

retomberait sous ses anathèmes. On cite cependant une

phrase très courte qui ferait croire qu'Épicure lui-même

n'était pas si hostile à d'autres genres, même à la poésie

épique. Cette phrase est celle-ci : rot'yîfzara -k evjoystv eux àv

noir.au
;
que Gassendi traduit ou commente ainsi : Les poèmes

doivent exposer les faits dans leur vérité, non les altérer ou

les falsifier, ce qui, d'abord, n'apprend pas grand chose et

ne distingue pas la poésie de l'histoire.

Pour ce qui est de la poésie dramatique, il semble bien

qu'Épicure, comme les stoïciens, devait la condamner. Le

drame, en effet, est Vacti07i, les hommes agissant -oirro-jziç.

Pour Aristote, la vie humaine est dans l'action ev TrpiEa.

ÉpicLire, au contraire, autant qu'il peut, la supprime. L'idéal

de la vie pour lui est une sorte de quiétisme. Le sage n'agit

pas, ou de l'action et de la passion il évite tout ce qui peut

troubler sa quiétude. N'exigeons pas pourtant d'Épicure

qu'il soit aussi conséquent. Selon Plutarque, il approuve

que le sage assiste aux spectacles publics, mais comme
simple amusement. On voit qu'il n'en fait aucun cas. Aussi,

le sage ne dédaigne pas de s'occuper de ces jeux. Encore pré-

fère-t-il à la représentation théâtrale, les histoires bouf-

fonnes, la comédie du genre le moins élevé, les récits de

batailles ; mais il est un genre qui rentre mieux dans l'es-

prit du Système; la poésie pastorale ou VIdylle. C'est celui
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que Lucrèce lui-même semble préférer : Hanc vitam

gratum docii cecinere poetœ.

Nous termiuons cet examen de l'esthétique épicurienne

par quelques mots sur l'impression générale que produit le

poème de Lucrèce, et qui bien souvent remarquée au point

de vue littéraire, a aussi sa signification esthétique et philo-

sophique. Cette impression est celle d'une sombre et pro-

fonde mélancolie qui s'échappe à la fois de l'ensemble et

des détails de la composition poétique. Ainsi, ce que le

poète croit d'une foi enthousiaste être ia vérité sur la nature

des choses et sur la destinée humaine, ce qui, par Lui, est

exposé, décrit, chanté, mis sous nos yeux, embelli de ses

vers {ornala verilas), cette vérité, voilà l'eâet qu'elle pro-

duit sur les esprits a qui elle est annoncée. Est-ce bien là

le but que s'est proposé le philosophe qui enseigne cette

vérité en un langage plus simple à ses disciples, qui se

donne comme un révélateur et un libérateur?

Epicure vient rétablir la paix dans les âmes, les déli-

vrer des vaines terreurs de la superstition ; ce qu'il prêche,

c'est la tranquillité absolue, Vataraxie, etc. Ce calme, cette

paix sereine, qui est une sorte de volupté divine^, quœdam
divina voluptas, III, 218, au fond, qu'est-elle? Parvient-il à

la faire goûter? L'impression totale que laisse la lecture du

poème, tout le monde en convient, est précisément l'op-

posé. Les peintures que le poète met sous nos yeux, et où

la sombre réalité nous apparaît, ne distraient de la séche-

resse prosaïque du système que pour produire elles-mêmes

l'efieî contraire à ce qu'a voulu le peintre. C'est le tableau

des misères et des souffrances humaines qui, à côté de

quelques riantes images, nous est oiiert en de sombres et

effrayantes couleurs. Dès le commencement, le poète s'est

écrié : miseras hominum mentes I Et partout son excla-

mation se justifie. Il veut dissiper de vaines terreurs et

lui-même les augmente. La mort elle-même, dont ii s'el-

16
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force de dissiper les craintes et qu'il ferait plutôt désirer,

ne fait pas exception. L'immortalité de l'âme que, par tant

de raisons, il combat, ne subsiste pas moins chez l'homme

comme désir inné dont l'espoir lui est enlevé. Mais la vie

présente, qu'est-elle? Il le dit après l'avoir décrite, et sa

conclusion est celle-ci : E^rgo hominum gemis incassum

frustra que laborat. Semper et in curis (Homo), consumpsit

inanimus œva. — genus hutnanum infeltv/ etc. Faut-^l

rappeler tout ce qui est dit de la vieillesse du monde et de ses

catastrophes? des désordres de la nature, des orages, des

tremblements de terre, des maladies, et finalement la peste

d'Athènes? Le peintre ne recule devant aucune image

hideuse ou terrible. L'amour lui-même, qu'au début, dans

son enthousiasme, il chante, cette volupté divine des hommes
et des dieux, qu'est-elle quand il vient en philosophe à la

décrire? une passion dangereuse dont le sage se préserve. Il

en énumère etdécrit les tourments, les soucis, les décep-

tions, les I
eines, les suites funestes ; elle recèle l'amer-

tume qui surgit au sein des délices : Medio de fonte

leporum surgit amari aliquid.

Tout cela se traduit par un seul mot : le pessimisme.

Nous ne rentrerons pas dans ce qui est devenu un lieu

commun ; mais comme historien de l'esthétique ancienne,

nous devons faire remarquer que le matérialisme sensua-

liste dans l'antiquité a fini comme aujourd'hui finit le pan-

théisme naturaliste moderne ou contemporain. Et cela est

vrai dans l'art ou dans la poésie comme dans la spécula-

tion. De plus, ce qui est non moins à remarquer, c'est que

le pessimisme, dans Lucrèce, répond parfaitement à ce qu'il

a été sous une autre forme dans la dernière école grecque

hédonique, issue du Cyrénaisme. Hégésias, le conseiller de

la mort, TrttffiOâvarof, et Lucrèce se correspondent. Ce que l'un

prêchait avec trop d'efficacité dans ses discours qui lui

firent interdire la parole, l'autre le chante dans ses vers,

qui sont immortels, mais n'en sont pas moins l'expression
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d'une doctrine dont le pessimisme est le dernier mot et le

corollaire (1).

IV. — Des autres disciples d Épicure, Metrodore, Philo-

dètne, etc., nous n'avons rien à dire. Metrodore, à ce qu'il

paraît, qui avait écrit sur la musique, ainsi que Philo-

dème, s'attachait à prouver que la musique, à tort, est dési-

gnée par Aristote comme capable d'imiter les mouvements
del'àme; elle ne peut émaner de l'âme ni la mettre en

mouvement. Ceci n'a rien que de conforme au système où

l'harmonie rentre dans les lois de la Physique et de l'Acous-

tique.

Philodème. « C'était un homme d'esprit, dont il nous reste

de nombreux fragments, trouvés à Herculanum, sur la Phi-

losophie épicurienne, sur la Rhétorique et la Musique. Il

était poète aussi et composait, pour se rendre agréable, de

petits vers lascifs, où il chantait les bonnes fortunes de son

protecteur : adultéra ejus delicatissimis versibus. » (E. Eg-

ger).

Ceci est un autre épicurisme tout aussi conséquent que le

premier.

(1) V. notre Hist. de la Philos, ancienne, t. I, p. cxxvii et 240.
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LES stoïciens

Caractère général de l'Esthétique stoïcienne. — Son importance. —
I. Dic Beau. — Définitions stoïciennes. Rapport avec les précédentes et

avec le système. — Le beau subordonné au bien. — Le côté sensible. —
II. Les fortnes du Beau. — Beau physique. — Beauté du monde et de

ses parties. — L'Optimisme esthétique. — Objection tirée de la Laideur.

Le beau, dans la nature, distinct de Tutile. — Beau moral : son excel-

lence au point de vue stoïcien. — Conséquences paradoxales. — Divers

aspects du beau moral: Thonnête et le décorum, etc. — III. L'Art et les

Arts. — L'art en général. — Division des arts. — Les arts libéraux

selon le Stoïcisme. — Condamnation et réhabilitation. — La Poésie :

Jugements opposés. — Le Symbolisme des poètes. — Conclusion.

L'esthétique stoïcienne, comme on doit l'attendre de

l'antagonisme de ces systèmes, est l'opposé de l'esthétique

épicurienne. L'une est Ihédonisme pur, dans son abstraite

et élémentaire simplicité. Ici, au contraire, l'élément éthique

ou moral domine à tel point qu'il absorbe ou efface l'autre.

Il n'en est pas comme chez Aristote, qui sagement observe la

mesure et maintient l'équilibre. L'art n'est plus cette

puissance imitatrice, née d'un penchant naturel à l'homme,

dont l'efiet est de lui procurer une jouissance noble et pure,

qui, par là même, concourt à son perfectionnement-moral,

mais néanmoins reste libre. Toute liberté lui est enlevée.

Au lieu de prêter son appui au bien moral, la fin suprême

des actions humaines, l'art est complètement asservi. S'il

cesse d'être soumis et s'en écarte, il e^t traité encore avec

plus de sévérité que dans Platon qui l'avait considéré de

même.
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Qualifié de luxe inutile et d'amusement frivole, il est

placé au-dessous des arts utiles les plus vulgaires. Comme
chez Épicure, mais par un autre motif, il n'est pas di^ne du

sage de s'occuper de lui, de donner une attention sérieuse

à ses œuvres.

Tel est le caractère général de l'esthétique stoïcienne.

On peut prévoir, dès lors, quelle place le problème

esthétique doit occuper dans le système.

Nulle part la question esthétique ne sera traitée en elle-

même d'une façon théorique ou spéculative. Mais partout

où le bien apparaîtra dans l'ordre soit physique soit moral,

le beau viendra à sa suite le plus souvent sans s'en dis-

tinguer. De même, c'est par le côté moral que l'art sera

toujours envisagé.

L'art principal, l'art unique c'est l'art de la vie, l'art

de bien vivre, =0 ^^v, selon la raison, qui est de l'homme la

vraie nature. Ainsi en sera-t-il de la, poésie. Si une place

lui est donnée, ce sera à côté d'arts plus sérieux, les arts de

la parole : la Gravimaire et la Rhétorique, arts utiles parce

qu'ils servent à démontrer ou défendre la vérité. Elle sera

reléguée dans un coin de la Logique à la suite de la

dialectique.

Toute étroite ou exclusive qu'est cetfe doctrine, on aurait

tort de la croire sans importance même au point de vue

esthétique. V D'abord nulle partie beau moral ne sera mieux

décrit, exalté, apprécié. Le contraste est frappant avec

l'épicurisme. 2° Ce qu'il y a de paradoxal dans la thèse

stoïcienne, celle de l'identité absolue du bien et du beau,

par les conséquences qu'elle entraîne et que la logique en

tire, nelaisse pas d'êtreune utilelecon pourlasciencefuture.

3° Il n'est pas non plus sans intérêt de comparer cette

doctrine aux précédentes, à celle d'Aristote en particulier,

de savoir ce qu'elle lui emprunte, comme aussi en quoi elle

la modifie dans les points principaux sur lesquels doit

porter notre examen.
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I. — Du Beau. — Les stoïciens définissaient le beau la

symétrie parfaite, xa),ôv Sa léyo^jai to te).£w,- (7Ûuf>i£Tpov (Diog.

L. VIL 106.) Cette définition s'applique à tous les genres

de beauté, à la beauté de l'âme comme à celle du corps, à la

beauté du discours ou des paroles, etc.

<t De même que la beauté du corps consiste dans la

« symétrie de ses parties, dans leur relation mutuelle et

« avec le tout ; de même, la beauté de l'âme est la symétrie

« de la raison et de ses parties par rapport àleur ensemble et

* entre elles, » wcrrep re tÔ y.iyio; toû (TwaaTo? èffTt «rufiueTpt'a twv /ixe-

pwv xxOeotwtwv «y-w Trphç âW.ïjJ.a re xal Trpôc rô ôlov, ouTW xaî to -rij? i^u-

y^^ç 70 xi'D.o; érrri a'jyuî-pix toO ),070'j xal twv /xeowv aÙTOÛ npoç o^ov ra

a-jToû xui -po; àlW-st.. (Stob. Eclog. IL 188.)

Cette définition des stoïciens ne s'écarte guère, on le voit,

de celle qui ayait été donnée par leurs devanciers, Aristote

et Platon, en particulier. Le beau, c'est toujours Vordre,

l'arrangement régulier ou la convenance réciproque des

j)d.riies, conve7îie7itia parihim. Aristote y avait ajouté la

grandeur ; les stoïciens la suppriment. Pour eux, en effet,

l'accord avec la raison suflît. L'ordre, c'est la raison, le Xo'yoç

manifesté. Toute conformité à la raison, qui est le bien est

aussi le beau. Cela s'accorde tout à fait avec le système.

Vordre, n'est-ce pas la raison visible, la loi immanente aux

êtres, le germe ou la raison séminale, le (7-sptxa-txoV Xo-zo? qui

partout se développe et se manifeste, et qui est aussi la

nature : t>v7t?? Cicéron leur interprète, le dit, et Platon l'avait

dit avant lui (Lois, IL) L'homme est le seul animal qui com-

prenne l'ordre ; unum 7ioc est animal quod sentit quid

sit ordo, quid deceat (de Offic, T.)

Ainsi l'ordre est ce qui fait la beauté physique. C'est

celle du corps humain, qui réside dans une certaine con-

formation bien appropriée des membres avec une certaine

douceur de colons qui y est répandue. De même, ce qui

s'appelle la beauté dans l'âme c'est l'égalité, la constance
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des opinions, des jugements, avec la fermeté, la stabilité qui

accompagne la vertu, qui en contient la force même (1).

D'autres définitions s'ajoutent et montrent encore mieux

ce rapport avec la doctrine stoïcienne. Le beau y est dit : la

droite raison : ooOôç Uyo;. Mais la meilleure formule, la

vraie formule stoïcienne est celle-ci : le beau, c'est le bien

parfait, tô Té),=£ov àyaôov, dont le beau moral, la vertu, est la

forme la plus haute, le but final.

Une autre définition, comme chez Aristote {suprà p. 16)

offre le côté subjectif. Elle revient sans cesse. Le beau y est

donné comme objet de louange et d'amour : le beau, objet du

désir, en soi et pour soi le seul désirable, c'est le bien moral,

l'honnête. 11 doit être choisi en lui-même et pour lui-même,

abstraction faite de toute autre considération. Seul désirable,

seul aussi il est digne d'éloge. La formule est celle-ci, et la

gradation s'établit de la manière suivante: « Le bien, c'est le

désirable, le désirable est l'aimable, ce qui est aimable est

digne d'éloge, ce qui est digne d'éloge est beau, » tô «yaSov

atoîTOv' tÔ § at'oîTÔv àoiOTÔv, STraivîTov to 5 zTrxt'Jîzàv xx/ov. (Plut. Stoic.

Rep., 13.) Cf. Diog. L., YII, 10.

Cette gradation logique qui marque le rapport des deux

idées du beau et du bien a pu induire en erreur sur ce

rapport lui-même, qui serait de subordonner ici le bien au

beau et de faire du beau la fin véritable de la morale comme
de l'esthétique stoïcienne (2). L'erreur est très grave.

(1) Et, ut corporis est quœdam apta figura membrorum cum coloris

quadam suavitate, ea quœ dicitur pulchritndo ; sic in animo opinionum,

judiciorum aeque sequabilitas et constantia cum firmitate et stabilitate,

virtutem subsequens aut virtutis vim ipsam continens, pulchritudo vo-

catur. — Cic. Tusc, IV, ch. Xlii.

(2) Dans un livre très distingué, cette opinion est soutenue : « Rien

n'est bien que ce qui est beau ; rien n'est mal que ce qui est laid. — Le

bien n'est tel que parce qu'il est beau, le mal parce qu'il est laid. — Le

beau est un aide pour la production du beau. — Le beau garde toujours

comme une prééminence. > — Ogereau : Essai sur la PMI. des Stoïciens

p. 19L Paris, Alcan, 1888.
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C'est précisément l'inverse de la vérité. La morale stoïcienne

loin d'être esthétique au sens propre, ne l'est qu'autant que

l'esthétique y est toute morale, un appendice de la morale ;

sa servante, ancilla.

î e raisonnement est très simple. D'abord comment y

aurait-il subordination, là où l'un des deux termes, en réa-

lité, n'existe pas ou n'est de l'autre qu'un attribut, pas même
considéré comme essentiel ? C'est, selon nous, méconnaître

le vrai caractèrede toute l'esthétique ancienne où l'identité

des deux termes, le bien et le beau, est sans cesse et partout

affirmée, comme celle du bien et du vrai. Le bien, dit-on,

dérive de l'honnête, bonum ex honestate fluit (Cic). Soit.

Mais l'honnête, lui-même, qu'est-il ? Le bien moral, la vertu.

Le décorum qui s'ajoute, est toujours donné, comme forme,

aspect : forma specîes honesti iid.). Il en est l'ornement,

decus, ou la parure. Comme dans Platon, il en est la splen-

deur ou l'éclat. C'est méconnaître, en outre, la teneur de

tous les écrits de l'Ecole Stoïcienne, où le beau, sous toutes

les formes, est subordonné au bien au point que la con-

fusion y amène la destruction, engendre les plus singuliers

paradoxes (S^. infra). Le beau, si l'on veut, éclot dans le

bien, il en est l'épanouissement ou la fleur, àv9oj. C'est ce

que disait Chrysippe (Diog. L. vu), ce que dira plus tard

Plotin (Ennéad. I, vi.)

Mais le bien est le seul désirable en soi, seul digne d'é-

loge (1). C'est donc intervertir l'ordre des termes que de

placer le beau avant le bien dans la hiérarchie des idées. La

morale sera si l'on veut une morale esthétique, mais à con-

dition de maintenir l'identité comme le fait partout le stoï-

cisme. Dès qu'on distingue, la subordination s'établit au

préjudice du beau qui lui-même s'eflace. C'est ce que

Platon avait déjà fait en appelant le bien < le père du beau*.

(1) Diog., liv. VII. « Le bien, disent les Stoïciens, est ntile. néces-

aaire, avantageux, beau... Il est beau en ce qu'il est cause d'ordre et

d'harmonie.
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Socrate avait, le premier, tracé la voie ; il avait fait du bien,

de son idée, loéa -oo dyaÇoO, la base de la doctrine entière que

professent tous ces philosophes. Il en sera ainsi jusqu'à la

fin de la philosophie ancienne, jusqu'à Plotin inclusive-

ment, qui clôt la série (V. infra).

Le côté sensible ou hédonique du beau ne disparaît pas

tout à fait, on le voit, dans la docirine stoïcienne. Le beau y
Q%iper se expetendum, désirable en soi, le louable par lui-

même, per se laudandum. L'agréable, «Ju, quoique refoulé,

reparaît mais non plus comme dans l'épicurisme ; c'est ici

l'agréable au sens élevé, où le désir satisfait, qui jamais ne

s'émousse, devient une jouissance pure, qui ne comporte

ni satiété, ni rassasiement, comme le dit un commentateur:

jjS'j çpyn-tj ETTfÇ'jurjrôv 5t aùro ati, xat ov^Éttotî ày.Ç).yvot/.-vov xopco. Ce

qui est d'ailleurs aussi aristotéticien que stoïcien. (Cf.

A.rist., Eth., 10).

C'est toujours la conséquence du beau comme identique

au bien, et défini le bien parfait : -hzùtto-) àyàçov.

in. LES FORMES DU BEAU. — Le beau étant identique au

bien, il semble qu'il n'}- ait pas pour nous d'intérêt à l'étude

de ses formes. Il n'y aurait qu'à reprendre ce qui est connu

de la doctrine stoïcienne sur toutes ces questions relatives

au bien lui-même, et qu'a soulevées cette doctrine au point

de vue soit physique, soit moral ; comme celles de la fina-

lité, de Voptimisme, etc.

Toutefois, divers points sont à examiner où le côté e.^thé-

tique se dessine davantage et qu'il importe de ne pas né-

gliger. Les Stoïciens, en effet, admettent dans le beau,

comme dans le bien lui-même, des différences Elles pro-

viennent : 1° soit de la diversité des objets; 2* soit des as-

pects différents qu'offre la beauté dans les mêmes objets :

tels que le décorum, la convenance, etc.

1" Si l'on vient d'abord à considérer le beau physique,

la beauté du monde dans son ensemble et toutes ses
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parties comme dans les êtres divers qu'il renferme, le beau

y sera toujours le bien parfait. La définition se maintient

à tous les degrés. Ainsi la beauté de l'univers, xoVo?, con-

siste dans la perfection absolue et relative. Que le monde
soit identique à Dieu ou distinct, la perfection consiste

toujours dans l'ordre qui y règne dans l'harmonie ou l'ar-

rangement des parties. Rien n'est meilleur ni plus excellent;

rien, non plus, n'est plus beau : nihil melius, niUil piil-

chrius. Les épithètes alternent ou se confondent, sont sy-

nonymes. On ne peut même concevoir rien qui soit meil-

leur : Atque certe nihil omnium rerum melius est mundo ;

nihil prœstaMlius, nihil pu^chrius ; non solum nihil est sed

ne cogitare guidem quidquam melius potest. (Cic. de nat.

Deor., 11,7, 18.)

La finalité et la beauté, l'usage et l'ornement au fond ne

diffèrent pas (1). La beauté est aussi la vérité, la raison, la

constance, la stabilité.

Ce qui dans la beauté du monde est le plus à admirer,

c'est la stabilité de ses lois, qui en assure la durée et la per-

manence ; c'est la cohérence et la convenance des parties

entre elles, ce consensus ou accord parfait qui ne laisse rien

de mieux à concevoir (2). Le monde n'est pas Dieu, et ce-

pendant rien de meilleur, de plus beau, de plus salutaire et

de plus orné, de plus constant dans ses mouvements (3).

(1) Quod si omnes mundi partes ita constitutœ sunt ut neque ad usum

meliores potuerint esse neque ad apeciem pulchriores, etc.... (^De Nat.,

Deor., II, xxxiv). — ... Omuis ordo veritas, ratio, constantia (Ibid., ch.xxï).

(2) Nec vero hœc solum admirabilia, sed nihil majus quam quod sta-

bilis est mundus, atqiie ita cohœret ad permanendum ut nihil ne ex-

cogitari quidem possit aptius. (De Nat, Deor., II, ch. XLv). — Quurum

tantus est consensus ex dissimilibus motibus Quœ copulatio rerum

et quasi consentiens ad mundi incolumitatem coagmentatio natur»

(II, XLVl).

(3) Non est igitur mundus Deus et tanien nihil est melius ;
nihil est

enim eo pulchrius, nihil nobis salutarius, nihil ornatius aspectu motu que
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La forme sphérique est la plus belle; cela avait été dit

maintes fois (Les Pythagoriciens, Timée, Platon). Cicéron

s'élève contre ceux qui ne reconnaissent pas la perfection

de cette forme : Conurn HM ais et cylindrum et pyramidem

pidchriorem quam spliœrmr. vdderi... Sed sunt ista pul-

chriora duntaœat aspectu. Qu'y-a-t-il de plus beau que

cette figure, qui à elle seule contient toutes les autres fi-

gures? Quid enim pulchrius ea figura quœ sola omnes

alias figuras complexa continet? Itaque nihîl potest esse

indoctius quam quod a voMs affirmari solet. (Id. ii. 18). La

raison de la perfection de cette forme c'est l'égalité, la cons-

tante régularité, l'ordre de ses mouvements ; ha7ic œquabi-

litatem motus constantiamque ordinem, quo nihil potest

esse aptius {Id.)

Cette théorie du beau, mêlée à toute la théologie des

Stoïciens, comme à la cosmologie, à la physique, etc., n'a

ici rien de nouveau à nous offrir.

Il en est de même de ce qui concerne la Providence, tels

qu'ils l'entendent et la défendent contre leurs adversaires.

L'argument esthétique s'y confond avec l'argument téléo-

logique ou des causes finales. Il sert à prouver qu'une in-

telligence divine, un esprit divin, agit et se révèle dans

l'ensemble et anime toutes les parties (I).

Aucune subtilité ne peut prévaloir contre la beauté de ce

spectacle dont la contemplation de ce qui s'ofïre à nos re-

gards, atteste la providence (2).

oonstantius. (De Nat.., Deor., II, ch x). — Nulla igitur, in cœlo nec

fortuna, nec temeritas, nec erratio, nec vanitas inesst. contraque omnis

ordo Veritas, ratio, constantia (Ibid., II, ch. xxi).

(1) Hœc ita fieri omnibus inter se convenientibus mundi partibus pro-

fecto non possint nisi ea uno divino et continuato spiritu continerentur.

(Ibid.)

(2) Licet enim jam,remota subtilitate disputandi, oculis quodammodo

contemplari pulchritudinem rerum earum quas divina providentia dicimus

coDBtitutas. (Ibid., ch. xxxviii).
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6i de l'ensemble on passe aux diverses parties, la beauté ne
s'en fait pas moins admirer, celle de la mer, du soleil, etc. (1).

Mais une objection s'élève, que fait naître le spectacle du
monde dans son ensemble et ses diverses parties. Il ne s'agit

pas seulement du bien, mais aussi du beau, du mal, mais du
laid, de la laideur physique et morale, qui choque les re-

gards et fait accuser d'imperfection l'œuvre divine. On sait

la réponse que font les Stoïciens, au sujet du mal, comment
leur optimisme se justifie. La solution, au point de vue

esthétique, n'est pas tout à fait la même. La nécessité où

ils se sont vus ici de recourir à un nouvel argument qui

n'est pas tout à fait l'argument téléologique ni l'argument

moral a de quoi appeler notre attention ; elle dénote ici

même un certain progrès dans l'esthétique ancienne.

L'objection bien connue, est la même pour le beau que

pour le bien.

Pourquoi la laideur'^ Pourquoi tant de choses laides, hi-

deuses, difformes, repoussantes, à tous les degrés de l'exis-

tence, qui nui>ent à la beauté de l'ensemble et, dans chaque

espèce, font dévier de la loi, obscurcissent et altèrent le

type primitif que chaque genre doit réaliser?

Il y a d'abord une réponse des Stoïciens, qui est d'ordre

métaphj'sique ou physique. Elle est prise dans le principe

d'activité, partout présent dans le monde, la force cosmique

qui préside à ses révolutions. C'est pour elle la nécessité

d'un relâchement après l'effort ou la tension, rhvoç.

Ce mouvement, en retour, est désigné par un mot qui a

pris un sens plus précis, le jeu, raiSia; le libre Jeu qui aurait

quelque analogie avec ce qui a été dit depuis (Kant, Schiller)

et que la comparaison de la lyre rend plus sensible.

11 est une auire raison plus spécifique, celle-ci puisée à

(1) At vero quanta maris est piili-hritudo. — Quo spectacnlo niliil

potesl admirabilius esse, nibil pulchrius. {Ibid., ch. xl).
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la fois dans la notion même du beau et de l'art. Le monde
est conçu par les anciens, par les Grées surtout, comme un

tout harmonieux et comme une œuvre d'art. Il est le plus

beau des ouvrages d'art (Platon, Timée, ad flnem).

C'est un poème, le poème divin. L'harmonie s'y compose

à la fois d'unité et de variété, d'identité et de diversité.

L'opposition même y est nécessaire entre les parties qui le

composent. Toutes ne peuvent se ressembler et être égales.

Le contraste doit y apparaître. Le laid doit s'opposer au

beau. Il en est comme d'un poème ou d'une belle tragédie.

Les personnages y jouent des rôles diâérents. Sans la di-

versité des rôles, sans la lutte qui s'engage entre les pas-

sions, les intérêts, l'action ne serait pas possible. Dans

Homère, Thersite dès le début apparaît opposé à Agamemnon,
Ajax à Ulysse et Philoctète. Dans le drame, Egisthe et Cly-

limnestre assassinent Agamemnon, Oreste tue sa mère pour

venger son père, etc.

Telle est la réponse qu'on trouve partout chez les der-

niers Stoïciens. (Sénèque, Epictète, M. Aurèle).

Mais un point qui peut être considéré comme original et

un progrès dans l'esthétique ancienne, c'est ce qui concerne

ici la distinction du heau et de ViUîle au point de vue téléo-

logique. Les Stoïciens ont dû y être amenés par la nécessité

de répondre à leurs adversaires, comme on le voit par un
passage de Plutarque qui essaie de mettre en contradiction

les Stoïciens avec eux-mêmes. (Stoïc. Rep.)

« Dans son Trailé de la nature, Chrysippe dit que la na-
ture a produit un grand nombre d'animaux seulement à

cause de la beauté, parce qu'elle aime à varier ses produc-
tions. Et il ajoite, à ce propos, cet exemple si singulier:

que le paon n'a été créé que pour la beauté de sa queue.

Mais dans la République, il blâme avec aigreur ceux qui

élèvent des paons et des rossignols. Il contrarie ainsi les

lois du Souverain législateur de Tuuivers et semble insulter

a sa nature. »
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Le reproche est futile ; mais ce qui est intéressant est le

principe invoqué : le besoin de donner à la nature la va-

riété, la richesse en dehors de toute utilité, et cela en vue

du simple ornement, de la beauté elle-même,, prise pour

but ou pour objet final. C'est, ce nous semble, ce que n'a-

vaient pas vu ou dit Platon ni Aristote, ni aucun des philo-

sophes antérieurs. Aristote n'admet pas qu'il y ait quelque

chose dans la nature qui soit inutile ou n'ait sa fin déter-

minée : « Dieu et la nature ne font rien en vain » (Physique).

Ici ce n'est pas en vain ; mais la fin est toute autre que

l'utile, ou la finalité interne (Kant). Et la chose, disent-ils,

n'en est pas moins estimable. Pourquoi? Cicéron le dit

(De Finib., III, v, 18) et explique ainsi la pensée stoïcienne :

« Les Stoïciens reconnaissent dans les arts et dans la nature

« des choses estimables par elles-mêmes, non par leur uti-

« lité, parce qu'elles renferment des traces de raison et que

< la nature a en vue non l'utilité mais l'ornement. Comme
< elles sont selon la nature, elles sont dignes d'approba-

< tion > (1). Et il en donne des exemples tirés de la struc-

ture et de la forme du corps humain, de certaines parties

du corps des animaux (2).

2" Si, de la beauté de l'ensemble, on passe à la considéra-

tion des êtres particuliers, on retrouve le même principe

appliqué selon le même esprit, en conformité avec la notion

générale de perfection, mais ici de perfection relative. De

même que chaque espèce d'êtres est différente et réalise un

type différent, chacune aussi a sa beauté dilTérente. La lai-

(1) Artes etiam ipsas propter de assumendas putamus; tum quia sit

in bis ipsis aliquid dignum assumptione; tum quod constent ex cognitio-

nibus, et contineant quiddain in se ratione constitutum et via. (Cic, de

finib., III, 6).

(2) Jam membrorum, id eet partium corporis, alia videntur propter a

natura esse donata, ut manuB, crura, pedes, ut ea qua3 sunt intus in cor-

pore, quorum utilitas quanta sit, a medicis etiam disputatur, alia autem nul-

lam ob utilitatem, quasi ad quaradam ornatum, ut cauda pavoni, plumai

versicolorea columbis, viris mammai atque barba. (Cic, (le_finib.,lll, 6).
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deur y est aussi relative. Qu'est-ce qui fait la beauté d'un

chien ? la présence de ce qui fait la perfection du chien.

Et la beauté du cheval? la présence de ce qui est la perfec-

tion du cheval. Que sera donc celle de l'homme, si ce n'est

la présence de la perfection humaine? Si donc, jeune

homme, tu veux être beau, cherche à acquérir la perfection

humaine»... Mais qu'est-eUe? Vois ceux que tu loues im-

partialement. Te rendre tel, sache-le donc, c'est là ce qui

fait le beau. Si tu y manques, tu seras laid inévitablement.

(Epictète, Entr. Arr.) Liv. III, ch. iv.

Nous ne nous arrêterons pas à la description des détails

qui se poursuit au point de vue teléologique : Quam solers

subiilisque descriptîo pariium quamque admirabilis fabri-

ca membrorum... |Cic. Ibid. Ch, 47).

Nous avons hâte d'arriver au beau moral, qui est la partie

essentielle de l'esthétique stoïcienne.

3" Le passage du beau physique au beau moral se fait

d'après le même principe ; celui de la convenance ou de

l'harmonie des parties auxquelles s'ajoute ce qui est propre

à la morale stoïcienne : le calme, l'égalité, la fermeté, ce qui

est le caractère essentiel de toutes les vertus. Il y a aussi

une certaine suavité qui constitue la beauté de l'âme,

comme le coloris, celle du corps.

Ut corporis est quœdam apta figura membrorum, cum
coloris quadam suavitate; sic in animo opinionum Judi-

ciorumque œquabilitas et constantia, cum finnitate et stabi-

litate virtuiem subsequens aut viriutis vim ipsam continens

pulcàritudo vocalur. Itemque viribus corporis et 7iervis et

efficacitati similis similibus verbis animi vires nominan-
tur, (Cic, Ticsc, IV, c. xiii).

De toutes les formes du beau, celle-ci est la plus excel-

lente (1) ; elle est le but vers lequel s'avance, eio£?a, la

(1) Diog., L. VII. « La beauté morale ou l'honnêteté est le bien par-

fait, c'est-à-dire celui qui a tous les nombres requis par la nature et qui

renferme une parfaite harmonie. »
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nature entière. Et qu'on ne dise pas qu'elle est comme dans

répicurisme, en conti-adiction avec le système. L'esprit est

beau, l'àme est belle, la vertu est belle, toutes les vertus le

sont également, parce que en soi et par soi, oi xjtô, xkt avrô,

ils le sont indépendamment de toute utilité; par leur excel-

lence propre à laquelle ils doivent^ avant tout, d'être recher-

chés, loués et admirés. L'utilité s'y joint, mais elle ne vient

qu'à la suite au lieu de précéder : Sequitur non antecedit.

Elle-même, la vraie utilité, y a sa mesure ; autrement elle

nest pas utile. Mais la vertu, elle a sa valeur en elle-même;

elle est à elle-même son prix : pretium sui. Elle brille de son

propre éclat, non d'un éclat emprunté.

Elle est aussi du bien la fleur, comme il a été dit. A côté

d'elle, toutes les autres beautés pâlissent et s'éclipsent.

De même que tous les autres biens, quels qu'ils soient et de

quelque nom qu'on les appelle^ biens ou avantages, commo-
da, du corps et de l'esprit, la santés la fortune, les honneurs

ne sont à compter pour rien si la vertu ne les précède et

ne les accompagne. Les autres moralistes de l'École socra-

tique surtout avaient déjà dit là-dessus de fort belles choses

(Socrate, Platon, dans sa Rep. I, ii; Aristote, etc., dans sa

Morale.)

Les Stoïciens, malgré leurs exagérations, ont le mérite

d'avoir repris la thèse, formulé la vérité avec une netteté,

une force, une imperturbabilité qui n'a rien laissé à désirer

après eux. S'ils n'ont réduit leurs adversaires au silence,

ils les ont forcés de se retrancher dans des équivoques et des

subtilités, d'avoir recours à des raisonnements vagues qui

sont de purs sophismes.

Eux-mêmes ont outré sans doute, émis bien des para-

doxes, mais le fond de la vérité subsiste, et, comme l'a dit

depuis Montesquieu, ils n'ont outré que les choses dans

lesquelles il y a de la grandeur. {Esprit des Lois, XXIV, 10.

Grand, et décad.^ XVI).

L'esthéticien n'a pas à reproduire ce débat. On ferait un
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volume des belles maximes dont sont remplis à ce sujet

leurs écrits. Entre mille endroits que l'on pourrait citer et

où le langage est presque chrétien, nous en choisirons un où

le côté esthétique est le plus en saillie et en relief. < La
beauté de l'homme, dit Epictète, n'est pas la beauté corpo-

relle. Ta chair, tes poils ne sont pas toi ; mais la faculté de

juger et de vouloir ; fais la belle et tu seras beau. {Entr.

Arr., III, i).

Mais le stoïcisme ne sait pas s'arrêter. Dès que la compa-

raison vient à s'établir entre la beauté de l'âme et colle du

corps, celle-ci perd tous ses droits ; par le contraste, elle

s'efîace. Le laid prend sa place et devient un moyen de

rehausser la première. Les cyniques étaient tombés dans

cette exagération. Les stoïciens la reproduisent, témoin le

passage suivant de Sénèque. (Ep. LXVI.) « Il n'avait pas vu

Claranus, son ami et condisciple, depuis leur jeunesse. Il le

retrouve vieilli, chétif, accablé d'iufirmités, mais avec une

âme saine, verte et vigoureuse, luttant contre ce petit corps.

La nature, dit-il, s'est comportée injustement à son égard.

Il semble qu'elle se soit proposé de montrer qu'un esprit

très fort et très heureux peut se cacher dans une enveloppe

quelconque. Aut fartasse voluît hoc ipsum noMs ostendere

passe ingeniumfortissimum acbeatissimumsub qualihei cule

laiere. Il a vaincu tous les obstacles, mais c'est par le

mépris du corps qu'il est parvenu à vaincre tous les autres. »

Sénèque va jusqu'à nier ce qui a été dit par Virgile, que la

vertu a plus de grâce dans un beau corps : Errare mihi

visus est qui dîxit : Gratiar est pulchro veniens in corpare

virius. La vertu^ elle n"a besoin d'aucun ornement, elle est

à elle-même sa grande beauté, ipsa et magnum sui decus

est ; elle consacre son corps, corpus suum consecrat. Quand

je considère Claranus il me paraît beau, formosus mihi

videtur, aussi droit de corps que d'âme, tam rectus corpare

guam est animi. D'une cabane peut sortir un homme de

haute taille ; d'un petit corps une âme belle et grande,

17
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potesi ex deformi humilUate corpusculo formosus animus

et magnus. La conclusion est celle-ci : Claranus mihi

videiw in exemplum editiis ni scire possernus non defor-

mitaie corporis fœdari animum sed pulchriiudina animi

corpus ornari {Ibid).

Tout cela est d'une vérité profonde, à part l'emphase

stoïcienne. On ne peut s"empêch.er de remarquer combien

aussi cela s'écarte de l'esprit grec et se rapproche de l'esprit

chrétien. Pour mesurer la distance, il n'y a qu'à se rappeler

Homère, le jugement des vieillards sur la beauté d'Hélène,

ou Phryné devant l'Aréopage. La difficulté pour Sénèque,

moraliste esthéticien, est de mettre d'accord ce qu'il dit de la

beauté morale et de la laideur physique avec la thèse

stoïcienne de l'égalité des biens et des maux, des vertus et

des vices, ce qui s'applique aussi à tous les degrés et à toutes

les formes du beau physique et moral. Aussi ne recule-t-il

pas devant les conséquences.

Ce qui suit est encore vrai et peut très bien se soutenir.

Œque laudabilis est virtus in corpore valido et libero posita

quam inmorbido et vincio. Eiyo tuam quoque virtutem non

magis laudaMs, si corpus illibaium, integnmi fortuna

prœsiiierii, qua?n si in aliqua parte mutillatum.

On connaît les paradoxes comme ceux-ci : « L'honnête

seul est beau, ô-i ao'vov àyaôùv 7Ôxi)>cv (Cic. Acad. Pr., II, 44), les

épithètes décernées au sage : sapientes solos reges. solos

divites, solos formosos.

Cela semble suffire ; mais, il faut aller plus loin, affirmer

que la laideur physique elle-même est belle, lorsque s'y joint

la beauté morale ; ce qui a son côté vrai. Il faut nier la

laideur ; le stoïcien la nie ; il va plus loin encore, il la

recherche et la préfère. Ainsi le sage stoïcien, lorsque son

corps est appesanti par la vieillesse, qu'il est chaque jour

accablé par de nouvelles infirmités, qu'il est édenté, borgne

et bossu, n'est cependant ni laid ni difforme. Les escarbots

fuient les bonnes odeurs et recherchent les mauvaises ; de
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même les stoïciens préfèrent les hommes laids et les plus dif-

formes pour en faire leurs amis. Et après les avoir parleurs

préceptes rendus beaux, ils les abandonnent (Plutarque.)

On voit jusqu'où l'identité absolue du bien moral et du

beau peut conduire le logicien qui ne recule devant aucune

conséquence pour rester en conformité avec l'esprit de sa

doctrine. Mais le stoïcisme ne reste pas dans ces exagérations.

L'esthétique ancienne lui doit, principalement sur le terrain

de la pratique et des applications aux devoirs de la vie, des

distinctions très justes et d'une grande sagacité en ce qui

concerne les formes diverses ou les aspects que peut offrir

le beau moral qui devient aussi le bien mural et où il n'est

plus possible même de les distinguer. C'est ce qui peut

s'appeler l'identité de la vie morale et de la vie esthétique

comme les modernes l'ont appelée (1).

11 se trouve, en effet, qu'il y a, dans l'existence humaine,

tout un vaste domaine où la vie esthétique et la vie morale

se confondent. Il est toute une classe de devoirs qui, sans

être aussi stricts et rigoureux que les autres, ne sont pas

moins très importants et qui ne peuvent être négligés ou

violés sans que la moralité de l'individu en soufire, et qu'une

grave atteinte soit portée à la sociabilité. Ce sont ceux que

les stoïciens appellent moyens [Officia média), par opposition

aux devoirs rigoureux, zx-of>5w!/ara. En latin et chez les

modernes le principe s'est appelé le décorum, en grec le

TÔ TrpîTTov ou le quod decet. Or, ce principe dont on a pu

abuser, mais aussi fécond que vrai, fournit à la fois à la

morale et à l'art des règles et de nombreux préceptes ; il

règne dans les deux sphères. Pour les stoïciens, lui-môme

n'est qu'une application de la Tempérance, une des quatre

vertus principales déjà reconnues par les prédécesseurs

(1) Yoy. notre article sur la Vie esthétique dauxa la. Bevtie philosophique

mai 1883.
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(Socrate, Platon). Cette vertu qu'est-elle, et quelle est sa

fonction r" C'est de mettre et de maintenir partout et en tout

la mesure : t6 fxrrpov, d'abord à l'intérieur et dans l'âme,

riiarmonie dans les pensées, les jugements et les actes : sit

mens sibi consona. Elle règle les mouvements de la passion.

Puis, passant du dedans a l'extérieur, elle établit le même
accord des pensées avec lesparoles, les discours, le maintien,

les gestes, etc.

Les rapports sociaux, la politesse, les bonnes manières

sont de son ressort. Cicéron en a tiré un merveilleux parti

dans son Traité des Devoirs. (De Offic, I.)

Mais il n'a fait que suivre sinon copier les stoïciens ses

maîtres. A eux revient le mérite d'avoir formulé le principe,

établi les distinctions et les analyses qu'il comporte.

Cicéron se sert des mots grecs. Le beau est l'honnête ou une

de ses faces {species honesU)\ c'est le tô n-péTrov, le qiLOd decet.

Lui-même se divise en deux espèces : l'à-propos, évxatpta, et

Vh-vyjo., qui se définit : l'ordre d'après les cboses et les temps,

in ordine reram et iernporum, etc.

Nous ne suivrons pas ici le moraliste ; mais ce qui est à

remarquer c'est l'étroite alliance, l'accord parfait ici entre

la morale et l'art. Le lien est si étroit que le moraliste n'a

rien de mieux à faire qu'à emprunter ses comparaisons à

l'art et à tous les arts, à la Musique d'abord, puis à la

Peinture ou à la Sculpture, à la Poésie. C'est ce que les

poètes, dit Cicéron, observent quand ils donnent à chaque

personnage le rôle qui lui convient, qidd quaque persona

dignurn. h'iJidecorum est le contraire (1). La langue est la

même.

Nous n'irons pas plus loin, mais c'est bien le cas sans doute

de montrer ici le rapport de la doctrine stoïcienne avec

celle d'Aristote, et cela, je le répète, sur le terrain à la fois de

(1) Quocirca poetœ in magna varietate personarum etiam vitiosis quid

conveniat, quid diceat videbunt. (Ibid.)
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l'esthétique et de la morale. Ce qu'on voit ici dans la théorie

stoïcienne et ses heureuses applications, n'est-ce pas, il est

à peine nécessaire de le dire, l'application de ce principe

du juste milieu formulé dans la morale d'Aristote et que

lui-même applique, il est vrai, d'une façon plus générale et

théorique. Il est partout chez les grecs, dans la morale et

dans l'art ; mais c'est lui qui l'a formulé et en a donné la

théorie. Toute sa philosophie en est pénétrée, sa Poétique

elle-même, on l'a vu, le reproduit et l'applique. Les stoïciens

n'avaient qu'à l'y chercher et à l'y prendre. En cela, il est

vrai, ils ne manquent pas d'originalité. Ils n'ont, d'ailleurs,

que trop péché contre leur règle en poussant tout à l'excès.

IT. l'Art et les arts. — 1° L'art en général. On se rap-

pelle la définition de l'art d'Aristote : « la faculté de créer le

vrai avec réflexion {sup. 31) ». La définition stoïcienne est

au fond peu différente. « L'art, disait Cléanthe, est le pou-

voir de tracer la route et de créer l'ordre. » Ut Cleanthes

voluit, ars est potestas viam ac orclinem efficiens (Quintil,

II, 18). Telle est, en effet, l'efficacité de l'art : lui-même

n'est autre que la raison, le ioyoj, ce principe actif qui agit

et se révèle dans la nature ; chez rhomme, il est la raison

réfléchie, manifestée par ses œuvres. L'art se soumet ainsi

la matière, la travaille et la maîtrise ; il y fait entrer l'ordre

et la régularité. La nature elle-même, prise en ce sens, est

la force créatrice, elle-même artiste, artifex, artiftciSsa.

Ces expressions reviennent sans cesse dans la physique

stoïcienne.

Pour les stoïciens, la nature, la force cosmique et divine

agit d'instinct et suit une marche régulière en vertu de la

finalité. Elle exécute ainsi des œuvres que l'art humain ne

saurait égaler (I). L'art humain qui le prend pour modèle

(1) Cic, de Nat. deor., II, 22. Cujus solertiam nulla ars nulla manus,

nemo opifex consequi possit imitando.
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le fait avec réflexion, sachant ce qu'il fait, s'aidant de règles

et de préceptes. Dans le système stoïcien, la physique, on

le sait, est empruntée en partie d'Heraclite. Le principe qui

agit dans la nature est le principe igné, le feu lui-même

artiste (1), Zeno naturam définit ignem ariîficiosum ad

gignendum progredientem via (Plutarq. Placit. phil. I, 7).

Mais cela ne fait rien à la conception.

Une autre définition plus vulgaire et plus usitée selon

Quintilicn (Ibid.) est celle-ci : « L'art se compose de per-

« ceptions qui s'accordent entre elles, rendues faciles par

< l'exercice, et, en outre, utiles à la vie humaine », Artem

constare ex percepiioniMis consentieniibus et coecnercitatis

adfinem vitœ utilem (Ibid.) (Cp, Sext. Emp. Bîjp.,!!!, c. 22).

Plus restreinte que la précédente, cette définition est aussi

plus dans l'esprit de la Logique stoïcienne. Elle n'est pas

moins dans le sens de la morale. L'art véritable, l'art

unique, auquel doit tendre tout le reste, est l'art de la vie

ou de bien vivre, de vivre selon la nature et la raison.

A ce titre, la Logique est un art, la grammaire et la rhé-

torique sont des arts On verra ce qu'il faut penser des autres

arts, de ceux qui ont pour objet l'agrément.

Si l'on venait à comparer cette notion de l'art à celle

d'Aristote, on la trouverait inférieure. En effet, le produit ar-

tificiel n'y est pas distingué du produit naturel, ni l'art pro-

prement dit, son mode d'action ou de production de l'ac-

tivité pratique. (V. Suprà, p. 31). Chez Aristote, l'idée de

l'artiste qui passe dans son œuvre se sépare de l'ouvrier
;

celle-ci reste indépendante de celui qui l'a produite..

Le stoïcisme ne saisit pas cette diff'érence, qui du reste

pour lui s'efface complètement dans la morale ; l'activité

pratique et l'activité productive y sont identiques. Le véri-

table artiste c'est l'artiste de lui-même, qui se crée, se fa-

(2) Ogereau, 57. Aoxet 5 ayrot? t>3v [/^v fiffiv etvat wp zî/^^ji/.tj o5w

êaSiÇov et(T yi-^tau. Cf. Cic, de Nat. dior.
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çonne lui-même, artifexsiii. Belle et noble pensée, mais qui

n'est pas sans confondre deux choses essentiellement dis-

tinctes.

C'est un pas rétrograde sans doute, mais combien cette

conception n'est-elle pas supérieure à la conception épicu-

rienne!

L'origine de l'art, son progrès, la façon dont le progrès

s'exécute n'attirent pas non plus l'attention de ces philo-

sophes uniquement préoccupés de la fin morale et de ce qui

y conduit ; mais le sj-sfcème parle pour eux quand ils sont

muets. Pour les stoïciens comme pour leurs adversaires,

c'est bien aussi l'expérience, Vimitation, qui est le point de

départ ; mais la définition elle-même montre qu'ils ne s'y

arrêtent pas. La raison qui s'ajoute n'est plus servile imi-

tatrice. Elle ouvre la voie^ viam facit. Ses préceptes ou ses

règles, elle les trouve en elle-même dans les notions dont

elle a le germe et qui sont des notions séminales. Elle réalise

l'orrfre déjà partout répandu dans la nature. Elle marche,

êâSt^Et, viam et ordinem efficiens. L'art pourvu de règles,

muni de préceptes, montre la route, viam ostendit ; il aide

à la parcourir, lui-même la parcourt. Il ne s'agit donc plus,

comme pour Épicare et ses disciples, d'une simple antério-

rité ou postériorité, mais d'une puissance génératrice et

productrice, qui agit spontanément en vertu de ses lois et

qui par une marche continue s'avance vers un but déter-

miné : le but moral, la réalisation du bien.

Vanticipation est toute différente de la prolepse épi-

curienne. Celle-ci ne sert qu'à enregistrer les sensations

ou les images et à les généraliser.

Chez Épicure, l'art est toujours écolier ; on ne voit pas

comment il dépasse le maître. La nature qu'il imite le con-

duit par la main sans qu'il sache où il va. Il marche pas à pas,

pedetentim, en aveugle et sans but. Ici au moins, quoique la

conception stoïcienne de l'art empruntée à Aristote reste en

deçà, on s'explique le progrès, on conçoit sa nécessité

sinon sa loi.
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La Division des arts, assez confuse, comprend quatre

espèces (V. Quintilien, ibid. Senèq. ép. 88, cf. Plutarque),

ainsi désignées : Vulgares, ludicrcBj puériles, libérâtes.

Sans nous arrêter à ce que chacune exprime, que sont

pour les stoïciens les arts libéraux, les arts dignes des

hommes libres ? Comme pour Platon, ce sont bien aussi les

occupations, arts ou sciences, qui doivent servir à former

le corps et l'esprit des hommes libres. ("V. Suprà, p. 137).

Mais ce qui conserve un caractère libéral dans Aristote ne

l'a plus ici. Non seulement la fin hédonique est rejetée; le

but moral l'a refoulée et condamnée, mais toute autre fin

esthétique, scientifique ou autre est également sacrifiée
;

le côté éthique absorbe tout ; ainsi le veut le système.

Bref, pour les stoïciens, il n'y a d'art vraiment libéral

que l'art qui enseigne la sagesse et la fait pratiquer,

studium sapientiœ, car lui seul rend l'homme libre. Ce

qu'en dit Sénèque : de liberalibus siudiis, p. 88, est décla-

matoire mais parfaitement conforme à la doctrine. A ses

yeux, les autres arts sont bien petits et puérils, cœtera pu-

silla et puerilia siini. A ce point de vue, que sont les arts

même les plus utiles ? Épicure lui-même (Supra) n'en parle

pas avec ce mépris. L'arithmétique, la géométrie, l'astrono-

mie, qu'apprennent-elles? à mesurer un champ, à compter

les étoiles. Nous apprennent-elles à mesurer notre âme, à

modérer nos passions? La grammaire et la poésie, que sont-

elles? une énumération de syllabes et de mots (1).

La seconde sert à graver dans la mémoire des fables, à

bercer l'imagination du rhythme des vers. Sert-elle à me-

surer les passions, à réprimer les vices? Enseigne-t-elle la

vertu? Si les poètes l'enseignent, ce sont des philosophes.

(1) Quare liberalia studia data sint, vides, quia homine libero digna

suDt. Cœtcrum unum studium vere libérale est, quoJ liberum facit, hoc

est sapientiae, cœtera pusilla et puerilia sunt (Senec, ép. 88).
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Nous persuadent-ils qu'Homère est un philosophe ? Que
d'incertitudes dans les écrits des poètes ! Homère ! les uns

en font un épicurien, d'autres un péripatéticien, d'autres

un académicien ou un sceptique. Admettons qu'il soit un

sage, etc. La diatribe se poursuit ainsi sans interruption.

Épicure n'en a pas tant dit.

La conclusion est qu'il faut apprendre les choses qui

firent d'Homère un sage, Ergo discamus quœ Eomerum
fecere sapientem. Enseignez-moi comment je dois aimer ma
patrie, ma femme, mon père. Peu m'importe que Pénéloppe

ait été chaste, enseignez-moi ce qu'est la chasteté, etc., etc.

Ainsi des autres arts : La musique enseigne l'harmo-

nie, comment les différentes cordes d'un instrument ren-

dent des sons qui s'accordent. Dites plutôt comment l'âme

s'accorde avec elle-même : fac potius quomodo secum mens
consonet. Ep. 104 (1). Avec quels auteurs faut-il vivre?

Avec les poètes ou avec ceux qui cultivent la sagesse : inter

cultures sapientiœ... IMd, etc., etc.

Cette déclamation de Rhéteur montre jusqu'où peut aller

la logique partant d'une idée fausse. Ici c'est celle de l'art,

dont la fin, au lieu d'être simplement harmonique avec la fin

éthique ou morale, s'absorbe ou s'efface en elle. Chez Aris-

tote, quoique la fin hédonique soit aussi rattachée au but

moral, elle se maintient comme ayant sa valeur propre et

indépendante. Ici, l'équilibre est tout-à-fait rompu. Le

stoïcisme, qui pousse à outrance le principe, rien que par

ses paradoxes même, signale l'erreur et invite à en sortir.

Mais le moment est loin de la vraie notion de l'art, étran-

gère à tous ces systèmes.

En ce qui est de la poésie, elle n'est pas mieux traitée

que les autres arts. Elle n'a rien de sérieux. Ce n'est qu'un

(1) Non enim adducor^ ut in numerum Hberalium artium pictores

recipiam, non magis quam statuarios, aut marmorarios aut cœteros lùxuriœ

miniatros. (£p. 88.)
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vain jeu d'esprit. C'est ainsi qu'en parle Sénèque. Il pro-

fesse pour la poésie et les poètes le plus grand dédain. Les

poètes ne se soucient nullement de dire la vérité {Poetœ

non piitant ad 7^em putinere verum diceré). Leur but est de

flatter les oreilles [aures ohlectare) et de composer une
fable agréable {dulcem fabulam nederé) . Les chants des

poètes ne servent qu'à enflammer les passions {carmina

poeiarum affectiltus facem suMant) (Ep. 113). La poésie

lyrique n'est-elle pas une folie ! {Lascîvîunt lyrici, Ep. 49).

Il faut laisser ces inepties aux poètes. Que ceux qui veulent

guérir les âmes serio loquanticr. (De Benef. I).

Mais, on le sait, la contradiction n'est pas rare chez ces

auteurs. Tous les Stoïciens, et Sénèque lui-même, n'ont pas

donné toujours dans un tel excès. Un autre côté du système

les a d'ailleurs forcés de revenir en arrière. Ce côté, c'est

le symbolisme qui joue un grand rôle dans le système.

Avant les Alexandrins, leur méthode d'interprétation des

poètes et des mj'thes rend à l'art et à la poésie toute son

importance avec sa haute signification. Mais alors, la poé-

sie et l'art né reprennent leur rang que pour se mettre de

nouveau au service de la philosophie. Les poètes ne sont

pas des philosophes, mais leurs œuvres renferment et ex-

priment symboliquement des pensées philosophiques pres-

que toutes morales ou métaphysiques.

On ne peut s'empêcher encore ici de comparer cette

méthode à celle d'Aristote, le rôle qu'ils assignent à l'art, à

celui que lui-même lui fait jouer.

Chez Aristote, l'art est un plaisir noble ; il est au>-si un

jeu, un amusement, un enseignement moral. La mytholo-

gie a aussi un côté symbolique.

Le philosophe est ami des mythes ; mais c'est tout. La

science ne fait pas de métaphores ; il accuse Platon d'en

abuser. Platon l'a fait, on sait comment.

Les Stoïciens vont beaucoup plus loin, il en est chez eux

I
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de même de la poésie. Ici, la définition que donne Possi-

donius est très remarquable. * Un poème, dit-il, est lin dis-

cours soumis à la mesure et au rhythme, revêtu d'orne-

ments, opposé au langage vulgaire.» Sa vraie définition est

celle-ci : La poésie est une œuvre symbolique dont l'enve-

loppe renferme une imitation des choses divines et hu-

maines (1).

C'est ainsi, en effet, que le stoïcisme envisage la mytholo-

gie et la poésie elle-même. Sénèque qui traite d'abord les

fables mythologiques d'inventions absurdes^ d'inepties, les

œuvres des poètes qui corrompent les mœurs, les admet au

point de vue symbolique. On leur applique un système d'in-

terprétation bien autrement arbitraire et hardi que Platon,

Aristote ou tout autre philosophe. Ce sont autant d'allégo-

ries qui, ramenées à leur sens véritable, contiennent de

grandes et profondes vérités. Toute la sagesse antique y
est contenue. Ainsi, rien de plus sévère d'abord que cette

sorte d'exégèse, où sont traitées d'hallucinations, les inven-

tions de l'art et de la poésie Mais, ensuite, le mythologue

se radoucit ; ces récits, qui scandalisaient si fort le mora-

liste, où sont représentés les Dieux, Jupiter en tête, avec

des cornes, courant les aventures nocturnes, adultère ou

parricide, qui ne sont bons qu'à ôter toute pudeur aux

hommes (Senèque, De vita beaia, ch. 26), prennent un tout

autre sens.

L'échantillon le plus curieux de cette manière d'inter-

préter est celui des trois Grâces (Benef. I, 3). Pourquoi trois

Grâces ? Pourquoi sont-elles sœurs ? Pourquoi se don n ont-

elles la main ? Pourquoi sont-elles riantes, jeunes et

vierges, pourquoi leur vêtement lâche et transparent? Les

uns ont voulu voir que l'une donne le bienfait, la seconde le

reçoit et la troisième le rend. {Aliivolunt videreunam esse

(1) TToLrKjt; §1 ètjri 'jTi^oL'ji v/A-j TTo'miioc, ijiiunavj n-oiiyé-j ôsiwv zal

avôpoTTtvwv (Diog. L. L c. 60).
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quœdai beneflcium, altérant quœ accipiat, tertiam quœ red-

dat), etc.

Chrysippe avait mis son génie subtil à résoudre ces ques-

tions ; il a rempli tout un livre de ces inepties (totum lîbrum

his îneptiis replet), dit Cicéron.

Plus haut, les poètes ne savaient pas dire la vérité. Ici

les poètes croient qu'il leur convient de la dire ; mais, soit

contraints par la nécessité, soit que la beauté les cor-

rompe : aut décore corrupti, ils ne veulent que ce qui fait

l'agrément des vers, quoddelle facii ad versum....

Sénèque va redevenir plus indulgent encore pour la poé-

sie, pourvu qu'elle se mette au service tout-à-fait de la phi-

losophie et se fasse l'auxiliaire de la morale.

Alors elle ne mérite que des éloges. Son rôle est fort utile.

La poésie dramatique elle-même, contre laquelle Platon

fulmine ses anathèmes dans sa République, trouve grâce

devant lui. Aristote y voit une manière de purifier les émo-
tions qu'elle excite, Sénèque va plus loin ; ce qu'il dit de

l'art théâtral, de l'efîet que produisent sur un public assem-

blé les maximes mises en action, qui sortent de la bouche

des acteurs, est d'un moraliste psychologue qui a très bien

compris la nature et la portée de ce fait sympathique.

La nature a donné à l'homme des semences de vertu. Quand

on vient à les exciter (irritaior), alors tous ces biens de

l'âme qui sont comme endormis se réveillent et on les

reconnaît. Les applaudissements du théâtre y répondent.

Non vides quomodo theatra resonent quoties aliquo dicta

sunt quœ publiée cognoscuntur et consensu vera esse ies-

taniur{Ep. 168).

Nous avons ici le témoignage de Cléanthe, un pur

stoïcien, l'auteur d'une hymne à Jupiter. Or, que di-

sait Cléanthe? « De même que notre souffle rend un

« son plus clair lorsque la trompette, après l'avoir res-

« serré en un long et étroit canal, le laisse sortir par une

« large issue, de même la gêne étroite du vers rend nos

I
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« pensées plus éclatantes ». Les mêmes choses sont écoutées

avec moins d'attention et frappent moins quand elles sont

dites en prose. Lorsque le rhythme s'y joint, lorsqu'une

pensée brillante est resserrée dans une mesure fixe, elle

frappe comme la pierre lancée par une fronde. < Vbi accès-

sere numeri et egregium sensum adsirinxere ad pedes, ea-

dem illa senteniia veluti lacerto torquetur.

.

. Magis iamen

feriuntur animi cum carminé ejusmodi dicta sunt. (Sén.,

Ep. 106).

La conclusion est que le stoïcisme, qui méprise les arts,

comme l'Epicurisme, reconnaît, avec Aristote, cependant,

leur eflacacité morale. Seulement, selon l'esprit général du

système, Tart à ses yeux n'a aucune valeur par lui-même.

Toute sa valeur, il la tire de sa conformité au but moral

pour lequel il n'est qu'un moyen. Autrement, c'est chose

vaine et frivole. Si l'on veut avoir là-dessus son dernier

mot, il n'y a qu'à interroger Caton, un stoïcien pratique
;

à lui demander ce qu'il pense des chefs-d'œuvre de l'art

grec. Pline pour lui le dira : Ces belles statues, qu'il rappor-

tait de son expédition de Cypre, non séduit ni par la nature

ni par Tart, il les fit vendre toutes, une seule excepté, celle

de Zenon, et seulement, dit-il, parce qu'elle était d'un philo-

sophe : Non œre captus nec arte, unam solummodo Zeno-

nis statuam Cypria expediiione non vendidit Cato, sed quia

philosophi erat, ut obiter hoc quoque noscatur, iam inane

exemplwn. {Pline, XXX, 9). (Cf. Cic. Paradox. V, 237).
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LES SCEPTIQUES

Le problème esthétique dans les écoles sceptiques de la philosophie an-

cienne. — I. Les Sophistes. Leur Scepticisme esthétique. — II. Les

Écoles suivantes. Pyrrhon. Les nouveaux académiciens. — Les nouveaux

Sceptiques. — III. Le Scepticisme esthétique dans Sextus Empiricus :

1° dans ses hypotyposes; 2° dans le traité Advey^sus rnathematicos. Son

argumentation contre la Poésie et contre la Musique. — Conclusion.

Le problème esthétique a-t-il aussi sa place dans les écoles

sceptiques de la philosophie ancienne? Sans doute, et il n'y

a pas à s'en étonner. Le scepticisme a son esthétique aussi

bien que le dogmatisme, esthétique, il est vrai, d'abord

toute négative, mais qui a aussi sa face positive. Elle est

négative en ce sens que, si la vérité n'existe pas, ou si ce

qui est la même chose, il n'est pas possible de distinguer le

vrai du faux dans les jugements humains, il en est de même
du beau et du laid, comme du bien et du mal, du juste et de

l'injuste et de tout autre objet de la connaissance.

Ce qui s'appelle la beauté dans la nature et dans les œu-

vres de l'art, échappe à toute appréciation certaine, devient

affaire d'opinion personnelle, et dépend uniquement de la

manière de voir et de sentir de chaque individu. Chacun y

est juge souverain selon la maxime : des goûts et des cou-

leurs on ne peut disputer. La formule de Protagoras

« l'homme (l'individu) est la mesure de toute chose », y a sa

stricte application. Rien n'est absolu, tout est relatif.

La conséquence pratique est l'absence de toutes règles,

une liberté illimitée accordée à l'artiste ou au poète, dans la

création de ses œuvres. Dans le domaine de l'art, tout est
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abandonné àil'arbitraire, au caprice et à la fantaisie ; la

raison et le bon goût n'ont rien à y voir. Il n'y a pas plus de

juridiction que de législation du goût. La critique n'a au-

cun crUerium sur lequel puisse s'appuyer ses jugements.

C'est là le côté négatif. De cette doctrine, toutefois, le côté

positif n'est pas banni. Car, si l'art n'a pas pour objet de

représenter le beau qui, en réalité, n'existe pas, il y a tou-

jours ce qui est agréable et peut plaire.

L'artiste doit viser uniquement à ce but, s'efforcer de sa-

tisfaire sinon tous les goûts, ce qii est impossible, celui du

grand nombre ou de ceux auxquels il lui est avantageux de

plaire. C'est le moyen de faire admirer son talent, d'obtenir

la vogue et le succès, d'arriver à la réputation, à la ri-

chesse, aux honneurs.

L — Cette doctrine, on le sait, fut celle des Sophistes Grecs,

qui les premiers l'enseignèrent avec un grand succès et la

pratiquèreut. C'est la thèse que soutiennent hautement,

Protagoras, G-orgias, Hippias, les plus célèbres. On connaît

le solennel débat qui, alors, s'engagea entre eux et Socrate,

l'adversaire implacable de la Sophistique, auquel nous fait

assister Platon dans ses dialogues. Car ce n'est pas seulement

du vrai et du faux, du bien et du mal, du juste et de l'in-

juste, etc., c'est aussi du beau et du laid qu'il s'agit et sur

quoi roulent ces discussions. On en a un échantillon dans

le Premier Hippias. L'art y est en cause (xvu) aussi bien

que la science. L'art principal, aux yeux des Sophistes,

c'est l'art de la parole, qui contient la vertu des autres

arts : â-ràTa,- TU.; oj-ji^iît; (7//).xÇoj3-a -rj xjrr, (GorgiaS, 456-B) :

la rhétorique ouvrière de la persuation, rtidoï): Sr.uio-joyô; {Id.

Aho) par laquelle on agit sur la volonté. Par elle on obtient

ce qu'on veut, on arrive à la fortune, à la puissance et

aux honneurs (Gorgias).

Cet art, tel que les Sophistes l'entendent et le professent

séparé de la vérité et de la justice, on sait comment Platon
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le traite, de quels noms il le flétrit. Il l'appelle une flatterie,

zoîiaxatav {M. 463-B). Il l'assimile aux. arts les plus vils, à l'art

du cuisinier et du parfumeur. L'art tout entier est une

cuisine, ô^onoia. Pour lui, loin d'être un art ou une science,

c'est une routine, i^Lnu^ia. xaî Tpiên.Nous n'avons pas à repro-

duire ce débat. Remarquons seulement que ce qui est dit

ici de la rhétorique placée au premier rang parmi les arts,

s'applique aux autres arts qu'eux-mêmes les Sophistes

avaient la prétention de savoir et d'enseigner. ^V. I. Hip-

pias).

Il en est ainsi de la poésie, de l'art théâtral, qui, selon

eux, après l'art oratoire, tient le premier rang et qu'ils ap-

pelaient pour cela, la rhétorique du peuple, S>?,u«7opia {Ici.

502-D). De même aussi de l'épopée, « ce genre auguste dont

Homère est le modèle» et dont les œuvres sont la source des

autres genres, de la poésie lyrique, dramatique, etc.

Nous n'entrons pas davantage dans l'examen de la thèse,

qu'après Socrate, Platon soutient sur ce sujet contre les

Sophistes. Nous n'avons pas non plus à examiner s'il ne

s'est pas écarté lui- même de la vérité dans le jugement

qu'il porte et dans la manière d'envisager l'art et la poésie

en général. Le point essentiel de la discussion pour lui est

de savoir si l'art et la poésie, en particulier, la poésie dra-

matique (Rep. X.) le genre principal, ont pour but unique

ou principal l'agrément et par là d'exciter les passions,

de les flatter; si l'art ainsi conçu est une flatterie, xoXaxsta,

et, si lui-même n'est pas un Sophiste. (V. le Sophiste).

Que Platon soit trop exclusif et trop sévère, en cela il n'a

pas moins raison. Loin d'ailleurs d'exclure les arts et la

poésie, partout il célèbre les Muses (Phèdre, Ion.)

On sait la place qu'il accorde à la Musique et même à la

Danse dans l'éducation des citoyens. (Lois, ii-vii).

Après Platon, la lutte semble finie. La Sophistique, sans

doute, n'est pas morte. Elle refleurira plus tard avec les

Rhéteurs et les Sophistes qui pullulent dans l'empire ro-
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main. Mais elle est mise à sa place et à son rang, appelée de

son vrai nom, les Sophistes sont distingués des philosophes.

Toutefois le Scepticisme esthétique, lui-même, n'y apparaît

pas sous les traits particuliers qui le distinguent. La ques-

tion du beau et de Tart est comme étouffée et absorbée dans

des questions d'un intérêt plus général, celles du vrai et du

faux, de la vérité et de son critérium.

Aristote, lui-même, qui porte au Scepticisme des coups si

redoutables, se place sur le terrain de la métaphysique et

de la logique.

Dans sa Métaphysique (vi), c'est sur le principe de contra-

diction que roule sa réfutation qui, elle-même, ne sera ja-

mais réfutée. Dans sa logique (Réf. Soph., etc.), il se borne à

analyser et classer les Sophismes ; mais il ne descend pas

dans l'arène et n'engage pas de polémique. Quant à sa Poé-

tique, nulle place n'y est marquée à un débat quelconque

contre ceux qui seraient tentés de contester les règles au

point de vue sceptique ou sophistique.

On a vu ce qu'après lui a produit le dogmatisme soit dans

son école, soit dans les deux écoles dogmatiques qui, elles-

mêmes, se combattent sur le terrain surtout de la morale,

l'Épicurisme et le Stoïcisme. A côté se produit un scepti-

cisme beaucoup plus sérieux que celui des Sophistes et qui

est, si l'on veut, le vrai scepticisme, celui de Pyrrhon et de

ses disciples, auquel succède le demi-scepticisme de la nou-

velle Académie ou le Probabilisme, se disant issu de Platon

qu'il croit continuer.

C'est le moment où nous sommes parvenus dans cette

histoire.

IL Qu'y a-t-il pour nous à récolter dans ces écoles? l'une, le

PjTrhonisme, l'autre le Scepticisme académique ou proba-

biliste?Rien ou presque rien en réalité sur le sujet qui nous

intéresse. La question du beau n'y est pas agitée; elle est,

on l'a dit, absorbée dans celle qui contient ou domine toutes

18
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les autres, celle du vrai et du faux et du signe qui doit le

faire reconnaître. Le débat s'est rétréci ; il roule en entier

sur ce point unique la vérité et son critérium auquel

s"ajoute cependant le problème moral.

C'est à peine si chez les éclectiques, Cicéron, Plutarque,

on trouve quelques traces d'une attention sérieuse accordée,

à ce point de vue. à la question esthétique. Voici cependant

un passage de Cicéron où l'on paraît s'inquiéter de ce que

deviendraient les arts, en particulier les arts du dessin, si la

science manquait de base certaine, si le pinceau des

artistes n'était plus guidé par aucune règle. La science

n'ayant plus ni certitude ni probabilité, ne fait-on pas

courir aux arts le même danger ?

Mais alors que diront les grands artistes, un Zeuxis, un

Polyclète? Consentiront-ils à admettre qu'ils ne savent rien

dans ces choses qui exigent une si grande habileté (1)?

L'art est ici confondu avec la science comme il l'est tou-

jours; mais le raisonnement est le même. Il y a plus, ceux

qui nient la compréhension de toute chose enlèvent à la vie

humaine tous ses instruments et ses ornements, Qui negant

quidquam posse compreliendi, hoc ita eripiunt vel instru-

menta vel omamenta vitœ. (Cic, Acad., II, 31).

On ne trouve non plus chez les nouveaux sceptiques,

Enésidême, Agrippa, rien qui donne à penser qu'ils se soient

occupés de ces questions sur le beau et le laid, ni qu'ils aient

tiré de la diversité des opinions sur ces matières un argu-

ment particulier propre à enrichir le scepticisme et à em
barrasser leurs adversaires.

Ainsi donc, dans toute cette époque, les sceptiques pro-

prement dit Pyrrhoniens, Nouveaux Académiciens ou pro-

(1) Sed quomodo tu si nihil comprehendi posset, artificia concedere

dicebas, neque mihi dabas id quod probabile esset ; sic ego nunc tibi

refero, artem sine scientia esse non posse. An pateretur hoc Zeuxis, aut

Polycletus nihil se scire, quum in bis esset tanta solertia. (Acad., II, 47).
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babilistes, les nouveaux sceptiques eux-mêmes paraissent

rester étrangers à cette question du beau et du laid, de l'art

et de la valeur de ses œuvres, du rôle qu'il joue dans la vie

humaine. Leur attention est dirigée d'un autre côté. Le fond

de toutes les controverses est la légitimité de la connaissance

humaine, l'impossibilité d'en établir la vérité. S'il est un art

véritable, c'est l'art qui sert à démontrer cette impossibilité,

à mettre en contradiction les opinions et les croyances, et

à détruire les systèmes, à mettre à nu la vanité des pré-

tentions dogmatiques. Cet art, c'est la dialectique, à laquelle

se joint la grammaire et aussi, en une certaine mesure, la

rhétorique, la science du langage et l'art de la parole étant

l'art de raisonner et discuter l'appendice nécessaire.

IIL II ne se peut toutefois que le problème esthétique ne

finisse pas par réapparaître, qu'il ne ressuscite dans le scep-

ticisme ancien sous sa vraie forme, spéciale et distincte,

comme il s'est posé au début chez les sophistes ou les pre-

miers sceptiques. La raison en est que l'argument qu'il

fournit aux sceptiques de tous les temps est un des plus

frappants et des plus difficiles à réfuter. C'est celui qui est

tiré précisément de la diversité des goûts, de la manière de

comprendre et d'apprécier le beau non seulement par les

individus, mais par les peuples, les races d'hommes, selon

les temps ou les époques, des usages singuliers, bizarres qui

en résultent. Chez les Grecs de la période antérieure, vrai-

ment grecque, où tout ce qui n'était pas grec était con-

damné, jugé barbare, l'argument n'aurait pas eu de force.

Mais après la conquête d'Alexandre, lorsque tous les

peuples, les races si diverses se rapprochèrent et se mêlè-

rent, la comparaison dut s'établir entre tant de mœurs,

d'usages, de costumes et de monuments divers comme de

croyances. Il était inévitable que l'esprit fût frappé de cette

diversité et de cette opposition des formes que le beau et

l'art prennent chez les différents peuples, de leur manière
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si différente de concevoir, de goûter le beau, ainsi que son

opposé le laid, le grotesque, le hideux même, etc. Le pro-

blème esthétique alors devait se poser et la solution scep-

tique en sortir naturellement. Il serait surprenant que le

scepticisme ne s'en fût pas emparé, qu'il eût négligé une

telle arme et un tel argument.

En effet, c'est ce qui est arrivé au moins pour le dernier

de ces sceptiques, Sexius Empirîcus. Il a, comme on sait,

recueilli, classé et exposé tous les arguments sceptiques de

ses prédécesseurs. Les deux ouvrages sont comme l'arsenal

du scepticisme ancien : les Hypoiijposes pyrrhoniennes et

le traité Adversus mathematicos.

Dans le premier où sont rangés, exposés et discutés les

dix tropes ou arguments sceptiques, celui que nous appe-

lons esthétique occupe peu de place et figure à peine d'une

façon incidente. Il n'est pourtant pas oublié. Il est même
très nettement formulé. (Nous nous servons de la traduction

latine) : De pulchriiucline dissident homines sicut de bono et

malo. Comment expliquer les disputes opposées : discrepantes

opiniones,c\}\i roulent sur le beau, \Q\dÀdL,formosiim^ turpe,

indecorum ? Si le beau était jugé de même, il n'y aurait pas

de disputes. Si pulchra cuncti eadem ducunt contentio

àbessei, abesset altercatio. Comment se fait-il que la même
chose qui plaît aux uns déplaît et soit odieuse aux autres,

Qui fit ut eadei7i res placeat mo7Halibu^ odio sit aliis ?Co

qui explique cette diversité, c'est Varietas senstis, diversœ

fantasiœ (Hypoth., lib. 1), ce sont les mœurs, les usages.

Et en effet, ce qui est laid, honteux chez les Grecs, est

beau chez les Perses, les Egyptiens, les Sarmates, les Syriens.

Exemple : les narines percées, les vêtements, les robes

traînantes, etc. Réciproquement, ce qui est permis et honoré

chez les Perses paraît honteux chez les Grecs, Nam ut apud

Persas maxime décorum sit apud nos turpe esse videatur

Mais c'est surtout dans le traité Aversus inathematicos oh.

la thèse est reprise, qu'elle reçoit tous ses développements.
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Elle y est appliquée aux arts qui, dans la logique des stoï-

ciens, sont classés à côté des arts de la parole, la dialectique,

la grammaire. Là figure aussi la poésie. L'argumentation

contre elle vient à la suite de celle qui est dirigée contre les

grammairiens, c'est-à-dire les savants qui s'occupent du

langage, ou du discours et des œuvres dont la parole est la

forme ; la poésie et l'éloquence.

Remarquez ce premier coup porté à l'éloquence et qui

semble contraire à la thèse, à savoir que la persuasion s'o-

père par bien d'autres moyens que par le discours, ver-

suadeni mulia prœter oraiionem. Ainsi la beauté elle-

même fait bien plus d'impression, sa puissance persuasive

est bien plus grande.

Pour prouver que la beauté peut, pour persuader les

juges, plus que le discours d'un orateur, on rappelle

l'exemple de Phryné, celui d'Hélène et les vieillards devant

Troie. Quod pulchritudo plus persuasit judicibus quam ora-

toris oratio (I, i, c. 18), etc.

Mais c'est surtout contre les poètes qu'est dirigée l'argu-

mentation. Le chapitre est intitulé : Quodpars grammaticœ
qiiœ versaiur in poetis et scripto'rihus non possit consisiere.

Inutile de reproduire les arguments accumulés qui prou-

vent que chez les poètes et les autres écrivains il n'y a rien

de fixe, que tout change, varie, est contradictoire. Suit

une accumulation d'exemples où les poètes sont en oppo-

sition les uns avec les autres et avec eux-mêmes, prêchant

ou enseignant alternativement le pour et le contre, habil-

lant de leurs fables et de leurs vers les opinions les plus

opposées sur le bien et le mal, le juste et l'injuste, la morale,

la politique, la religion, les lois, etc.

Pour donner une idée de cette argumentation où la thèse

et l'antithèse se succèdent, il suffit de citer les principales

propositions que développe le sceptique : Poesis est vitœ

noxia. — Poctœ inier se pugnant. — Poetœ modos accipi-

unt â musicis. — Poeta vitœ inutilis. — Poetarum versi-
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bus finitimorum composisœ coniroversiçe. — Poetis niulta

sunt maledicia. — Poeiica motuum animi arx et propug-

naculum. — Poetica nihil prœclarum edit in quo non sit

Deiis. — Poetica reddit affabiles. — Poetica poiest esse

utilis, etsi musica sit inuiilis. — E poetica sumptum testi-

moniumprofuerit nepatriœ? — Poeticis testimoniis quidam

îitimiur.

De la poésie si l'on passe à la musique {Ibid., ch. xxii), c'est

toujours le même dessein et la même méthode qui rappelle

un peu les antinomies de Kant, l'éloge d'un côté, le blâme

de l'autre, laus et vituperatio : musica dicitur tribus

modis, etc.

Le programme est encore ici instructif. L'attaque est di-

rigée contre la musique et son influence morale. Tout

ce qui avait été dit pour ou contre est reproduit : Musica

impedit ne virtus appetatur. — Musica lœtos détectât,

mœstos consolatur. — Musica non est vitœ utilis. — Mii-

sicœ velus erat virilis, musica recens fracta et effeminata.

— Musica non sedat animum sed tantum ad tempus

abstrahit. — Musicœ diversitas. — Musicœ laus. —
Musicœ vituperatio. — Musicus est sapienti similis, ut vull

Plato. — Non modi onusici animum. excitant aut sedant,

sed nostra opinio. — Miisici habent tempora rationis ex-

pertia. — Musici non majorem accipiunt voluptatem quam
qui audiunt.

Finalement, l'auteur s'attaque aux principes mêmes ou

éléments de la musique: la voix, lassons, les consonnances,

les intervalles, les modulations, ce qui est la partie tech-

nique (Cf. Aristoxène).

Sextus nous dira qu'il a voulu en ceci, comme sur le reste,

rabattre l'arrogance du dogmatisme. (Hypolyp. Ad finem).

Il serait curieux de savoir en quoi le dogmatisme esthé-

tique d'Aristote est compris dans ses attaques contre la

poésie et la musique.

Son argumentation part de ce principe que la poésie est
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une science, qui a pour but d'enseigner la vérité, ou de pro-

pager la vérité morale, religieuse, politique. Il considère

les poètes comme des précepteurs publics, des sages, des

philosophes. C'est avec cette règle qu'il juge Homère et les

autres poètes. On a pu voir que c'est par ce côté que l'art

et les poètes avaient été réhabilités par les stoïciens. Mais il

n'est pas sans intérêt de constater que quand la morale

prend ainsi l'art à son service et l'envoie, si l'on peut parler

ainsi, en mission prêcher les vérités morales, celui-ci suc-

combe sous les coups répétés du scepticisme.

Ce qu'on vient de lire en est l'exemple et la preuve.



LES ECLECTIQUES

PLUTARQUE, CICERON

L'éclectisme : sa place dans l'esthétique ancienne ; sa valeur historique et

philosophique. — Cicéron et Plutarque. — I. Cicéron. Caractères de son

esthétique. — 1° Du Beau. Ses définitions du beau empruntées à Platon,

à Aristote. — Du beau et du bien. Du beau et de l'utile. Leur accord, etc.

2'^ Des formes du Beau. Du décorum et de ses espèces. — Les mérites

de Cicéron comme moraliste esthéticien. — Du Laid et du Ridicule.

— De la Plaisanterie. — 3" De l'Art et des Arts. — L'art et la division

des arts. — Manière dont Cicéron conçoit l'idéal et le procédé de créa-

tion artistique. — 4° Généralités sur l'art. Sa dignité; sa supériorité.

La jouissance artistique, l'unité des arts, le goût, l'inspiration, etc. —
4° Les arts particuliers : la Poésie et l'Éloquence, la Mimique, la Musique

et les arts du Dessin. — II. Plutarque comme moraliste et comme

esthéticien. 1° Ses vues sur le beau et les arts en général. Sa théorie de

l'imitation ; — 2° Son explication de la poésie et de la manière de lire

les poètes. — La Musique, etc. — Conclusion.

Une place ne peut être refusée, dans l'esthétique an-

cienne, à ces hommes qui, sans avoir été de profonds pen-

seurs, ni rien laissé d'original sur les matières relatives au

beau et à l'art, n"ont pas moins, par leurs écrits, contribué,

pour une part très grande, à l'éducation esthétique et mo-

rale de l'esprit humain dans les âges suivants. N'apparte-

nant à aucune école, ne se déclarant exclusivement pour

aucun système, ils se bornent, disent-ils, à faire un

choix dans toutes les doctrines, de ce qui leur paraît vrai

ou probable, retenant ce qu'ils jugent être le meilleur,

rejetant ce qui, à leurs yeux, est faux, ou exagéré, sans trop

se demander si les éléments qu'ils empruntent à des sys-
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tèmes différents ou opposés s'accordent entre eux et se con-

cilient. Ce sont les éclectiques; Cicéron et Pluiarquc, parmi

les anciens, sont les plus illustres. Quoique placés à une

assez grande distance, leur rôle ayant été à peu près sem-

blable, nous les réunissons. Les autres, plutôt stoïciens

mitigés : Boethus, Possidonius, Panéiius, etc., n'ayant rien

à nous offrir, peuvent être négligés.

Borné au rôle modeste que lui-même ici s'attribue,

l'éclectisme est loin de mériter les dédains de ceux qui

traitent avec légèreté cette manière de philosopher. On ne

peut nier d'abord qu'à l'époque où nous sommes, il n'ait

rendude grands services, ne fût-ce que de conserver des doc-

trines qui, sans lui, seraient perdues et ignorées. Mais il a,

par lui-même, d'autres mérites qu'il est bon en passant de

rappeler :

1° Par la forme qu'il leur donne, il fait pénétrer dans tous

les esprits les vérités fécondes et utiles que contiennent les

vrais systèmes et qui en sont plus ou moins indépendantes.

2° Il est la seule méthode d'enseignement, vraiment libé-

rale, qui convienne à la jeunesse. Sa devise est la maxime

de Quintilien : eligere ex omnibus optima. 3° Lui-même peut

y ajouter, soit en déduisant des principes les conséquences

non aperçues des maîtres, soit en découvrant de nouvelles

vérités, ce que tout esprit éclairé peut faire, bien qu'il soit

hors d'état de les combiner et d'en former un ensemble.

4° Venu à la suite des grands systèmes, dont la critique a

mis à nu les erreurs et les défauts, seul il peut remplir le

vide que le scepticisme a fait dans les intelligences
; par là,

préserver d'une stérilité complète le sol dévasté de la

science sur lequel a passé le vent desséchant du doute.

5° Né de cette maxime elle-même vraie, qu'il y a de la vérité

dans tous les systèmes, bien qu'aucun ne soit toute la

vérité, il la met en pratique avec autant de sagesse qu'il

peut. Peu affirmatif, il ne s'abstient pourtant pas déjuger;

mais n'ayant de goût pour aucun excès, il se tient plutôt
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dans la région moj^enne de la probabilité. C'est le droit du
sens commun qui n'est pas, autant qu'on le dit, l'opposé de

la raison spéculative. Mais il prend volontiers pour contrôle

et pour guide la raison pratique. — Nous n'avons d'ailleurs

à prendre sa défense que pour justifier la place qui lui est

ici accordée.

De l'éclectisme il y a aussi à distinguer les degrés et les

formes selon les époques et les esprits qui le professent.

Lui-même partage les progrès de l'esprit humain et de la

science. Celui dont il s'agit, de Cicéron, de Plutarque, de

Sénèque, placé qu'il est au début est le plus faible. Il n'est

pas, pour cela, sans valeur et mérite d'être, par nous, à son

tour interrogé. Il 3' a d'autant plus d'intérêt qu'il s'agit

d'une science qui en est, elle-même, à ses premiers essais et

que les systèmes qui, incidemment, l'accueillent, manquant

eux-mêmes, sous ce rapport, d'originalité, de profondeur et

d'étendue, sont réduits à cet égard à des emprunts mal

déguisés (1).

(1) Il est aujourd'hui de bon ton, chez nous et chez nos voisins, de

mépriser ce qui s'appelle Véclectisme. Les épithètes les moins flatteuses

sont données aux auteurs qui se rangent dans cette catégorie. « Ce sont

des parasites de la philosophie. Leurs conceptions banales n'ont aucune

valeur théorique ; ce qu'ils offrent, ce sont des lieux communs revêtus

d'une forme oratoire ou Uttéraire. Tout au plus méritent-ils d'être classés

parmi les rhéteurs. C'est de la Ehétorique philosophique, comme dirait

Aristote : /5>3Toptx*3 où.oGO'foxxjOi, etc. » — Il est à remarquer que ceux qui

le prennent de si haut sont eux-mêmes des esprits médiocres, dénués de

toute originalité, et, en général, de fort mauvais écrivains, qui cachent

le ^^de de leurs pensées sous de vagues et peu intelligibles formules.

Mais, on l'a dit, il est plus facile de médire de l'éclectisme que d'y échap-

per. Le curieux, en effet, c'est qu'eux-mêmes sont des éclectiques.

Autrement, on ne sait plus ce qu'ils sont : à moitié dogmatiques, à moitié

sceptiques, idéalistes à la fois et réahstes, etc. Leur préférence s'attache

à tel on tel philosophe qu'ils préconisent, sans adopter sa doctrine tout

entière, ce qui ressemble bien un peu à la méthode qu'ils condamnent
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I. — CicÉRON. — C'est d'abord comme moraliste que

Cicéron est esthéticien. Le beau revient sans cesse à côté

du bien et de l'honnête dans ses traités de morale. C'est

aussi comme théoricien de l'art oratoire {de Orat. Orat. de

Invent). Les préceptes sur l'éloquence doivent s'appuyer

sur les principes de l'art en général qu'il invoque ou qu'il

applique. Mais c'est aussi comme amateur et juge éclairé

de ses œuvres. Ses discours et ses lettres sont semés de

traits qui le font reconnaître comme tel, quoiqu'il affecte

de rester ignorant de ces choses.

Dans cette partie de sa doctrine, Cicéron est ce qu'il est

ailleurs, à la fois platonicien, stoïcien et péripatéticien, mais

surtout platonicien ; rarement il est probabiliste ou nouvel

académicien ; le sujet ne le comporte pas. La doctrine épi-

curienne est la seule qu"il rejette.

Nous nous bornerons à ce qui est le plus général.

L — Sur le Beau, il ne faut pas attendre de Cicéron des

définitions bien exactes et bien précises. Un peu de phra-

séologie nuit toujours à la clarté distincte de sa pensée.

Mais il est facile de dégager l'idée commune des diverses

expressions qu'elle revêt. Cette idée est celle de l'ordre,

ordo, laquelle réside dans la disposition au la convenance

réciproque des parties. Selon la formule empruntée à

Platon {Lois, 21), « l'homme est le seul animal qui com-

prenne l'ordre, ce qui convient, la mesure dans les actes et

chez les autres. Semi-platoniciens et aristotéliciens, semi-kantistes et

semi-hégéliens, ou herbartistes, ils n'accordent leur admiration qu'aux

auteurs de systèmes, mais sans donner, disent-ils, dans leurs écarts, et en

faisant leurs réserves. Ils signalent les erreurs et les lacunes, marquent

les desiderata, indiquent la nouvelle route à suivre, essaient à peine ou

promettent d'y entrer. — Si ce n'est de l'éclectisme, c'est bien quelque

chose qui y ressemble.
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dans les paroles. Et c'est ce qui fait que dans les choses

elles-mêmes qui frappent ses regards, il perçoit la beauté,

la convenance des parties » (1).

A cette idée de Tordre se joint une autre qui. bien qu'ac-

cessoire, a son importance, celle d'une certaine forme ou

apparence qualifiée elle-même de libérale : cum specie qua-

dam Wberali. Du moins, c'est ce qui constitue le décorum

et le caractérise, selon les stoïciens (2).

Une autre expression qui, elle aussi, revient sans cesse

toutes les fois qu'il s'agit du beau, c'est l'éclat, la lumière,

qui le rend visible. Les mots elucet, perhicei, expriment ce

côté de la nature du beau, par où il se distingue et du bien

et du vrai. Il en résulte que le beau, soit phj'-sique, soit

moral, a la propriété d'être vu, contemplé, movet oculos,

est in prompiu. C'est aussi d'être revêtu d'une certaine

grâce, lepore, qui, elle-même, s'appelle la beauté, quœ dicitur

pulchritudo (Ibid.).

Tout cela est stoïcien, sans doute, et même péripatéti-

cien, mais avant tout platonicien. C'est l'idée platonicienne

du Phèdre qui, plus tard, a fait définir le beau, la splen-

deur du bien ou du vrai. Cicéron, du reste, ne prend pas la

peine de déguiser l'emprunt : Formam quidem ipsam Marce

fili, et tanquam faciem Jionesti vides, que si oculis cer-

nereiur miraMles amores, ut ait Plato, excitaret sa-

pientiœ {Ibid., I. c. v).

Le côté subjectif lui-même ne fait pas défaut. Cicéron

l'exprime à plusieurs reprises. Le beau, comme le bien,

c'est ce qui plaît par soi-même, quod per se 7ioMs placet. Ce

(1) Unum hoc animal sentit quid sit ordo, quid sit quod deceat, in

factis, dictisque qui modus. Itaque eorum ipsorum quœ aspectu cernun-

tur, venuKtatem, convenientiam partium sentit. (Z)e Offic I, iv.)

(2) Eani sic deBniunt (Stoicii) ut décorum esse velint quod ita naturaî

consentaueum sit, ut moderatio et temperantia appareat cum specie qua-

dam liberali. {De 0/., I, 27.)
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qui, par son seul aspect, nous émeut, sua specie commovct.

C'est ce qui nous Ibrce à Taimer par sa nature même,

à natiira ipsa diligcre cogimur. Cela est vrai, surtout de la

beauté morale ou de la vertu, mais aussi de tout genre de

beauté. Il suffit que nous apercevions cet harmonieux

accord des parties d'un tout et la grâce qui y est répandue

pour que sa vue nous réjouisse. Et delectat hoc ipso quod

omnes paries cum quadam lepore consentiant ( de

O/nc, I, 27, 32).

Entre le beau et le Men, toutefois, n'y a-t-il pas une diffé-

rence? A l'exemple d'Aristote {Siipraj T^. 19), Cicéron sou-

lève la question, qu'il effleure sans la résoudre. Le point

est délicat, il en voit la difficulté. Il est plus aisé, dit-il, de

le comprendre que de l'expliquer, comprehendi quam
explanari. L'identité d'abord est évidente. Tout ce qui est

beau est honnête, tout ce qui est honnête e<t beau. Les

stoïciens l'avaient dit : nam quod honestion est decet et quod

decet honesium est (IMd.). Seulement, en quoi consiste la

diûérence ? Qualis autem differentia sit honesti et decori ?

C'est là le problème. Ne sachant trop que dire, en somme> il

ue répond pas. Il voit bien qu'il y a quelque chose,

quiddam, qui doit s'ajouter à la vertu pour que bonne elle

soit aussi belle, et qui, répandu autour d'elle, est comme
son auréole. Aussi, ce n'est pas par une raison cachée,

recondita quadam ratione, qu'on l'aperçoit, mais elle se

rend visible, sed sit inprojnptu. Ce quiddam^ dit-il encore,

peut plutôt s'en séparer par la pensée que dans la réalité,

cogitatione magis quam re separari queat. Or, pris à la

lettre, cela veut dire qu'en soi la différence n'existe pas,

puisqu'elle ne réside que dans la pensée du spectateur, non

dans r 'bjet lui-même.

Et, en effet, dans l'esthétique ancienne, ainsi qu'il a été

remarqué, toutes les fois que la question se présente,

l'identité est affirmée; la différence s'efface ou elle se réduit

à une simple nuance que notre esprit saisit, mais qui est
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bien plus encore dans le sujet que dans l'objet. Ou la beauté,

le decus, le décorum, n'est qu'un vêtement brillant répandu

sur l'objet beau, ou sur la vertu et toutes les vertus; de

même que la beauté du corps qui consiste dans la conve-

nance réciproque, ou l'harmonie de ses parties ne peut se

séparer de la santé, Ut vennstas et pulchritudo corporis

non potest a valetudine ; sic hoc de quo loquimur déco-

rum iotum illud quidan est in virilité confusum, sed

mente et cogitatione distinguitur {Ibid.).

Évidemment, le problème reste à résoudre, mais il ne faut

pas demander au moraliste romain quil nous fasse voir

clairement ce que la sagacité profonde du génie d'Aristote

et de Platon n'a pas su bien pénétrer et nous dévoiler.

La difiérence du heau et de l'utile est beaucoup plus aisée

à saisir et à déterminer. L'école stoïcienne l'avait si nette-

ment, si clairement marquée, que leur successeur ne pouvait

y faillir à son tour. C'est ce qu'il fait en termesqui ne

laissent pas d'équivoque. Le beau comme le bien est ce qui

est louable en sou perse laudabile, ce qui doit être cberché

et admiré pour sa seule nature ou excellence propre sans

aucun égard à son utilité, qiiod detracta orani utilitate jure

laudatur. L'utile n'est rien en soi ; il n'a de valeur que par

le but auquel il se rapporte et dont il est le moyen, qu'il

s'agisse d'un bien réel ou seulement relatif, delà jouissance

ou du bien moral. Les deux termes sont donc essentielle-

ment difîérents.

L'accord, néanmoins, subsiste, s'il s'agit de l'utilité véri-

table. Or, on sait comment il se fait dans la doctrine à la

fois stoïcienne, platonicienne et péripatéticienne (V. Cic.

de Offic, III). La formule est celle-ci : «^ Tout ce qui est

bonnête est utile, et tout ce qui est vraiment utile est hon-

nête {Ibid.). Seulement, le rapport des deux termes, la su-

bordination de l'un à l'autre (Ibid.), doit être sévèrement

maintenu.

Mais le rapport inverse existe-t-il ? En outre, ce qui est
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vrai du bien moral ou de l'honnête par rapport à l'utile,

l'est-il pour tous les genres de beauté, de façon que partout

et toujours là où est la vraie utilité, là aussi soit la beauté,

de même qu'elle suit le bien moral et en est toujours la

conséquence ?

Le problème n'a pas la même clarté et la solution est

moins absolue. Cicéron, toutefois, sans être aussi affirmatif,

semble se déclarer pour cette opinion. Les exemples

qu'il donne font croire que c'est bien sa conviction. L'ac-

cord lui apparaît au moins dans sa généralité. Ces

exemples, il les choisit surtout dans le genre qu'il cultive

et qui lui sont le plus familiers : Téloquence ou l'art ora-

toire. Le principe posé, il l'étend aux autres arts, même à

la nature entière. C'est ainsi qu'à propos des ornements du

discours, de Ornatu oraiionis et numéro verborwn (de

Ot^at., III, c. Il), il dira :

« Pour la parole comme pour la plupart des choses, la

nature, par un merveilleux effet de son industrie, a voulu

que ce qui est le plus utile fut aussi ce qui offre le plus de

grandeur et même le plus de beauté. » Sed ui in plerisque

rehus, incredibiliter hoc natura est fahricata, ut ea quœ
maximam utilitatem in se continerent, eadem h idereni

plurimum vel dignitatis vel sœpe venicstatis {de Orat., III,

c. XLVl).

Ailleurs, à propos delà prononciation, Cicéron rappelle

cet accord de l'utile et du beau: quod ut dixî paulo ante,

plurimis in rébus, quod maxime utile, id nescio quopacto,

etiam decef^e maxime (Ibid., 49).

Cet accord se manifeste dans la nature. Elle semble l'avoir

en vue dans l'ensemble des êtres et dans la constitution de

chaque être ; dans la forme ronde, la plus belle comme la

plus utile, dans la structure des animaux, des plantes, dans

la structure du corps humain (1).

(1) Incolumitatis ac salutis omnium causa videmus hanc statum ease
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De cette alliance de l'utile et du beau résulte pour l'ora-

teur que ce qu'il y a de plus utile, les armes les plus

propres au combat sont aussi les plus belles : ut quidquid

fit utiliter ad piignam,iderii ad aspectum etiam sit ad ve-

nustatem {Orai., LVIII).

Ceci, dans l'esprit antique, serait peut-être moins vrai de

l'orateur moderne, dont les armes les plus propres à lui

assurer la victoire, ne brillent pas toujours d'un bien vif

éclat. Mais il faut se contenter de la généralité du fait.

D'ailleurs, ceci ne contredit pas ce que disent les stoï-

ciens eux-mêmes, qu'il y a des choses belles qui ne sont

pas utiles, la nature ayant pour but de varier ses produc-

tions. Là, le pur ornement suflSt comme pour la queue du

paon, le plumage varié et changeant de certains oiseaux.

On remarquera aussi qu'en tout cela il s'agit, comme
dirait Kant, de « finalité interne » ou de l'appréciation

des choses entre elles plutôt que de leur relation avec

nos besoins. L'utilité rentre alors dans la convenance,

attribut essentiel du beau chez tous ces philosophes.

II. Des formes du beau. — Cicéron n'a ici rien de remar-

quable à nous ofîrir, si ce n'est peut-être la manière dont

il qualifie les deux genres de beauté, virile et féminine,

celle de l'homme et de la femme. Ce sujet, que d'autres de-

puis ont traité avec plus d'ampleur et de spécialité, est par

lui très bien indiqué. La grâce, la dignité, sont d'heureuses

totius mundi ac naturae, rotundum ut cœlum, etc. — Hœc tantam ha-

beant virn ut paululum immutata cohœrere non possint, tantam pulchri-

tudinem, ut species ne excogitari possit ornatior. — Keferte nunc animum

ad hominum vel edam cœteroruni animantium formaui et figuram, nul-

lam partem corporis sine aliqua necessitate effiectani, totum que quasi

perfectam reperietis arte non casu. — Qiiid in arboribus in quibus non

iruHCus, non rami, non folia nisi ad retinendam conservandum que natu-

ram ? Nusquam tamen est ulla pars niai venusta.
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expressions qui ont conduit à la distinction du beau et du

sublime. (V. Schiller, A7imuih und Wûrde. Kant, Du senti-

ment du beau et du sublime) (1).

En ce qui est du beau, morale il n'y a guère à ajouter

à ce qui a été dit à propos des stoïciens que Cicéron suit

textuellement, quant au fond de la doctrine. Néanmoins, il

faut lui savoir gré, comme on l'a dit, des applications qu'il

a su faire de leurs principes aux devoirs de la vie, où il

est à la fois moraliste et esthéticien.

L'esthétique, a-t-on dit, s'y confond avec la morale. Les

deux sciences au moins se donnent la main ; leurs préceptes

sont les mêmes. Seulement ce qu'aucun philosophe ancien

n'a remarqué, c'est que le point de Yue est différent. Ce que

l'une, en effet, ordonne ou commande, l'autre le conseille
;

l'une parle au nom de la conscience, l'autre invoque le goût,

facultés fort différentes. Les deux législations sont dis-

tinctes, bien que, le plus souvent, l'une soit conforme à

l'autre. En vain chez les modernes cherche-t-on à les faire

rentrer l'une dans l'autre, on n'y parviendra pas, sans ôter

à la morale son caractère sacré d'autorité, ce qui la détruit.

L'accord néanmoins subsiste. Imbu comme ses devanciers

de cette même idée, Cicéron, je le répète, fait l'application

de la façon la plus heureuse de ce principe commun aux

deux sciences, de Vhonnête et du beau. Il y aurait injustice

à lui refuser ce mérite. Nulle part chez aucun moraliste

ancien n'a été mieux mise en relief l'efficacité de la culture

esthétique sur les mœurs que dans la partie du de Officiis,

consacrée à cette classe de devoirs qui entrent dans la

catégorie du décorum comme il l'appelle. Avec une complai-

sance très grande il énumère les formes ou les espèces :

devoirs de convenance ou de bienséance, de politesse et

(1) Quœ autem pulchritudinis duo gênera sunt, quorum in altero ve-

nustas est, in altero dignitas, venustatem muliebrem ducere debemus,

dignitatem virilem. (De Off., I, 26).

19
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d'urbanité, de mesure à garder dans les actes, les senti-

ments, les paroles, l'extérieur du corps, et toutes les rela-

tions de la vie sociale. C'est un code achevé de politesse et

de sociabilité dont tous les articles sont à maintenir aujour-

d'hui comme alors, qui ne peuvent être abrogés ni, sous

peine de grave déchéance, tomber en désuétude.

L'auteur y part de ce principe à la fois platonicien, stoï-

cien, on doit ajouter aristotéticien, que la vertu en soi et

par elle-même est belle (les stoïciens disaient seule). Elle

l'est en général, m omni honestaie, elle ne l'est pas moins

dans toutes ses parties. Ainsi toutes les vertus sont belles :

1° La sagesse est belle. Il est beau de connaître et honteux

d'ignorer, de même d'errer, de se laisser tromper, errare,

nescire, decipi est et malum et turpe (I. iv) ;
2° La justice est

belle et toutes les choses justes sont belles, jusia omnia dé-

cora ;
3° Le courage est beau ; ce qui se fait virilement et

part d'une grande âme parait beau, dignum décorum videtur.

Et ainsi la beauté est répandue sur toutes les vertus. Elle

en fait l'éclat, l'amabilité, la grâce. Mais s'il est une vertu

dont elle soit comme l'attribut essentiel, c'est la tem-

pérance, temperantia. Sa fonction spéciale n'est-elle pas

en effet d'introduire partout à l'extérieur comme à l'inté-

rieur de la conduite humaine la mesure, la modération, la

décence, l'à-propos, en un mot la convenance. Le modus lui

appartient, le ni trop ni trop peu, en toute chose si difficile à

observer et à garder selon le proverbe antique.

Développant ce principe, Cicéron en poursuit l'appli-

cation dans tous les détails de la vie, soit privée, soit

sociale. Rien n'y est oublié. Si quelques préceptes peuvent

paraître minutieux, on aurait tort de le blâmer. Les anciens,

les Grecs surtout, y attachaient avec raison une extrême

importance : selon la maxime : Ex mininiis magna depre-

henduntur {Ibid). Lesstoïciens définissaient la vertu, le bien

moral, un accord interne et harmonieux de toutes les formes

de l'âme ou une symphonie, avuoo-Aa. Sans cesse, la morale
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est comparée à i'art et à la musique. Et c'est ce que l'ait éga-

lement Cicéron, leur disciple. Aussi, ne s'étonnera-t-on pas

de voir ici le moraliste ériger en devoirs exacts et en pres-

criptions sérieuses tout ce que nous traitons d'accessoire

souvent et à tort d'indifférent, c'est-à-dire tout ce qui con-

cerne la bienséance -et les bonnes manières, la convenance

dans le maintien, les gestes, la manière de s'asseoir, la dé-

marche, le regard, les gestes, jusqu'au mouvement des

mains, status, incessus, sessw, accubitus, vultus, manuum,
motus, etc. Tout cela sans doute varie selon les personnes,

les temps, les lieux, etc., mais ne doit pas moins être soumis

à la même règle de convenance : ce que les acteurs et les

histrions eux-mêmes, au théâtre, savent si bien observer.

L'habitation elle-même doit-être en rapport avec celui qui

l'habite. Ornanda est dignilas domo, non a domo tota quœ-

renda, etc. Naturellement, ce qui est de la parole et du

discours n'est pas omis. Le ton lui-même doit en être mo-

déré. Les socratiques ont fourni le modèle. Sic ergo hic

sermo in qiio socratici maxime excelluni lenis minime que

pertinao:. Il s'agit aussi de la pUiisanterie et du jeu de

joco et ludo (Ibid.)

Tout ceci est delà morale, dira-t-on; sans doute, mais

aussi de l'esihétique, de la science du beau comme de celle

du bien, on ne peut le nier, surtout s'il s'agit de la science

ancienne.

Ce qui a trait à la plaisanterie et au ridicule appelle spé-

cialement notre attention.

IIL DU LAID ET DU RIDICULE. — 1° Le Laid. Sur la laideur

proprement dite, soit physique soit morale, il n'y a rien à

demander à Cicéron qui soit théorique. Plotin est le seul

philosophe ancien, on le verra, qui ait abordé le sujet en

métaphysicien.

Un point est à noter cependant en faveur du moraliste

romain, comme ayant su du moins reconnaître et choisir le
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vrai parmi toutes ces doctrines, dans ce qui avait été observé

avant lui sans doute par l'une d'elles, en contradiction avec

le cynisme. Il s'agit d'un genre de laideur auquel répond

la pudeur {verecundia), comme ayant sa raison d'être en

elle-même au point de vue naturel. Les raisons à l'appui

sont loin d'être à dédaigner.

La pudeur était méconnue par les cyniques comme un

préjugé.

Leur maxime est qu'on ne doit pas avoir honte de ce qui

est naturel. A ce titre, ils traitent comme indifférentes les

choses que le commun des hommes tiennent pour laides ou

honteuses aussi bien qu'immorales.

Cicéron combat cette doctrine. La raison qu'il donne est

tirée de la nature elle-même qui, dans la structure du corps

humain, a voulu marquer cette différence. Le principe est

la distinction des organes du corps humain, des fondions

auxquelles ils sont affectés, les uns relatifs à la vie animale

ou de pure nécessité, les autres à une vie supérieure,

spirituelle ou humaine. Les hommes n'ont fait ici qu'imiter

la nature elle-même et suivre son enseignement. D'où il suit

qu'il ne faut pas écouter les cyniques ni, parmi les stoïciens,

ceux qui sont de leur avis (1). La preuve est excellente,

qu'elle soit stoïcienne, péripatéticienne ou autre. Peut-être

le Timée de Platon l'a-t-il inspirée.

2° Le Ridicule. — Ce sujet que Cicéron, comme Aristote

et Platon, fait rentrer dans la laideur, n'avait guère été

étudié qu'au point de vue empirique et pratique surtout par

(1) Principio corporis nostri magnam natura ipsa vidatur habuisse

rationem
;
quœ formam nostram, reliquam que fîguram, in qua esset

species honesta, eam posuit in promptu; quœ autem partes corpoiis ad

necessitatem datœ, adspectum essent deformem liabitura, atque turpem,

eas contexit atque abdidit. Hanc natura? tam diligentem fabricam imitata

est hominum verecundia. (^De Off., 1, 35.)

I
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les Rhéteurs, comme partie importante de l'art oratoire.

Cicéron qui fait à peu près de même, n'est pas moins

intéressant étant plus près ou sur la trace des vrais philo-

sophes.

Le problème, on le sait, est très complexe, très varié, très

délicat ("F, Suprà, p. 99.) Il offre unelacune considérable dans

l'esthétique ancienne, Platon l'avait à peine indiqué (Phi-

lèbe.) Aristote, dans sa Poétique (ch. y), promet de l'analyser

et se borne à le définir. Dans sa Rhétorique qui offre tant de

précieuses analyses, il est à peu près oublié. Cicéron qui

avait dit avant lui ce qu'avaient dit les Rhéteurs, entreprend

de le traiter à son tour ex professo dans le de Oratore

(liv. II, ch.Lviii). Le morceau, regardé commeune digression,

n'est pas moins pour nous digne d'intérêt.

Procédant méthodiquement, il l'étudié sous cinq faces : de

Risu quinque : 1° dans sa nature : ridiculum quid sii ;

2" dans sa cause : unde sit ; 3" s'il convient à l'orateur de

l'employer : sit ne oroAoris risum movere? 4° jusqu'où il doit

aller, quaienus; 5° quels sont les genres de ridicule, quœ
sint gênera ridiculi ? 1° Sur le premier point (quid sit

ipse risus), Cicéron ne se sent pas de force ni assez

philosophe ; il se récuse. Ce que ni Démocrite ni d'autres

n'ont pu faire, il ne le tentera pas ;
2° Quant à la cause du

rire, qu'est-elle ? Aristote avait défini le ridicule un certain

défaut inoffensif, à;j.ia-.ntjix rt«vw3jvov. Cicéron, qui avait sous les

yeux la Poétique, est moins clair. Selon lui le ridicule est

comprisdansune certaine laideur, iurpiiudineetdeformitate

quadum continetur. Il ne dit pas laquelle. Il ajoute, croyant

expliquer : hœc enim rideiiiur vel sola vel maxime quœ
notant turpitudinem aliquam non turpiter. Ce non turpiter

assez équivoque, s'applique-t-il à l'objet ou au sujet ?

D'ailleurs le pourquoi n'est pas donné. Le problème reste à

résoudre, si délicat qu'il défie la sagacité des Rhéteurs et de

bien d'autres. On le verra pour Quiutilien. — Nous passons

sur le troisième et le quatrième point où il no s'agit que de
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l'orateur. Le cinquième (gênera) est anal3'sé avec beaucoup

de soin^ de finesse et fournit matière à des observations d'une

grande justesse, où la division des choses et des mots (in re

indicio) est suivie comme dans Aristote pour les sophismes.

Revenant sur le principe, Cicéron fait remarquer que ni un

insigne malheur ni une insigne perversité ne sont risibles,

ce qui avait été dit du tragique par Aristote, on s'en souvient

au sujet des caractères f5i«2?>"^.^ Cela rentre toujours dans

le milieu, mais ne nous dit pas ce qu'est en soi le ridicule,

et pourquoi l'impression qu'il produit est telle.

Cicéron voit encore très bien qu'une certaine difformité

corporelle et des défauts physiques prêtent à rire. Est enim

difforrn.itas et corporis vitiorum satis bella materies ad

jocandum, (de Orai. II. 59.) Il en est de même des défauts

et des vices dans l'ordre moral. — C'est encore vrai, mais

lesquels ? et pourquoi ? Cicéron répète : quand cela ne va

pas jusqu'à un certain excès. Aristote avait dit, où xxrà râ-

o-Kv aaxtav. Cicérou ajoute qu'il ne faut pas que le rire

s'adresse aux personnes qui nous sont chères ou dans le

malheur. Aussi les choses les plus aisément tournées en

ridicule sont celles qui ne méritent ni haine ni une trop

grande pitié (1).

Tout cela est bien observé, mais le problème philosophique

n'a pas fait un pas (2).

Le principe n'est pas trouvé, qui doit être le lien de toutes

ces parties du ridicule. Il faut savoir gré à Cicéron d'avoir

soulevé la question et de l'avoir traitée à sa manière ainsi

que de ses observations qui conservent leur valeur et leur

intérêt.

En ce qui concerne les espèces du ridicule, la science s'est

(1) Quauiobrem muteries omnis ridiculoriira est in vitiis quœ eimtvita

liominum neque carorum neque calamitosorum. {Ibid.) ,

(2) Itaque ea facillime luduntur quœ neque odio magno neque raiseri-

cordia maxima digna sunt. (Ibid.)
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avec lui enrichie aussi d'observations de détail qui ont pu

être plus tard utilisées par ceux qui ont essayé la théorie

d'une des formes les plus difficiles à systématiser de la

pensée humaine. (/. Paul. Zeising, etc.)

Il y aurait sur la plaisanterie et ses genres principaux à

comparer Cicéron àAristote. Nous n'hésitons pas à attribuer

avec la priorité la supériorité au philosophe. Le moraliste

romain qui lui-même excellait dans la plaisanterie a du

moins très bien et nettement formulé les deux genres prin-

cipaux qui s'appliquent à la fois à la vie humaine et à sa

représentation idéale dans l'art; surtout à la comédie, etc. :

Duplex omnino est jocandi genus, illum illiberale,pelulans,

flagitiosum, obscœniim, allerum elegmis, urbanum, inge-

niosum : Ce dernier genre pour lui est celui de Plaute et de

l'ancienne comédie attique. Les livres des socratiques en

sont remplis, Sed etiam socraticorum libri referti sunt. (de

Off. I. 29.)

in. UArt et les Arts. — Cicéron n'est pas théoricien.

Toute de sens commun, sa définition de l'art est d'abord

celle-ci. Les arts sont compris dans la notion de faire et

d'agir, infaciendo et agendo. ou encore d'élaborer quelque

chosQ, aliquid moliendo (A cad. I, ii, 7). L'art diffère delà

science, laquelle se borne à voir seulement les choses par

l'esprit, tantum rem animi cernit. (IMd.) Cette définition

très vague elle-même ne se maintient pas ; on voit la

musique, par exemple, apparaître ici à côté de la géométrie.

(Ibid. ll.j La définition aristotélique est autrement claire

et distincte (Suprà,^^. 30.). Sur les pas des stoïciens, Cicéron

en donne une plus savante dont la base est l'induction.

« L'art se compose non d'une ou de deux perceptions, mais

de plusieurs d'où sort une règle ; c'est ce qui sert à distinguer

l'homme habile de l'ignorant : ars quœpotest esse nisi quœ

non una aiU duabas sed multis animi percepiionibus
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constat ? Quœ si subsiraxeris
,
qui distindues ariificem

àb inscio? {Acad. IL 9.)

Si l'on passe à la Division des arts, on retrouve moins

complète celle qu'avait donnée Aristote {Met. 1.) et qu'accepte

aussi le sens commun, celle des arts nécessaires à la

vie, et des arts d'agrément : partem. ad usum vitœ, partem

adohlectationem. {DeNat. deor. II. 59._jLes arts utiles ou de

nécessité sont l'agriculture, l'art de bâtir, de tisser des

étoffes, de fabriquer l'airain^ le fer, etc. Les arts d'agrément

sont la peinture, la sculpture, la musique (1). (Ihid.) On ne

voit pas apparaître la poésie, qui, sans doute, fait classe à

part.

Une autre division est celle des arts libéraux et des pro-

fessions sordides ou serviles qui libérales habendi qui sot^didi

sunt{deoff. 1.42^. Ceux-ci, que sont-ils? Selon la pensée

antique, tout ce qui se fait en vue du gain ou est

mercenaire esttitre de servitude, auctoramentumservitutis.

L'expression a même une singulière énergie pour désigner

les artisans : opiflces que omnes in sordida arte versantiir,

nec enim quid quam ingeniwn habere potest offîcina. (Ibid.)

Quant aux arts libéraux^ ce qui les caractérise c'est ou

une sagesse supérieure ou une grande utilité : autprudentia

majorant non mediocris utilitas . A ce titre, la médecine et

l'architecture en font partie tt^ doctrinœ rerum honesta^mm

honestœ. (Ibid). Toujours, la même confusion des arts et des

sciences théoriques et pratiques.

Mais ce qui est ici tout romain et caractéristique, c'est ce

qui est dit de l'agriculture. Elle est placée au premier rang

parmi les arts. Rien de meilleur, de plus digne d'un homme
libre, nihil autem agricultura melius ; ni/iil uberius, nihil

dulciuSj nihil homine libero dignius. {Ibid).

(1) Illa necessitatis, cultus dico agrorura... — Itaque ad pingendum,

ad fingendum, ad scalpendum, ad nervorum cliciendos sonos... atquehœc

oblectationis. {Ibid.)
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De la seconde série ou des arts d'agrément, que pense

Cicéron ? Est-il ici platonicien, aristotélicien, stoïcien ?

Sans doute il est plutôt platonicien. Mais éclectique il ne

l'est pas seulement. Dans ce qu'il emprunte il est difficile de

l'accorder avec lui-même et avec les autres, ce qui est

évident pour le principe même de l'art et la manière dont il

conçoit l'idéal et la manière de le réaliser.

1° Il admet d'abord que la nature en général est le modèle

que l'artiste doit imiter. Sous ce rapport il est plutôt

aristotélicien : ars autera quum a naiura profecta est, etc. —
Nisi natura moveat et delectel, niliil sane egisse videtur.

Mais fidèle au procédé éclectique qu'il affectionne, il ne

s'en tient pas à l'imitation pure et simple. L'art doit choisir

dans les objets divers qu'offre la nature, ce qu'ils ont de

meilleur et de plus beau, afin d'en composer une beauté

supérieure. Ainsi comment s'y prendra le peintre s'il veut

représenter le tj'pe parfait de la beauté féminine ? eoccel-

leniem midiehri'i formœpulchritudinemf Cicéroti raconte

à ce sujet l'histoire des Crotoniates (cf. Pline) qui, voulant

décorer leur temple, font venir Zeuxis et lui demandent le

portrait d'Hélène. Ils lui amènent d'abord de jeunes garçons.

Le peintre demande les plus belles jeunes filles {formosis-

simas). Il en choisit cinq : quinque deligit, etc. La raison,

dit Cicéron, c'est qu'il ne crut pas trouver tout ce qu'il

cherchait, pour la beauté, dans un seul corps. La nature en

effet n'a pas distribué ses dons de façon à tout épuiser en

un seul genre ; elle les a répariis de manière à ce qu'à un
avantage se joint une imperfection. Neque enim putavit

omnia quœ quœreret ad venustatem uno in corpore se

reperire posse, ideo quod nihil simplici in génère omni
ex parte perfecttwt natura expolivit. Itaque tanquam
cœteris non halntura quod largiatur si uni cuncta conces-

se^nt, aliud alii, cotnmodo aliquo adjuncto incoimnodo mu-
neratur (de huent. 11. I. — cf. Xenoph. Me/,/. Ul).

Rien de mieux ; c'est on le voit, de l'éclectisme dans l'art.
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Seulement que fera le peintre si, sans cesser d'être belles

ces cinq beautés diôerentes se contredisent? Celle-ci est

grande, celle-là plutôt petite. Une ou deux sont blondes;

les trois autres brunes. Ici de beaux yeux bleus, là de

brillants yeux noirs. Cbez presque toutes les airs du visage

sont Tifs, animés, la physionomie est souriante
;
pourtant il

en est une dont les regards très doux sont langoureux,

etc., etc. Déjà embarrassé de choisir, le peintre le sera bien

plus de réunir, de fondre ensemble ces traits divers de la

beauté féminine pour réaliser son type supérieur. Je ne

doute pas que son génie n'y réussisse. Mais aune condition,

c'est que la pluralité dans son esprit ait son centre dans

l'unité, et que cette unité lui apparaisse ; autrement de son

procédé il se pourrait qu'au lieu d'une Hélène, il résultât

un monstre. C'est que le grand point n'est pas de choisir ou

même de combiner, mais d'harmoniser. Pour cela, l'unité

du type est nécessaire. La pluralité s^-^ule, qu'elle soit de

cinq ou de cent, ne le donne pas. Cicéron ne s'en est pas

aperçu, ni Socrate non plus dans l'atelier de Parrhasius.

(Xénoph. Mém. III. 10). Il en est comme de sa philosophie

et des sj'stèmes qu'il cherche à combiner et à concilier en

nombre plus ou moins grand et qui n'ont pas tous, dira

quelqu'un, Cicéron lui-même, la beauté, en tout point, des

Crotoniates.

Il y a pourtant une idée juste dans ce morceau, c'est que

la nature, en effet, elle qui travaille en grand, disperse ses

dons, ou les qualités des êtres, en des objets divers et que

par là, l'imperfection se joint partout à la perfection de ses

œuvres. L'art dont le cadre est restreint, l'art qui opère en

un point limité de l'espace et du temps, doit, dans cet

étroit espace, concentrer les rayons de la lumière naturelle

et diffuse ; il doit faire reluire l'idée totale ailleurs répan-

due dans l'ensemble. Pour cela, il choisit, élimine, re-

tranche et ajoute afin d'offrir aux regards dans un tout

synoptique ce que la réalité elle-même nous montre disse-



LES ÉCLECTIQUES, CICÉRON. -75

miné, séparé, non purifié des accidents et des accessoires

qui offusquent et masquent l'idée. Mais, pour cela, il est

d'autant plus besoin que cette unité supérieure apparaisse

à l'esprit de l'artiste lui-même, que son imagination la

saisisse et s'en inspire. C'est proprement la création artis-

tique bien diff'érente du procédé éclectique décrit par

Cicéron, et qu'il n'a pas vu ni pu voir.

2° Mais voici une autre manière de concevoir Vidéal et

de le réaliser, qui est surtout la sienne, empruntée qu'elle

est à Platon et qui à ce titre est célèbre et partout citée.

Ici la notion est toute différente et le procédé, on peut

dire l'inverse, sans que l'auteur s'en soit douté. Il s'agit de

la fameuse définition de l'orateur parfait et à ce propos de la

description du procédé qu'aurait suivi Phidias pour repré-

senter son Jupiter Olympien.

Cicéron qui regarde Téloquence comme le premier des

arts cherche, on sait, à donner de l'orateur une définition,

qui en exprime la perfection idéale. Le passage est célèbre.

Neque enim artifex (Phidias) cum faceret Jovis formam,
coniemplabatur aliquem a quo similitiidinem duceret ; sed

ipsius in mente insidehat species pulchriiudinis eximia

quœdam, quam intuens, in ca que defixus ad illius similitu-

dinem artem et manum dirigebat. {Orai. II).

Il ne s'agit plus ici d'observer et d'imiter le réel, ni même
de choisir et de comparer pour composer de divers éléments

du réel un tout plus parfait. L'idée préexiste, elle est pré-

sente à la pensée de l'artiste, qui la transporte dans son

œuvre, qu'il contemple comme son modèle et qui dirige son

an et sa main.

Cet idéal, c'est Vidéal abstrait, que la raison seule pos-

sède. Et, pour qu'on n'en ignore la source, Cicéron ajoute ;

has rerum formas appellat ideas ille non intelligendi

soliim sed etiam dicendi gravissimus auctor et magister

Fiato. (IbidJ.
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Mais l'objection s'élève de nouveau plus grave encore et

plus sérieuse, ici l'inverse de la précédente. Cette idée pré-

sente à la pensée de l'artiste et qui est son modèle, d'où

vient-elle ? Est-ce la raison seule qui la fournit ? Est-elle

descendue du monde des formes, de la région pure des

idées ? Ainsi en doit-il être au sens de Platon qu'invoque

Cicéron. Or, est-ce bien ainsi que les choses se passent?

Est-ce ainsi que s'exécute le travail qui s'accomplit dans la

tête de l'artiste? Cette forme de la beauté, forma, species

pulduHtudinis, que va prendre le marbre, c'est la forme

humaine, celle d'un homme et qui plus est d'un grec. Elle

s'est transfigurée dans la pensée de l'artiste ; mais elle lui

vient des sens, de l'expérience, de robser\ationdecequi est

autour de lui. L'idéal et le réel s'y sont mariés ensemble.

La fusion des deux termes s'y e^t opérée. Autrement cette

figure de Jupiter ou de Minerve ne sera pas une figure, ce

ne sera celle ni d'un homme ni d'une divinité. Le réel y

est donc nécessaire, et antérieurement aperçu.

Aristote ici reprend sa revanche sur Platon, l'imitation

du réel en ce sens est au moins une condition de la création

artistique. Bref, l'idéal artistique c'est l'idéal réalisé ou le

réel idéalisé : la fusion intime et la pénétration réciproque

des deux termes. Mais Cicéron ne le comprend pas, et

avec son maître Platon, ne pouvait ainsi le comprendre.

En y regardant de près, on trouverait chez lui au moins

l'ébauche ou le pressentiment d'un troisième idéal. L'imi-

tation elle-même y devient une interprétation ou le réel se

transforme presqu'en idéal. Sans doute, la vérité, dit-il quel-

que part, surpasse l'imitation, sine duMo vincit imitationem

Veritas. {De Orat. III. 5). Mais si, dans Vaction oratoire ou

théâtrale, elle suffisait pour produire son efïet, l'art serait

inutile : si saiis in aciione efficeret, ipsa per sese arte pro-

fecto non egeremus. Seulement, comme la passion la trouble,

il faut [éliminer les choses qui l'obscui'cissent afin que les
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traits saillants soient mis en relief: discutienda sunt ea

quœ oljscurant, ut ea quœ sunt eminentla et prompta su-

menda. {Ibid. de Orat. III. 57).

Cicéron semble reconnaître ici la supériorité de l'art sur

la nature. L'imitation }• est en ce sens plus vraie que la

réalité. L'art y serait son interprète. Mais il ne le dit pas et

sa pensée elle-même est à interpréter.

La conclusion est que partout chez l'esthéticien ou le

théoricien de l'art on trouve des aperçus élevés, de nobles

tendances, des essais de reproduction des grands modèles,

mais nulle part une théorie précise concordante et cohé-

rente. C'est le défaut de tout éclectisme, de celui-ci surtout

qui en est à son début.

IV. Nous regrettons de ne pouvoir suivre Cicéron sur les

points oii il y aurait beaucoup à le louer, qu'il a su le

mieux traiter parce que étrangers à toute théorie précise

et en dehors des problèmes si difficiles de l'art, ils étaient

mieux à la portée de son talent d'orateur et d'écrivain.

Nous nous bornons à indiquer :

V Sur Vexcellence de l'art et la supériorité des arts libé-

raux, comparés aux arts utiles : l'éloge des athéniens qui

ont su y attacher plus de gloire. Non quantam quisque

prosit sed quanti quisque sit ponderandum est, etc. (Bru-

tus, LXXIII) ;

2° Sur les jouissances de l'art. Qicis est omnium qui

modo cum Musis, etc. (Tusc, V., c. 23). Suavissimus pastus

animorntn, etc. {Ibid. 36). Quid est dulcius otio Utterat'^m.

{Pro A7'Chia VII. Definib. IL, xxxiv);

3° Sur la nécessité à.liono7^er les arts. Honos alit artes.

Tusc. I. n. — Comparaison des Grecs et des Romains.

Ibid
;

4° Sur l'unité de l'art, et des arts, malgré la diversité des

formes et des talents. (De 07^at. IIL vi et vu).

5° Sur l'inspiration poétique. Negat sine furore Démo-
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c?'itics que^nquatn poetam magnum esse posse. — Quod

idem dicîtPlato. DeDivinat. I. 27 — 55. M., de Orat. IL 10.

Cf. Pro archia VIIL Tusc. L 26.

6° Sur le goût ou le sens du beau. Son universalité ; le

goût est naturel à tous les hommes, il se manifeste surtout

dans le sentiment de la musique. Omnes tacito quodani

.^ensu sine idla arte aut ratione quœ sunt m nrtWus ac

rationibKS recta et pjrata dijudicant. (De Orat. III. 41)

Cicéron montre très bien aussi la différence de l'ignorant

et du savant, si grande dans la production des arts comme
dans le goût qui les juge. {Lbid. ch. 4). Cette variété de

goût n'empêche pas la diversité, varia quœ sunt judicia,

{Orat, XI.)

7° On ne reconnaît pas moins un disciple de Platon et

des stoïciens dans son dédain de l'opinion vulgaire en ma-
tière d'art comme de morale, dans son appel à la raison

libre de tout préjugé. Tuo tibi Judicio est utendum {Tusc.,

II, 2G.)

V. Les Arts pjarticidiers. — Il y aurait aussi à recueillir

les jugements que porte Cicéron sur chacun des arts, la

poésie, la musique, les arts du dessin. Nous en signalerons

l'esprit et les points les plus généraux.

1" Au premier rang, aux yeux de Cicéron, se placent les

arts de la parole : ïéloquence et la poésie. L'éloquence,

l'art par excellence, est le premier des arts libéraux. La

poésie ne vient qu'après. Lui-même avait été poète, et au

dire de Plutarque, très bon poète, ^.oi/.zrt; ùokttoç. Quoique

sa postérité en ait jugé autrement, ce que l'orateur romain

pense de la poésie n'est pas à négliger.

La poésie est voisine de l'éloquence. Est finitimus ora-

tori poeta [De 0)^at. l. 10). En quoi en diSère-t-elle ? Il

faut l'avouer, la limite n'est pas bien marquée. La diffé-

rence porte sur la forme et le degré, non sur l'essence. Plus

astreint au rhythme, la liberté du poète est plus grande
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dans l'emploi des mots : numcris adstrictm% vcrbonan

anle/n liccnHa v.herior.

Il use à peu près d'autant de genres d'ornements. Sous

ce rapport il va v'e compagnie et presque de pair avec

l'orateur, mulU!< rero oniandi generibus sociiis ac pcne

par. De la sorte, comme il sera dit plus tard, la poésie est

une sorte d'éloquence Elle est comme l'espèce du genre.

(V. Tacite, infra.)

De cette confusion lésulte la subordination de l'une à

l'autre, et le mérite du poète sera apprécié suivant cette

règle. Il sera loué en raison des qualités qui le rapprochent

le plus de l'orateur, ac laudahUior poeta quod viriutes

oj^atoris persequitur, quum versusit adstrictior. (Orat. 20).

Jusqu'ici c'est toujours la versification qui fait la diffé-

rence.

Cela n'empêche pas que Cicéron ne dise ailleurs que

l'orateur doit éviter de ressembler trop au poète^ même
quand le sujet qu'ils traitent est le même. Eadem quurn

faciamus quœ poeta, effugimua tamen in o^mtione poe-

matis similitudinem. {Orat. I. 59).

Lui-même voit bien cependant que cela ne donne pas la

diâérence. Les poètes avaient soulevé cette question, (?2iM-

nam esset quo ipsi différant ah oratoiHMis ! Longtemps c'est

par le nombre et la versification qu'ils se sont distingués,

numéro et versu. Mais la prose n'a-t-elle pas aussi le

nombre? Celle de Platon et de Démocrite est plus poétique

que celle des poètes comiques; l'essor est plus grand, l'éclat

du style n'est pas à comparer.

Ce n'est donc pas la versification seule qui est la vraie

qualité du poète. Qu'est-elie ? Cicéron la donne ainsi :

«Quelles que soient la grandeur et la magnificence de certains

poète?, je trouve qu'ils diffèrent des orateurs, et par la

licence qu'ils prennent plus que nous de créer des mots

nouveaux ou de les combiner, tamen in ea quem licenttain

statuo mojorem esse faciendoruni iungendorum que ver-
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borinn, et il ajoute : par cette envie ou ce besoin qu'ils ont

de plaire qui leur fait donner plus de soin aux expressions

qu'aux choses : xoluptoM vocibus, magls quam reJms inse?^-

viant.

La diflFérence, on le voit, est toujours verbale, à moins

qu'on ne la place dans ce seul mot : voluptati, l'agrément

dont les paroles sont le moyen. L'orateur, lui, vise à un

autre but que de plaire
;
plaire^ pour lui, n'est que le

moyen, la fin est de persuader le vrai, la justice,

l'utile, etc.

En tout cela Cicéron est toujours l'orateur, il ne s'écarte

guère d'ailleurs de ses modèles. Il est moins profond qu'A-

ristote et Platon, mais c'est a Platon qu'il revient. La preuve

en est le jugement sévère qu'il porte ailleurs contre les

poètes. Comme Platon {Rép. X), il reconnaît le charme de

la poésie, mais il trouve qu'elle amollit l'âme, et il approuve

l'arrêt du grand philosophe qui bannit les poètes de sa

République. Sed vides ne poetœ quid malt afferard, lamen-

tantes inducunt fortissimos viros... Recte Igitur a Platone

educantw eœ ea civitate, etc.... Tusc, IT, xi.

Ce qui est dit de VHistoire est dans le même esprit. Elle

aussi est de l'éloquence la voisine, Jmic generi (eloquentiœ)

historia finitiyna est. Ce que Cicéron voit en elle, c'est la

narration ornée, la description fréquente d'un pays, le récit

des batailles, de plus les harangues et les exhortations dont

elle est entrecoupée, in qua et narratur ornate et regio

sœpe aut piigna describitur ; Intet^ponantur etiojni con-

ciones et exhortationes... Le mot seul d'Aristote qui dis-

tingue l'histoire de la poésie a autrement de profondeur.

{Suprà, p. 57).

Ce à quoi il s'attache, c'est la différence de style dont

l'orateur doit s'écarter comme de celui des poètes. Plus uni

et plus coulant, il n'est ni aussi serré ni aussi vigoureux.

T7^acta quœdam et flicens (oratio) non hœc contorta et
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«cm (Orai.,xix). — Cicéron blâme les orateurs de son temps

qui prennent pour modèles les historiens. (Orat. ix).

Nous ne le suivrons pas dans l'application qu'il fait de

ses principes à la musique du langage. {Orat. xix). Deux
choses surtout flattent l'oreille : le son et le nombre, somcs et

numerus. Choisir des paroles dont le son est agréable, bene

sonantia verba ; non comme chez le poète, eœquisita ad

sonmn sed sumjjta in medio, (ibid.)

VI. La Mimique. — La Mimique est un art secondaire

qui fait partie surtout de l'art oratoire et de l'art drama-

tique, mais qui existe aussi séparément (1). On sait toute

l'importance que les orateurs anciens attachaient à l'action.

(Démosthène, Cicéron, ibid.).

Ce serait ne pas rendre justice à Cicéron que de l'omettre

dans son esthétique. On ne peut nier qu'il n'ait écrit sur ce

sujet dans le De oratore, liv. II, des pages excellentes et d'un

caractère général.

Tous les auteurs qui ont traité après lui de la Mimique et

de laPhysiognomoniqueontdû le consulter et le citer. Nous

nous bornons à signaler ses intéressants chapitres. De

orat., II.

La Musique. — Sur la Musique, il y a peu à dire. On

peut constater d'abord la ressemblance avec Aristote, non

moins avec Platon, au sujet du sentiment de l'harmonie

comme étant inné à tous les hommes. A propos de la

période oratoire, Cicéron fait très bien remarquer que la

foule au théâtre qui n'a pas étudié la versification ni appris

à distinguer les syllabes, les brèves et les longues, si l'ac-

(1) Voy. notre article sur la Mimique, dans le système des arts. Revue

philos., septembre 1889.

20
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teur vient à broncher, s'en aperçoit, etc. — La nature en

a ainsi placé le jugement dans nos oreilles (1).

Tous les nombres entrent dans la prose comme dans les

vers. Pourquoi plaisent-ils? C'est par la même raison. Si,

quand on entend réciter des vers, le plaisir consiste en ce

que l'oreille est accompagnée d'un sens muet qui saisit la

mesure que l'art a notée, dans le discours, c'est par un
jugement semblable que nous apprécions, dans ses plus

petites parties, le nombre et l'harmonie. (Tbid., ch. lvii.)

On trouve aussi une explication pythagoricienne de l'ori-

gine de la Musique par l'imitation du mouvement des astres.

(Rep. XI, Songe de Scipion).

Quant à l'influence morale de la Musique, Cicéron, qui

redevient tout platonicien, donne son assentiment à Platon :

Assentior enùn Platoni nUiil tara facile in animos icneros

atque molles influe^^e quam varias canendi sonos, quorum
dici viœ potest quanta sit vis in utramque partem. Il

approuve sa sévérité dans les lois et celle des législateurs

qui interdisent tout changement dans la Musique. Negat

mutari posse musicas leges, etc. On sait ce qu'en pensait

aussi Aristote et son disciple Aristoxène {Supra, p. 175).

Les arts du dessin. — Nous avons encore moins à dire des

arts du dessin. Ce n'est pas que Cicéron les méprise. Il

reconnaît le génie des grands hommes qui se sont illustrés

dans ces arts; il cite souvent leurs chefs-d'œuvre; sans cesse

(1) In versu quidem tlieatra tota exclamant si fuit una syllaba aut

brevior, aut longior, nec vero multitude pedes novit, nec ullos numéros

tenet, nec illud quod offendit, nec cur aut in quo offendat, intelligit; et

tamen omnium longitudinum et brevitatum in sonis, sicut auctarum gra-

vium que vocum, judicem ipsa natura in auribus nostris collocavit.

(Orator, 41.) — Aures vei animus aurium nuntio naturalem quaradam

in se continet vocum omnium mcnsionem. (Ibid., 63.)



LES ÉCLECTIQUES, CICERON. 283

il emploie des comparaisons où la morale mise en parallèle

avec l'art, s'autorise de ses exemples. On voit que lui-même

est un amateur et un connaisseur, il y a plus, comme on

l'était alors, un collectionneur. Était-il archéologue? Il

préfère au moins les œuvres de l'ancien style. Seulement

qu'attendre pour l'intelligence des arts de cette classe (la

sculpture, la peinture, l'architecture) en ce qui est des

principes, d'un juge si éclairé qu'il soit, qui place les arts

de la parole à une telle hauteur et leur attribue une telle

supériorité, qu'il ne voit plus chez les arts qui s'adressent

à la vue qu'un moyen de perpétuer le souvenir des hommes
et des événements qu'ils représentent ? N'est-ce pas mécon-

naître leur nature et leur véritable rôle que de voir dans les

statues et les images des grands maîtres des simulacres

des corps, non des âmes ou des esprits, de croire qu'ils

n'ont rien exprimé de leurs desseins et de leurs vertus? Or,

c'est ce que semble croire Cicéron (1). Est-il vrai que les

artistes du corps, artifices corjmris, n'aient rien fait pour

perpétuer la mémoire des grands hommes, et cela parce

que le Spartiate Agésilas ne voulut avoir son portrait ni

peint ni sculpté (ce dont on ne lui sait aucun gré), et que le

petit livre de Xénophon a plus fait pour sa louange que

toutes les statues et les images des hommes {Wid.y.

Faut- il rabaisser la statuaire et la peinture (2) à ce

point de méconnaître le rôle à la fois moral, religieux,

politique de ces arts ? Cicéron paraît oublier que lui-

même a pris pour modèle de son portrait de l'orateur le

chef-d'œuvre de Phidias : le Jujjiter Olympien. Mais à un

éclectique il ne faut pas demander d'être toujours consé-

(1) An, quum statuas et imagines, non animorum simulacra, sed cor-

porum, studiose multi summi homines reliquerunt, consiliorum relinquere

ac virtutum nostrarum effigiem non niulto malle debemus, summis inge-

niis espressam et politam ? {Pro Archia, XI.)

(2) Artifices corporis simulacra ignotis nota facere quœ vel si nulla
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quent. Cette sévérité de logique convient aux auteurs de

systèmes.

II. — Plutarque. — Plutarque est un moraliste, non à

proprement parler, un philosophe. Même en morale, où

pourtant il excelle, pas plus qu'en toute autre partie de la

philosophie, il n'a d'opinions à lui, encore moins de sys-

tème. C'est un écrivain aimable, qui se plaît à discourir sur

toutes sortes de sujets, mêlant ses vues de bon sens et de

sagesse pratique aux aperçus théoriques qu'il emprunte

aux philosophes illustres qui l'ont précédé, à Platon, à

Aristote, à Socrate, à Pythagore, etc., à Platon surtout, son

modèle, dit-il, et son guide. Encore n'est-il platonicien qu'au-

tant qu'il peut l'être sans suivre le hardi et profond penseur

au delà des limites étroites où le bon sens sait se renfermer.

Platonicien, il est aussi aristotélicien, mais dans le même
sens. Ce qui lui plaît surtout d'Aristote, c'est l'esprit tem-

péré, le juste milieu éloigné des extrêmes. Le ni trop ni

trop peu serait sa devise. Il y revient sans cesse. Aussi, du

stoïcisme, ne saurait-il goûter les excès. 11 en signale les

défauts sans toujours le comprendre. Quant à l'épicurisme,

qui pour lui est l'erreur absolue, il le combat à outrance en

lui-même et dans ses conséquences.

On voit en quoi Plutarque est éclectique. Placé dans l'his-

toire assez loin de Cicéron, si par beaucoup de points il lui

ressemble, en d'autres il diâère de lui notablement. Il est

loin de l'égaler par la hauteur des vues, l'allure méthodique,

essent, nihilo sunt tamen obscuriores clari viri. Neque enim minus est

Spartiates Agesilaus ille perbibendus, qui neque pictam neque fictam

imaginem suam passus est esse, quam qui in eo génère elaborarunt. Unus

enim Xenopliontis libellus, in eo rege laudando facile omnes imagines

hominum statuasque superavit. (Cic, Epist. ad Div , L. Lucceio.)
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l'ampleur exubérante et le talent de discussion dans l'exposé

et rappréciation des doctrines. Déjà, dans le courant des

Alexandrins, il participe de leur esprit sans s'élever aussi

haut, et n'est pas à l'abri de leur tendance chimérique,

sinon mystique. A part les thèses paradoxales où apparaît

trop souvent le rhéteur, ses œuvres morales ne sont pas

moins le recueil le plus utile et le plus attachant que l'an-

tiquité nous ait transmis en fait de morale pratique (1). Les

traités de Plutarque comme ses Vies conservent tout leur

mérite d'abondance facile, de grâce et d'harmonie de style,

d'intérêt puisé dans les exemples, les anecdotes et les com-
paraisons que lui fournit son érudition variée, quoique peu

sûre, en un mot tout ce qui le fera toujours goûter et lui a

valu les éloges des écrivains moralistes (V. Montaigne).

Que peut-il être comme esthéticien ? Il va sans dire qu'il

n'a pas d'opinions personnelles sur les points de théorie

qui nous intéressent, sur le beau, l'art, chacun des arts, etc.

Des doctrines qu'il emprunte, il ne sera pas un interprète

d'une sagacité bien profonde. Dans l'application qu'il fait

aux questions qu'il traite, des principes dont il se sert, il ne

faut pas s'attendre qu'il soit d'accord ni avec eux ni avec

lui-même. Le critérium moral devra partout chez lui do-

miner et dicter tous les jugements. — Les sources princi-

pales de sa doctrine esthétique sont: 1° les Propos de taUe

;

2" le traité de la manière de lire les Poètes; 3° sur la

Musique.

l. — Sur le Beau. — Un simple fragment d'un traité cité

par Stobée, sur l'éloge de la beauté, nous fait connaître sur

le beau la pensée du moraliste ; elle est d'un spiritualisme

exagéré : « L'homme est un composé d'une âme et d'un

corps. La beauté du corps est l'ouvrage de l'âme. Lors

donc que vous calomniez la beauté, vous outragez sans y

(1) Voy. 0. Gréard : Plutarque comme mxtraliste.
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penser Tàme elle-même, de qui découle la beauté du

corps. » — Ceci fait songer à Plotin (infrà), qui a dit que

l'âme seule est belle. Aristote pourrait, en un sens, reven-

diquer la priorité; l'âme étant, selon lui, la forme du

corps, l'entéléchie du corps organisé {de anima). Dans un

autre traité : de VAmour {Stob., dise, lxiv), le moraliste

signale les dangers de la beauté, surtout celle du corps chez

les femmes. La beauté morale seule est salutaire.

« Le feu ne brûle que ceux qui le touchent ; mais la beauté

enflamme ceux qui en sont éloignés. Sa vue seule peut

exciter les passions. Les beautés de l'âme seule sont les ga-

rants de notre salut. La beauté des femmes sert à réveiller

les désirs. » Cela ne sort pas du lieu commun de la morale

pratique.

II. — Sîir l'art en général et la division des arts, on cher-

cherait vainement quelque chose de clair et de précis. Par-

tout la confusion des arts et des sciences. Les arts nobles

ou d'agrément se distinguent des arts utiles sans que le

caractère et le but en soient bien marqués. Plutarque envi-

sage l'art (Disc, de La Fortune) comme né de l'intelligence

humaine ou de la raison, non du hasard et de la fortune
;

ce qui est aristotélicien et paraît dirigé contre Épicure et les

épicuriens. « Les arts nés de la prudence sont une portion

de la prudence. » (IMd.)

La division des arts est aussi peu précise et toute de sens

commun: 1° Il est des arts que le besoin a fait inventer

dès les premiers temps et qu'il conserve encore. 'est la

nécessité qui nous a tout appris : l'art du tisserand, l'archi-

tecture, la médecine, l'agriculture. 2" D'autres furent in-

troduitspar la. volupté : l'art des parfumeurs, des cuisiniers,

des barbiers, des teinturiers. 3° Il en est d'autres que les

hommes apprennent et cultivent à cause de leur pureté et

de leur exactitude : l'arithmétique, la géométrie, l'astre-
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nomie, qui se propagent, suivant Platon, par le charme

qui y est attaché (V. Stobêe).

On ne voit pas trop en tout cela à quelle catégorie appar-

tiennent les arts du beau. Est-ce à la seconde ou à la troi-

sième? La division d'Aristote est autrement claire et

précise.

III, — Le point saillant de la doctrine esthétique de Plu-

tarque est sa manière d'entendre et d'expliquer Iq principe

de Vimitation dans l'art.

Ici lacomparaison avecAristotequ'ilasouslesyeuxnepeut

manquer d'oflrir un assez vif intérêt. Dans les « Propos de

table », la question se pose ainsi : « Pourquoi l'imitation de

la colère et de la douleur nous cause-t-elle du plaisir, tandis

qu'une colère et une douleur véritables nous affligent ? — La

réponse est celle-ci ! « L'homme né raisonnable et avec

un goût naturel pour les arts, éprouve une impression

agréable lorsqu'il voit une chose faite avec art et intelli-

gence. La nature a mis en lui l'amour du beau et le goût

des arts. Dans les ouvrages que nous admirons, l'intelligence

et l'art sont unis à la matière ; l'adresse et la subtilité

plaisent à l'homme parce qu'elles lui sont analogues.

L'homme qui imite parfaitement, fait paraître sa finesse et

sa dextérité » (Symp. Y.)

C'est bien, on le voit, l'imitation prise au sens le plus

étroit que Plutarque admet comme principe de l'art et de

la poésie. Pour qu'il n'y ait pas d'équivoque, il y revient

dans son traité : de la manière de lire les Poètes. Le com-

mentaire qu'il en donne, accompagné d'exemples qui le

font encore mieux comprendre, a dû servir à d'autres, à

Boileau, etc., pour expliquer et justifier le principe.

La Poésie y est comparée à la peinture.

L'imitation c'est la ressemblance exacte et d'autant plus

artistique qu'elle est plus exacte. Le plaisir vient de la simi-

litude parfaite.
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Le passage mérite d'être cité en entier. « Voulez-vous,

garantir les jeunes gens de cette séduction en leur mettant

sous les yeux les œuvres des poètes, commencez par les

avertir que la poésie est un art imitateur et rival de la

peinture, non pas seulement que la poésie est une peinture

parlante et la peinture une poésie muette.

« Il faut outre cela leur apprendre que lorsque nous

voyons dans un tableau la figure d'un lézard ou d'un singe

ou le visage d'un Thersite, le plaisir et même l'admiration

que cette vue nous cause ne vient pas de la beauté des

objets, mais de leur ressemblance. Ce qui n'est point beau

naturellement ne peut jamais le devenir. Mais l'imitation

vraie et naturelle d'un objet agréable ou affreux est toujours

sure de nous plaire; si au contraire la peinture nous repré-

sentait un objet hideux sous des traits aimables, elle

pécherait contre la convenance et cesserait d'être vraisem-

blable. Les peintres imitent quelquefois des actions crimi-

nelles. Tiraomachus, par exemple, a peint Médée égorgeant

ses enfants; Théon, Oreste poignardant sa mère; Parrhasius,

Ulysse contrefaisant le fou, et Chérephane, des images

lascives. Faisons bien sentir aux jeunes gens que, dans tous

ces tableaux, ce n'est point l'action imitée que nous louons,

mais l'imitation heureuse que le peintre en a faite. Comme
la poésie représente aussi des actions et des mœurs crimi-

nelles, il faut qu'ils sachent que dans ces peintures qu'ils

admirent, ce n'est pas l'action même qui mérite leur appro-

bation, mais le rapport et la convenance de l'imitation avec

l'objet représenté. Par exemple le cri du cochon, le bruit

d'une poulie, le sifflement des vents et le mugissement des

vagues sont désagréables à entendre. Ils plaisent cependant

quand ils sont bien imités, comme faisait Parménon pour le

cri du porc et Théodore pour celui de la poulie. Nous avons

horreur d'un malade couvert d'ulcères, mais nous voyons

avec plaisir le Philoctète d'Aristophon et la Locuste expi-

rante de Siianon. »
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Des objets naturellement hideux doivent être peints sous

des couleurs hideuses. Les pantoiiffles que Démonède avait

perdues étaient d'une forme désagréable ; mais elles allaient

aux pieds de Démonède (Ibid.)

Plutarque, on le voit, ne s'élève pas au-dessus de l'imi-

tation la plus exacte, au sens vulgaire, et du plaisir qu'en

ce sens elle procure. Il n'est pas question d'idéal.

On dira qu'il a mal compris Aristote. — Soit — mais on

conviendra qu'Aristoteyprête bien un peu (F. Sup7^à,p. 34).

Un éclectique a pu s'y tromper.

Ce qui est curieux, c'est de voir comment le principe,

ainsi admis et interprété, le moraliste esthéticien va s'y

prendre pour résoudre la question morale et pédagogique

que lui-même s'est posée, sur la manière de lire les poètes,

pour préserver les jeunes gens de toute impression fâcheuse,

et même les édifier par cette lecture. Voici en abrégé son

explication.

1" La poésie est une imitation ; mais, dit Plutarque, elle

est aussi une fiction. — Comment cela s'accorde-t-il avec

l'imitation exacte ? Ce second principe ne contredit-il pas le

premier? Plutarque ne s'embarrasse pas de si peu. Il y a

plus> la fable, nous dit-il, est l'âme de la poésie. Le poète

n'imite pas seulement, il invente; la poésie vit de fictions,

elle est pleine de mensonges, et c'est précisément ce

qui la rend dangereuse. C'est là-dessus qu'il faut éclairer la

jeunesse.

Et alors le bon Plutarque de s'évertuer à trouver des

moyens d'échapper aux contradictions de toute sorte que sa

thèse sème sous ses pas.

Le moyen le plus simple est d'abord d'oublier le principe

d'imitation (il l'oublie tout à fait) ; ce qui supprime tout

désaccord. Le second principe, la fiction, lui donne plus

de souci. Le diïBcile est de sauver la morale en conservant

la poésie.

Platon est plus conséquent, il bannit les poètes. Mais
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Plutarque est plus accommodant ; il hait les extrêmes. Le

raisonnement de l'esthéticien éclectique est quelque peu
subtil. En substance, le voici :

1° La poésie a pour but de plaire ; son vrai but est le

plaisir, elle excite les passions; de plus, les poètes sans cesse

se contredisent entre eux, leurs récits sont pleins de men-
songes ;

2° mais, d'autre part, si l'on sait bien s'y prendre

pour faire lire et interpréter les œuvres poétiques, on voit

que la poésie est une préparation à la philosophie, pour

des esprits encore incapables de goûter et de comprendre la

vérité pure.

L'antinomie n'est pas moins évidente. Comment la lever,

réconcilier les deux principes ?

Le grand point, c'est d'avoir un critérium qui permette

de discerner le vrai du faux, le bon du mauvais dans les

œuvres des poètes. Ce Critérium, c'est la vérité philoso-

phique. La vraie poésie est faite pour orner et embellir la

vérité; si elle ne l'enseigne elle doit l'enseigner. Autrement

elle est une dangereuse enchanteresse. — C'est très bien,

seulement nous voilà loin du principe de la pure imitation

et du plaisir quelle procure. La fiction elle-même doit se

légitimer ; elle ne le peut qu'autant quelle est toute morale,

ce qu'il n'est pas facile de trouver même chez les plus

grands poètes. Il faut aussi qu'elle soit purement symbo-

lique, non une imitation, mais une expression, un vêtement

de la vérité morale, une pure allégorie. — Rien de tout cela

n'apparaît bien nettement à l'esprit du moraliste et ne

l'embarrasse. Il donne imperturbablement ses conseils du

reste fort sages sur la manière de comprendre les poètes et

de débrouiller la vérité morale que leurs œuvres recèlent.

On y voit reproduite toute la symbolique des Stoïciens et

aussi déjà celle des Alexandrins. Citons- en quelques

exemples.

La poésie e.st un art imitatif. Dès lors, que doit-elle

imiter ? Les bonnes ou les mauvaises actions ? Les bonnes
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sans doute pour les faire aimer, mais aussi les mauvaises

pour les faire haïr. Ainsi font les bons, les vrais poètes.

La règle est bien un peu étroite, et il est à craindre que la

plupart des poètes, même les plus grands, n'y puissent satis-

faire. Comment expliquer les caractères mauvais, qu'une

fidèle imitation, pourtant, rend agréables à considérer?

Plutarque s'en tire comme il peut, par le besoin de varier,

par la lutte des passions nécessaire à l'action et qu'elle-même

on aime à contempler, etc. Mais le point scabreux, c'est

toujours la fiction. Que dire des inventions des poètes sur

les dieux, des aventures scandaleuses de Mars et de Vénus,

de Jupiter même, le père des Dieux? Platon, lui, est inflexible.

Plutarque qui haït les extrêmes est plus accommodant ;

seulement ses explications sont naïves.

1° Le grand moyen pour lui, c'est de prévenir^ de mettre

en garde et de conseiller la jeunesse. Il ne voit pas que

c'est condamner la poésie toute entière et la rendre au

moins suspecte. Il faut prévenir les jeunes gens que la

poésie fait peu de cas de la vérité. Les poètes représentent

des actions criminelles. —2° Les prévenir qu'eux-mêmes ne

les approuvent pas et qu'ils les attribuent à des hommes
pervers. Homère n'a pas d'égal sous ce rapport. — 3° Quel-

quefois il y a des leçons dans les événements eux-mêmes,

leçons indirectes sous l'écorce de fictions faciles à apercevoir.

Les fables sont des énigmes, des allégories. La leçon directe

est-elle mauvaise, on passe du sens moral au sens physique.

Exemple, l'adultère de Vénus et de Mars découvert par le

soleil. Cela signifie que les personnes sont nées sous l'aspect

de Vénus et de Mars quand ces planètes sont en conjonction

de Jupiter et Junon; c'est aussi l'épuration de l'air par le

mélange du feu, etc., etc. — 4° Les contradictions qui se

trouvent dans les poètes ce sont desjeux, des convenances de

caractères dans les personnages. Les Dieux blessés par les

hommes, combattus par d'autres, etc. — « Un principe, dii-il,

qu'onnepeut trop répéter auxjjeiines gens, c'est que lapoésie
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dans ces imitations se plaît à embellir les actions et les

mœurs dont elle offre le tableau sans négliger la vraisem-

blance qui seule peut rendre l'imitation agréable et intéres-

sante. »

Encore un nouveau principe : cette vraisemblance qu'est-

elle ? Or, la vraisemblance veut qu'on présente dans les

actions les vices mêlés aux vertus (C'est l'imitation du réel).

Puis la poésie, en s'écartant de la vérité, veut répandre la

variété dans ses ouvrages. — 5° Un autre moyen : Rap-
procherles pensées des poètes des maximes des philosophes,

dépouiller la poésie de ce qu'elle a de fabuleux, lui ôter son

masque, etc., etc.

Mais alors queluireste-t-il? quel a été son véritable rôle?

Plutarque nous le dit :

« Lorsque les jeunes gens entendent pour la première

fois les maximes des philosophes, si opposées à ces fausses

opinions, ils sont troublés, interdits, presque découragés. Ils

ont peine à soutenir cette lumière brillante. Il faut donc

leur présenter d"abord une lumière pourainsi dire équivoque,

entremêlée d'ombres et d'obscurités, qui les prépare à fixer

le grand jour de la philosophie. » — C'est à peu près ce

qu'avait dit Lucrèce, le disciple d'Epicure {Suprà x>- 213)

La conclusion est celle-ci : « Que, par l'efifet d'une sage

instruction, ils soient conduits par la poésie elle-même au

sanctuaire de la philosophie, comme des amis familiarisés

avec elle. »

On voit pourquoi Plutarque s'écarte ici de ses modèles,

Platon et Aristote, et se rapproche des Stoïciens et des

Alexandrins. La poésie d'arbord exclue, mal traitée, puis

réhabilitée, devient un symbolisme allégorique dont il faut

pénétrer le sens mystérieux et profond. A ce titre elle est

une initiation, un préambule de la philosophie.

Mais en tout cela que devient l'imitation exacte et le

plaisir qu'elle procure ?
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La Musique. — Quoique Plutarque ait composé un traité

spécial sur la musique, il y a très peu, pour nous, à en tirer.

Utile pour l'histoire de cet art chez les anciens, ce morceau
est rempli de documents et de détails techniques de nul

intérêt philosophique. Les principes ne sont pas abordés. A
peine quelques mots sur la vertu morale de la Musique (1).

On ne peut en extraire que quelques parties générales où

l'on retrouve le moraliste d'accord avec ses prédécesseurs

platoniciens, aristotéliciens et stoïciens, comme ceci {Synv-

pos. Ouest V.) : « Qu'il faut éviter avec soin une musique

efféminée et comment on doit s'en défendre. ~ Critique

d'Aristote comme trop indulgent sous ce rapport. — Sur les

plaisirs de l'ouïe et de la vue comme étant propres à l'homme

et du ressort de l'âme. - Exposé du sentiment de Pytha-

gore sur la Musique comme puissant moyen d'adoucir et de

calmer l'âme, de manier et d'apprivoiser les passions re-

belles. — L'âme humaine est formée sur les nombres et les

proportions, etc. — Les instruments que l'art a inventés

expriment avec énergie la volonté et les mœurs de ceux

qui les touchent. — Le milieu dans la vertu est le milieu qui

consiste dans l'harmonie des sons. — Tout cela est un reflet

du Pythagorisme allié à l'Aristotélisme. — L'amour enseigne

la Musique, etc. — Sur la Danse {Sympos. VIL c. XV.) —
Trois parties dans la Danse : marche, figure, démonstration,

comparaison de la Danse avec la poésie. La danse est une
poésie muette, la poésie une danse parlante.

Ce qui ressort de cet examen des vues esthétiques de

Plutarque, c'est 1° la faiblesse de ses aperçus théoriques;

2° l'insuffisance du bon sens même le plus savant et le plus

(1) « Le dialogue sur la Musique, plein de renseignements précieux,

manque tout à fait de l'intérêt qui s'attache aux larges aperçus histo-

riques. » (E. Egger, 268.)
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judicieux, pour résoudre les questions que la sagesse pra-

tique rencontre sur son chemin quand elle croit n'avoir

qu'à donner des conseils et à émettre des préceptes ;
3° les

contradictions où elle tombe sans s'en apercevoir, quand

elle essaie d'expliquer ce qui est au-dessus de sa portée et

de lever des difficultés dont elle ne voit p:is le lien avec les

principes. — Ce n'est pas une raison de traiter comme on

l'a fait {Ed. Millier, Scliasler, etc.), de platitudes et de tri-

vialités, les maximes et les réflexions du sage de Chéronée.

Ses conceptions et ses jugements s'expliquent par le mo-
ment et le milieu où il était placé autant que par la trempe

de son esprit. La science alors n'en comportait pas d'autres.

Il est certain que s'il avait eu derrière lui ou devant lui, les

esthéticiens philosophes qui depuis ont approfondi ces ma-
tières (Kant, Schelling, Hegel, Herbart, etc), son éclectisme

en eût mieux valu. Il eut été moins banal, moins super-

ficiel, moins contradictoire. Il n'eût pas pris à la lettre le

principe d'imitation encore aujourd'hui si controversé,

qu'Aristote lui-même avait mal défini et qui prête si fort

à l'équivoque.

Il eût été moins terre à terre dans ses conseils sur la

manière d'entendre et de lire les poètes et le rôle qu'il

assigne à la poésie. Il n'en eût pas fait une simple intro-

duction pédagogique à la philosophie, bien que cette ma-
nière de comprendre son influence morale trouve encore

des partisans. Son traité sur la musique, moins chargé de

détails techniques et historiques, eût mieux fait voir les

principes sur lesquels cet art repose et son lien avec les

autres arts. Tout en gardant la voie moyenne que le mo-

raliste a choisie et en évitant les extrêmes, il se fut davan-

tage rapproché des critiques actuels, eux-mêmes éclec-

tiques tout en aff'ectant des prétentions plus hautes à la

profondeur et à l'originalité.

j



VI

LES RHETEURS ET LES GRAMMAIRIENS

LES HISTORIENS DE L'ART

LES POÈTES ET LES ARTISTES

Place de ces écrivains dans l'esthétique ancienne. — I. Les Rhéteurs.

Démétrius de Phalère ; Denys d'Halicarnasse. — Quintiliea : Ce qu'il

doit à Aristote ; sa théorie du ridicule, etc. — Tacite : Agricola, le

traité des orateurs. — Dion Chrysostôrne : Sa théorie de l'idéal artis-

tique (l'Olympique) ; exposé et appréciation ; la poésie et les arts du

dessin. — Lucien : son scepticisme et la vérité esthétique dans ses

écrits; ses vues sur le beau, l'art, la poésie; son éloge de la danse. —
II. Les érudits ou historiens de l'art : Pline l'ancien ^ ce qu'il est

comme historien de l'art; comme esthéticien; sa manière de concevoir

l'art en général, sa nature, son but et son développement historique,

sa mission, etc. ; l'ordre et la hiérarchie des arts; valeur de ses juge-

ments. — III. Les Poètes et les Artistes : 1° Les Poètes : Horace, son

art poétique; comparaison a/ec Aristote; de la poésie en général, sa

nature, son but, sa mission; l'œuvre poétique, les mœurs, les carac-

tères, la diction, le style, le pathétique, etc. — 2° Les Artistes : leur

manière d'envisager l'art différent de celle des philosophes ; le canon de

Polyclète.

Bien qu'ils n'aient, comme il a été dit, rien de bien ori-

ginal et d'important à nous ofrir, au moins sous le rapport

spéculatif ou théorique, nous ne pouvons négliger cette

classe d'écrivains qui eux-mêmes n'ont pu rester étrangers

aux matières esthétiques et les ont plus ou moins directe-

ment ou incidemment abordées. Ce qui leur est commun à

tous, rhéteurs ou grammairiens, érudits ou historiens de

l'art, poètes et artistes, c'est que le fond, chez eux, est

sacrifié à la forme oratoire ou grammaticale, historique,

poétique et artistique. Ce qu'on doit en attendre, c'est
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mêlées à des réflexions plus ou moins justes et sensées, mais

d'un caractère empirique, à des analyses exactes, mais

souvent minutieuses et subtiles, à des préceptes et à des

conseils utiles dans la pratique pour la direction du talent,

mais d'une sagesse un peu étroite, et en grand nombre

aussi superflus, des vues d'un ordre plus élevé dont la

source, non toujours connue de ces auteurs, est la doctrine

émise avant eux par les grands philosophes, Platon, Aris-

tote, etc., dont l'influence n'a jamais cessé de s'exercer sur

les esprits cultivés dans toutes les branches du savoir hu-

main. La composition, la diction, l'arrangement des mots,

les effets de style, les moyens d'agir sur l'esprit des hommes
par la parole, etc., sont l'objet principal sur lequel se con-

centre l'attention de tous ces auteurs. Dans l'aperçu rapide

que nous croyons devoir leur consacrer, nous ne nous atta-

cherons qu'à ce qui a trait aux principes. Nous commençons

par les rhéteurs.

I. — Les Rhéteurs

L Démétrius de Phalère. — Les raisons pour lesquelles

la rhétorique a dû fleurir dans l'école d'Aristote sont con-

nues. (V. F. Ravaisson, Met. d'A7nst., II, 55.) On a vu aussi

{suprâ, p. 161) pourquoi la Poétique n'eût pas le même
succès.

Parmi les rhéteurs, on doit distinguer d'abord Démétrius

de Phalère, l'ami et le disciple de Théophraste. Homme
d'État, orateur célèbre, etc., son histoire politique est

connue. Il est donné par Cicéron comme un dialecticien

subtil, orateur peu véhément, mais qu'à la douceur de son

style on reconnaît pour un disciple de Théophraste ; dispitr-

tator suMUls, orator parum vehemens, dulcis tamen ut

Theophrasti discipulumpossis affnoscere. — Be ses ouvrages

sur la rhétorique, il ne reste que son livre sur l'élocution.

I
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Il a le mérite, dit-on, d'avoir mis en lumière plusieurs doc-

trines qu'Ari&toio avait exposées trop brièvement : ndrabi-

liter doctrinam ex umbraculis et^udUorumprodujcit. (Cic,

de finib.,Y. 19, de Clar. Orat. 9.) Ses conseils portent princi-

palement sur ce qui est l'exagéré, l'artificiel, les fausses an-

tithèses, la lausse grandeur, le faux sublime de l'expression,

bref sur tout ce qui s'écarte de la mesure ; ce qui est tout à

fait, selon l'esprit de Théophraste et d'Aristote. Sa théorie

du ridicule, dont il s'occupe beaucoup, manque de clarté et

de profondeur. Ce sont des conseils et des diatmctions

justes mais superficielles. (V. Ed. Millier, 246).

II. Denys d'Ealicamasse. — Denys, dit un juge éclairé

(E.Egger, Ess.su?' la CrU.), est uq auteur d'un mérite secon-

daire. Élevé dans les écoles grecques, transplanté à Rome,

au moment du décliL, encore glorieux de l'éloquence latine,

alors que la poésie latine jetait son plus vif éclat, appelé

par ses relations avec les nobles romains à comparer sans

cesse le génie des deux peuples, il parait avoir senti en

eâet qu'il assistait à un grand spectacle A part la dili-

gence qui amasse des matériaux avec une certaine finesse,

dans les analyses grammaticales tout manque à Denjs pour

être un vrai critique. Sa théorie est nulle, il s'appuie sur

des règles tout à la fois très arbitraires et très mesquines. Il

veut, par exemple, que le style d'un écrivain offre toujours

des caractères tellement uniformes que tout écrit qui s'en

écartera soit apocryphe. » (Cf. Millier, 238.) Son traité de

l'arrangement des mots est d'un grammairien plutôt que

d'un critique.

Chez lui point de vues générales ou esthétiques. S'occupant

des propriétés euphoniques de l'alphabet, il s'enferme si

bien dans le sujet qu'il méconnaît les rapports de l'harmonie

du langage avec les passions et les idées. » Sa critique du

style de Platon {Lettre à Pompée) est d'un bout à l'autre

une méprise aussi peu excusable. Son livre de ïlmitaiion

21
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roule sur le moyen de former le talent par les grands

modèles. Il pèse les mois et les phrases; tout pour lui est

dans la période. Quintilien toutefois lui rend cette justice

que tout en préconisant les agréments extérieurs propres

à flatter Toreille, d'avoir su voir que l'oreille n'est que le

vestibule du sentiment : nihil inirare poiest in a/fectu quod
in aure velui quoddam vestibulo statim offendat. Enst. Orat.,

IX. 4.10. iMd., cap. ii et xii.

III. Quintilien. — L'auteur des Instituts oratoires occupe

un rang beaucoup plus élevé dans l'histoire littéraire. Nous
n'avons ici à le juger qu'à notre point de vue et à signaler

quelques endroits où, bien quïl prenne pour guide habituel

Cicéron, apparaît chez lui le reflet des doctrines antérieures

dont nous recherchons l'influence, et à voir comment lui-

même les a comprises et appliquées.

L'esprit général qui partout domine dans Quintilien, est

celui d'une sage modération, éloignée des extrêmes. Le

juste milieu^ la convenance, le quod decet est l'idée princi-

pale qui revient sans cesse sous toutes les formes dans les

Instituts. Ce principe, il n'est pas besoin de le rappeler, est

celui qu'Aristote avait le premier formulé, sinon inauguré.

Le rhéteur fait aussi des emprunts aux stoïciens et aux

académiciens qu'il cite comme ses autorités, ce qui fait de

lui sous ce rapport un éclectique à la manière de Cicéron.

Les préceptes et les conseils que lui dicte cet esprit de

sagesse mesurée et de convenance sont à chacune des pages

de son livre.

On ne s'étonnera donc pas que le beau soit par lui défini :

le décorum, le quod decet (1), le laid, l'excès en tout ce qui

(1) Lib. X, c. I. De apte dicendo. — Est autem quod omnes et sem-

per suadere ac dicere, honeste facere que deceat, contra que nimeuira

uUo unquam turpitis. — Quod natura satis est nisi modo quoque tempo-

retur, gratiam pudit. (Cf. Ibid., c. m.) De pronuntiationi. — Prœcipue
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ue convient pas, ïmclicoi^um et qu'il eu fasse uii précepte

capital d'éloquence. (V. Suprà, p. 14).

Pour lui, le beau, comme pour Cicéron, n'est pas l'objet

de l'art, mais la beauté le suit; elle l'accompagne toujours.

Sa définition de l'art, empruntée à Cléanthe, comme on l'a

?u plus haut, est toute stoïcienne.

Sa division des arts, arts théoriques, pratiques et poéti-

ques; (Lib. n, C. 19); est celle d'Arisiote : les uns sont

affectés à la connaissance, les autres à l'action, les autres.

à la production : in incogniiione, in actu, in e/feciu {Ibid).

La rhétorique est classée parmi les arts pratiques. On n'est

pas peu étonné de voir à côté d'elle figurer la danse,

comme exemple pratique : qualis est saltatio. La raison

donnée est qu'elle est toute dans l'acte : in ipso actu perfi-

citur, et qu'elle ne laisse rien après elle. Nihil post aciimi

reiinquit, ce qui est vrai mais contredit la théorie. Le

rhéteur ne voit pas la difficulté. Aristote lui-même, du

reste, ne l'a pas lui-même aperçue. Les arts compris dans la

troisième catégorie, in effectu, nous mettent sous les j-eux

une œuvre qui en est la production. Quid operis quod onctis

subjecitur. Il en est ainsi de la peinture qualis est pectura.

La Rhétorique, néanmoins, participe des trois genres à la

fois active, contemplative et effective (Ibid). Ceci prouve

que le rhéteur a mal compris le philosophe.

Tout cela pour nous, a peu d'intérêt. Ce qui suit, sans

être bien original, mérite un peu plus de fixer notre atten-

tion.

Il s'agit du ridicule auquel Qaintilien après Cicéron, a

consacré un chapitre tout entier intitulé : Derisu, ttzoï -/iIqWj

(Lib. VI. 3.)

La manière dont Qaintilien, tout en restant sur son ter-

rain, celui de l'art oratoire traite à son tour ce sujet diffi-

in actioni spectatur décorum. — Quantum satis est, quantumque reci-

piant auras. — In décorum est super omnia nimium. (X, 2.)
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cile sur lequel Àristote n'a guère laissé qu'une définition

célèbre, diflère peu de celle de Cicéron. Il est bon néan-

moins de montrer l'importance qu'y attachaient les rhé-

teurs et comment en particulier celui-ci comprend et envi-

sage le problème.

Quintilien fait consister le visible non dans l'irrégularité

en général, mais dans une certaine imperfection morale,

laquelle est l'objet non d'un blâme sérieux, mais d'une dé-

sapprobation légère.

Le rire est provoqué par quelque défaut dans le corps et

dans l'esprit. Sa cause est ou dans l'âme, dans les paroles

ou dans les actes ou dans des choses qui lui sont exté-

rieures : Risus oriuntur aui ex corpore ejus in quem

dicimus aui ex animo, qui factis àb eo diciis que colli-

gitur, aut ex his quœ sunl extra posiia. Ce qui suit est la

définition même : intra hoc enim omnis vituperalio quœ
si gravius posita sit severa est si serius ridicula (vi, 3.)

Cela ne dit pas en quoi consiste ce défaut qui s'aperçoit,

soit dans le corps, soit dans l'esprit, soit dans les choses

extérieures, ni comment ce défaut motive un blâme léger,

par opposition à un blâme plus sévère. La définition d'Aris-

tote est autrement précise bien qu'elle soit incomplète.

{Suprà, p. 100). De plus, le risible et le sérieux ne difièrent

ici qu'en degré; c'est toujours un blâme mitigé qui succède

à un blâme plus fort ou plusgrave. La théorie aristotélique,

du milieu encore ici se reflète. Il ne faut pas d'ailleurs trop

s'en prendre au rhéteur de ce qu'il n'a pas résolu un pro-

blème si difficile que l'auteur de la. poétique a laissé pres-

que intact à ses successeurs.

Ce qui est à constater, c'est que dans sa généralité, il don-

nait du fil à retordre, à cette époque, aux rhéteurs ; eux-

mêmes n'étaient pas d'accord sur sa partie métaphysique et

psychologique. Quintilien fait remarquer la diversité des

opinions : varia homniamjudicia in eo {Ibid.), ce qui prouve

qu'il était fort débattu. Quant au rire, Quintilien le fait



LES RHÉTEURS. 301

consister dans un certain mouvement dont la vraie cause

lui échappe et ne lui semble guère possible d'énoncer,

moiu quodam nescio ac innenarràbîH. Le ridicule n'est pas

moins le propre du sujet : proprîum materiœ ideoque iota

dispuiaiio a grœcis. Quintilien n'y voit pas plus clair et

laisse à d'autres ce point obscur et difficile. Comme Ciceron

il se rabat sur les genres principaux qu'il examine et décrit

avec sagacité : urbantias, venustas, salstiim, faceum, jocosa,

dicautas. Il voit bien que le sujet n'est pas épuisé. Le ridi-

cule est dans les choses ou dans les mots in relms es dictîs.

Mais toujours le rire et le ridicule en lui-même que sont-

ils? Unde concîtator risiis? Il est très difficile de le dire:

di/ficillimnm est dicere.

En somme, le problème, on le voit, n'a pas fait de pro-

grès, surtout dans sa généralité philosophique. Le seul

mérite est dans les analyses de détail qui ne manquent pas

d'intérêt et peuvent servir pour la suite, mais dont nous

n'avons pas à nous occuper.

Il y aurait à signaler dans Quintilien beaucoup d'em-

prunts faits à Aristote en ce qui est de la rhétorique. Nous

devons nous borner à ce qui est de l'art proprement dit et

de la poésie. Nous signalerons cependant comme pouvant

intéresser l'art en général les chapitres de la composition

oratoire sur les différents styles, etc.

Quant à la manière dont la Poésie est conçue en particu-

lier, on ne trouve rien qui diffère beaucoup de Cice-

ron. La poésie consiste surtout dans la versification (1).

Elle est comparée à la peinture ut piciiira tacens, opus

(XL, ch. vu). Le but est le plaisir ou l'agrément : Poetoe

Carmen ad vohiptatim inferunt (II, 29).

L'histoire est sinon assimilée à la poésie dite sa voisine la

plus proche. Elle est en quelque sorte un poème libre. Son

(1) Ergo quem in poemate locum habit versificatio eum in oratori

ompositio.
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but est de raconter, non de prouver. Proxima a poeiis et

quodam iit.edo carmen Soluium; ScribitKr ad narrandum

non ad probandwn.

L'histoire définie an cnrmen solutwn offre un curieux

échantillon de la manière dont les rhéteurs tout préoccupés

de la forme envisagent la science et la vérité historique.

Et ceci est d'un contemporain de Tacite et du plus honnête

des rhéteurs.

Ce qui est dit de la mimique à propos du geste et de l'ac-

tion oratoire est aussi à remarquer. On sait qu'elle impor-

tance les orateurs anciens attribuaient à cette partie de

l'art oratoire (Suprà)... Chez Quintilien, qui s'autorise des

plus illustres philosophes, le principe se généralise, il de-

vient une loi esthétique à la fois morale et pédagogique

comme dans Cicéron {Sup7''à), qui traite du décorum. L'eu-

rj'^thmie des mouvements s'appelle chéronomie. Les plus

grands philosophes la vantent et la recommandent, elle fait

partie des vertus civiles. Chrysippe en a fait dans son traité

de l'Éducation le sujet de nombreux préceptes (1).

IV. Tacite. — Qu'on ne s'étonne pas trop de voir ici

Tacite rangé parmi les rhéteurs. Le Dialogue des orateurs

que de graves autorités (Burnouf, etc.) lui attribuent ne

nous permet pas de l'omettre dans cet aperçu historique.

Déjà, dans sa Vie d'Agricola on trouve un passage où le

grave historien exprime ,et explique sa pensée toute stoï-

cienne sur Tart en général et sur l'art plastique en parti-

culier.

Ce passage, d'une grande élévation morale, mérite ici

d'être cité.

(1) Corporis quoque decens et aptus motus qui dicitur svptôjMt'a est

necessarius, in quo pars actionis non est mjnima (I, 10) — Chironomia

lex gestus et ab ipso Socrate probata et Platoni quoque in parte civil iuiu

virtutum et à Cbrysippo in prasceptis de liberorum educatione compo-

eitis non omissa. (I, x.)
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« C'est à l'image de son âme, dit l'historien philosophe,

bien plus qu'à celle de son corps qu'il convient à la fille et

à l'épouse d'Agricola de s'attacher, non qu'il veuille in-

terdire les représentations que nous offre le marbre ou le

bronze ; mais, comme les traits de Thomme sont fragiles et

périssables, et comme eux les simulacres qui les repré-

sentent. La forme de l'âme seule est immortelle et nul art

ne peut la dessiner, nulle matière en recevoir l'em-

prunte. C'est à l'homme lui-même de la retracer dans ses

mœurs (1) ». C'est bien la pensée qu'on a vue exprimer chez

les stoïciens {Suprà). Le véritable artiste, c'est pour eux

l'homme artiste de lui-même (ariifex sut). Tacite ne fait

que la reproduire.

Il y a pourtant un art qui est capable de perpétuer la mé-

moire des grands hommes; mais cet art, c'est l'histoire.

« Tout ce que nous avons admiré dans Agricola demeure et

demeurera pendant des siècles dans l'esprit des hommes
avec le souvenir de ses faits glorieux. Beaucoup d'anciens

héros dormiront sans honneur et sans gloire dans le néant

de l'oubli. Agricola, transmis par l'histoire à la postérité,

vivra éternellement. » {Ibid.)

Comme Cicéron, comme Salluste, Tacite met, on le voit,

les arts de la parole au-dessus des arts du dessin. Pour

les Romains, d'ailleurs, ces deux arts, l'éloquence et l'his-

toire, qui elle aussi est un art, sont les premiers dans la

hiérarchie et dans l'ordre des productions de l'esprit.

Le Dialogue des orateurs, qu'on ne peut nier, malgré

ses grands mérites, être un morceau de rhéteur, contient

un parallèle de \a.poésie et de Véloquence, où sont alterna-

tivement soutenus les droits et les avantages de l'une et de

(1) Non quia interdicendum patem imaginibns quœ raarmore aut cere

fiaguntur; sed ut vultus bomioum, ita simulacra vultus imbecilla et

mortalia sunt ; forma mentis «terna, quam tenere et exprimere, non per

alienam artem, sed tuis ipse moribus possis. (Vit agricola).
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l'autre. Ce qui est surtout à remarquer dans les raisons

par lesquelles les deux avocats soutiennent la prééminence

de leur art, c'est que presque toutes sont tirées de l'utilité

qu'ils procurent à l'oratenr ou au poète, ou encore du plai-

sir et des jouissances que l'un et l'autre en retirent. Il est

fort peu question de l'excellence et de la valeur intrinsèque

des deux arts et de leur influence morale, de ce qui en fait la

dignité. Un autre côté également à remarquer dans l'éloge

qui est fait de la poésie, c'est qu'elle apparaît comme une

sorte d'annexé ou de forme de l'éloquence non en réalité

elle-même. Il y a pour l'auteur comme une double élo-

quence, l'éloquence oratoire et l'éloquence poétique,

celle-ci plus sainte et plus auguste (Ch. vi). Sauf toujours

la forme, la poésie rentre ainsi dans l'éloquence, comme
pour Cicéron la philosophie elle-même ne se distingue

guère de l'éloquence ou ne peut s'en séparer.

Quels sont les avantages respectifs des deux formes de

l'art et de la poésie ? L'éloquence oratoire, dit son avocat,

est un moyen d'acquérir de grands honneurs, la fortune,

la puissance, les plus vives jouissances (Ch. vi). La poésie,

dit son partisan, a aussi ses avantages, le repos, les dou-

ceurs de la vie. Elle promet un bonheur plus calme ; elle

expose moins aux inimitiés. A cela se joignent quelques

considérations morales. Elle est plus ancienne, elle répond

à l'âge d'or et d'innocence; mais en somme, dans le débat,

on voit qu'elle est un peu sacrifiée à sa rivale : L'éloquence

oratoire elle-même procure un plaisir plus durable, plus flat-

teur pour l'amour propre, plus vif, plus intime, plus per-

sonnel.Quand l'orateu r sort en public, que des clients l'accom-

pagnent, etc., quelle imposante représentation ! que de res-

pects dans le lieu où se rend la justice! quel triomphe

quand il se lève, et, debout, au milieu du silence, il attire

sur lui tous les regards ! etc., etc.

Il faut avouer que le portrait du poète est assez pâle à

côté de celui de l'orateur, La poésie, elle, ne gagne à son
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triomphe ni un ami ni un client. Tout pour elle se borne

à des acclamations vagues, de stériles applaudissements,

une joie frivole et qui s'envole. Pour produire une œuvre

digne qu'on la regarde, le poète doit s'enfoncer dans le si-

lence religieux de la solitude. Toutefois sont aussi vantées

les douceurs de la solitude ; la poésie est aussi plus an-

cienne, elle fut le berceau de l'éloquence elle-même. C'est

en vers que s'expriment les oracles. — C'est ce qu'avait dit

Horace. Les siècles d'or étaient pauvres d'orateurs et d'ac-

cusateurs, riches de poètes et d'hommes inspirés qui chan-

taient les bonnes actions au lieu de justifier les mauvaises.

Aussi furent-ils les plus glorieux des mortels et les plus

honorés des dieux. Si Orphée, Linus, Appollon apparte-

naient à la fable, le nom d'Homère n'est pas moins vénéré

que celui de Démosthène. La réputation d'Euripide et de

Sophocle n'est pas moins répandue que celle de L}i;ras et

d'Hypéride. Cicéron a plus de détracteurs que Virgile. La
fortune même des poètes et le bonheur d'habiter avec les

muses n'est-elle pas préférable à la vie inquiète et agitée des

orateurs? etc.

Ce qui est certain, c'est que cette partie du dialogue, qui

est un exercice de rhéteur, ne donne pas de la poésie une

très haute idée. De même que dans la vie d'Agricola les arts

du dessin sont sinon sacrifiés, trop rabaissés au-dessous de

la morale et de l'histoire, de même si la poésie, envisagée

par le côté le plus intéressé, est peu prisée en elle-même et

n'apparaît pas dans sa véritable nature. L'erreur qui con-

siste à la confondre avec l'éloquence achève de faire mé-

connaître son véritable but et sa vraie mission. Il n'en n'est

pas ainsi dans Aristote. Là elle est une imitation, mais

la jouissance noble qu'elle procure est un moyen efiîcace de

perfectionnement moral.

V. Dion Chrysostôme. — Une place à part dans l'esthé-

tique ancienne est ordinairement faite à ce rhéteur, plus
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tard devenu ce qui s'appelait aussi alors un philosophe. Il

aurait fait faire un grand pas à la théorie de l'art chez les

anciens, et cela par sa manière nouvelle dont il a conçu

l'idéal artistique et le procédé selon lequel il se réalise. A
en croire même certains critiques ou esthéticiens, sa con-

ception serait précisément la même qui, aujourd'hui, sert

de base à la philosophie de l'art telle qu'elle est exposée

dans les plus récents systèmes (V. Schelling, Solger,

Hegel, etc.).

Sans vouloir en rien rabaisser les mérites de ce rhéteur,

qui a laissé, par son caractère et sa vie entière, aussi par

ses écrits, de très honorables souvenirs, nous devons appré-

cier sa doctrine à sa juste valeur en lui appliquant la mé-
thode que nous avons constamment suivie.

Si l'on veut bien comprendre et juger convenablement

ce qui s'appelle la théorie sur l'art de Dion, il faut la réta-

blir en son vrai milieu, c'est-à-dire à la place qu'elle occupe

dans ses écrits ; il faut voir comment elle y est amenée, en

quoi, en réalité, elle consiste, quel est son vrai caractère

et sa portée.

C'est dans un des quatre-vingts discours qui sont con-

servés de Dion (tous exercices de rhéteur), dans celui qui

est intitulé, VOlympique et à la fin seulement, qu'apparaît,

si ce nom doit lui être donné, cette théorie. Elle est placée

dans la bouche de Phidias, qui prend la parole et fait une

sorte d'apologie de son art. Lui-même explique la manière

dont il a dû procéder dans la conception et l'exécution de

son chef-d'œuvre, le Jupiter olympien, d'où le titre d'Olym-

pique, donné à ce discours qui a excité l'admiration des

contemporains et le mérite à beaucoup d'égards.

Mais ce qu'il est bon tout d'abord d'observer, c'est que le

sujet de ce discours n'est nullement celui qu'annonce son

titre : Ce sujet, purement théologique, est la notion pre-

mière de Dieu Trep't 'tpca-cHç eeoO Evvot'a?. Il s'agit de savoir com-

ment et de combien de manières s'est {jrimiti vement formée
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et développée dans l'esprit des hommes la notion de la

divinité. Or, selon l'auteur, il y a quatre sources ou causes

principales par lesquelles cette idée innée à la raison hu-

maine est évoquée, suscitée ei développée. La première est

le spectacle de la nature et de l'ordre qui y règne; la se-

conde, les inventions des poètes; la troisième, les lois et les

préceptes des législateurs, la quatrième enfin, les images

des grands artistes et les discoars des philosophes. — Inu-

tile d'insister sur le caractère peu philosophique de cette

division.

A la fin du discours, Phidias vient lui-même plaider sa

cause, et c'est alors qu'il croit devoir expliquer le procédé

qu'il a suivi pour la création ou l'exécution de son chef-

d'œuvre... suit un autre épisode où lui-même reconnaît la

supériorité de la poésie sur son art ou sur les arts plas-

tiques.

Voici le résumé de cette partie du discours :

Phidias n'a pas inventé, dit-il, l'idée de son Jupiter; cette

idée, celle du Dieu suprême, elle est innée et nécessaire â

l'intelligence humaine : avayxxt'x xai sWjto?. Elle est dans

l'homme à cause de sa parenté avec la nature divine et de

sa ressemblance avec Dieu.

On reconnaît ici un disciple de Platon. Cette idée, elle

était avant lui et avant son art. Il n'en n'est que l'interprète

et le précepteur t?^-iîx-nç v.ù âeSâo-zaK-. Elle était déposée dans

les croyances des Grecs, elles-mêmes antérieures à son art ;

les poètes les plus sages l'ont également enseignée, Homare,

Hésiode. Mais l'idée elle-même, elle est invisible, rien ne

peut la représenter en elle-même et d'une manière sen-

sible. Les mœurs et les âmes en sont une image plus vraie,

plus fidèle, mais encore imparfaite. Le sculpteur, le peintre

ne saurait représenter l'âme en elle-même, ni la prudence

aùTnv xaTaùr/.v d/Âion Sjva-ô? ihjoLi. Le moven alors, que sera-

t-il? Il n'y en a pas d'auire que celui que Phidias lui-même

a employé. Le corps humain deviendra le symbole à l'aide
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duquel l'invisible deviendra visible, par lequel le spirituel

dans le matériel sera représenté. UeniliropomorpMsme est

nécessaire à l'art. Seulement, dans l'opération à laquelle se

livre l'artiste, prenant pour modèle le réel, il le dépasse,

le purifie afin de mieux représenter l'idéal dans le réel.

Le passage mérite d'être cité : « Comme il n'est pas de

sculpteur ou de peintre qui puisse reproduire l'intelligence

ou le sentiment en eux-mêmes, parce que jamais ils n'ont

été admis à rien voir de semblable et qu'ils ne sauraient en

témoigner, nous avons recours à ces corps dans lesquels

nous reconnaissons avec toute certitude la présence d'un

esprit. Nous plaçons l'intelligence divine dans une forme

humaine comme en un vase d'intelligence et de raison (1) ;

faute de modèle, nous cherchons à exprimer par une ma-

tière visible et sensible l'être invisible et insaisissable (2).

C'est là un symbole, mais un symbole plus élevé (3) que

celui par lequel les peuples barbares se laissant aller à des

préventions misérables et insensées, voient dans les ani-

maux l'image des dieux. »

Certes, la pensée est aussi vraie, qu'éloquemment et

noblement exprimée. Et, à un certain degré, elle est neuve,

originale. Ce qui en fait l'originalité et la nouveauté c'est

que ridéal n'est plus, comme l'a été jusqu'ici l'idéal plato-

nicien dans Cicéron par exemple (Suprà), un idéal abstrait,

séparé tout à fait du réel, un modèle, qui né de la pensée de

l'artiste, passe sans intermédiaire dans la matière par lui

façonnée et y dépose son empreinte. L'idée, bien qu'elle soit

innée, a besoin pour être évoquée et se développer de

s'appuyer sur le réel et d'y prendre pied. Son point de

départ est la réalité visible, le corps humain devenu

symbole ; c'est la figure humaine, une forme particulière

(1) Av9pw7r£vov ffwi/a r.ixt âyysiov ypovrîffswj.

(2) X«'l K'fXVSç ÈvSetXvUVSCt Ç>370VTêÇ ffÛpêo^W Juvâjixet ^puiUVOI. XÛEITTOV.

(3) 7r).££aTov Û7r£p§à),Xov y.HÏîi.
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que l'observation seule pour donner, ou une autre réalité,

celle que fournissent la fable, la tradition, les mœurs, etc.

C'est sur elle que l'artiste travaille et qu'il imite, mais qu'il

transforme, purifie^ idéalise.

Rien n'est plus jusie, plus heureusement rencontré et

mieux exprimé.

Toutefois il ne faut pas donner à ce passage plus de portée

et de valeur philosophique ou esthétique, qu'il n'en a et

n'en peut avoir. C'est un morceau de haute critique, qui

fait le plus grand honneur à son auteur. Mais c'est tout.

Une vraie théorie a d'autres conditions.

Ces conditions les voici :

Il faudrait : 1° Qu'au lieu d'être conçue d'une façon

accidentelle, mais à la suite d'une recherche directe et

voulue, elle fût apparue à son auteur comme telle dans sa

généralité non dans cette particularité ;
2° Que le principe

en eût été par lui nettement et clairement formulé ; S° Qu'il

eût été étendu et appliqué à tous les arts ;
4° Enfin qu'il eût

été rattaché à une théorie métaphysique du beau commune
à tous les arts. Autrement cette conception de l'idéal artis-

tique et de la manière de le réaliser reste ce qu'elle est, un
aperçu isolé, l'heureuse apparition dans un esprit distingué,

un instant illuminé, par l'idée juste qui a traversé sa pensée

et s'est arrêtée, sans laisser aucune trace profonde après

lui : Il en est comme du cogilo : ou de tout autre principe

émis de cette façon. Pour entrer dans le courant des idées

philosophiques, il faudra qu'après bien des siècles, cette

notion réapparaisse ici à la suite de longues et patientes

recherches, à sa place, qu'elle soit élaborée, discutée,

démontrée et systématisée.

Ce morceau si vanté est resté stérile. Il n'a soulevé autour

de lui aucune discussion. Si la conception est si originale,

comment n'a-t-elle pas été remarquée ? Comment u'a-t-elle

suscité aucune contradiction, rien produit après elle qui

en soit l'application et la conséquence ? Il faut aller jusqu'à
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Plotin pour qu'elle reparaisse momentanément et plus

systématiquement. Et encore on verra la place qu'elle tient

chez ce grand penseur (infrà).

Mais Dion ne l'a pas vu, Dion à la fois platonicien, stoïcien

et péripatéticien, a fait ici sans s'en apercevoir, un heureux

mélange. Son éclectisme l'a admirablement servi. Qui ne

reconnaît, chez lui, avec le symbolisme stoïcien, une

heureuse combinaison du platonisme idéaliste et de l'empi-

risme spéculatif d'Aristote ?

C'est tout ce qu'on peut dire de la sagacité profonde du

rhéteur et du mérite très réel de ce morceau à bon droit

remarqué de son Olympique :

Quant à la comparaison de \B.poésie et de la statuaire,

elle ne dénote pas moins un vrai talent d'observation et de

déduction, quoique le principe nous ait déjà apparu chez

les rhéteurs précédents. La même règle de critique doit s'y

appliquer ; nous faisons les mêmes réserves à l'égard de la

théorie.

Cette théorie la voici :

Phidias reconnaît lui-même la supériorité de la poésie

sur les arts du dessin, la sculpture, son art en particulier.

Cette supériorité, ellela doit aux avantages que lui confère

la parole ou le discours comme moyen de représentation

ou d'expression comparé à celui de l'art du sculpteur.

Il s'étend longuement sur ces avantages. La langue hu-

maine ou la parole, elle a une mobilité, une variété, une

clarté d'expression, une liberté que n'a pas la langue du

statuaire, son signe représentatif : la matière, le marbre

l'airain, etc. Elle parle à l'intellect, elle est bien pi as

significative, plus claire, plus déterminée, «yye^oy '^wvijç nôl^

èvuo'/r,; rnu-Avo-jQ-n?. Nul art ne jouit de la même liberté tàj

Toic'uTïj? £/-uO:pta?. Cette liberté, la statuaire ne l'a pas ; fixée

qu'elle est à la matière. Il ne lui est pas donné comme à la

poésie, cette diversité d'attributs en une seule figure qu'offre

un personnage divin ou humain.
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Comment exprimer tant d'attributs divins d'une seule

divinité ; de Jupiter par exemple ? Le grand sculpteur

reconnaît l'impuissance de son art. Homère pouvait

exprimer toutes ces choses; notre art, dil-il, ne le pouvait.

Homero quidem dicta facile et multa ejusmodi liberias est,

nostrie auiem arti omnino impossibile. Non enim erat

attera naturamelior at que splendidior ad visum. — Jupiter

lui-même (Dieu) est le premier et le parfait artiste,

Ces raisons, ou ne peut le nier, sont excellentes. Que ce soit

le rhéteur qui parle trop clairement par la bouche de

Phédias, peu importe, seulement ce plaidoyer qui s'est fait

déjà pour la Rhétorique, on l'a déjà vu dans Cicéron, et dans

Tacite. Il est probable que tous les rhéteurs de ce temps

avaient fait valoir plus d'un de ces arguments. — Il y a loin

là à une théorie véritable où chaque art, la poésie et la

sculpture aient leur place dans un vrai système des arts,

VI. Lucien. — Si Lucien figure ici parmi les rhéteurs,

c'est que. rhéieur à ses débuts, il n'a jamais cessé de l'être.

Beaucoup de ses dialogues ne sont, on le sait, que des

exercices de rhéteur ; et dans tous il se fait comme tel

reconnaître. C'est à ce titre surtout, selon nous, qu'il doit

être considéré comme esthéticien.

D'abord se pose un problème à son sujet. Il est sceptique

sans doute. L'est-il autant et comme pour le reste? Il l'est non

à la manière des philosophes, de Pyrrhon, de Sextus, etc.,

dont le scepticisme est sérieux et spéculatif et qui pour

établir leur doute, se servent d'arguments. C'est par l'ironie,

une ironie légère, mordante et satirique qu'il procède : sa

méthode est de mettre en scène les opinions, les croyances,

les systèmes que sa verve comique immole sans pitié en

faisant ressortir leurs contradictions, leurs vices, leurs

ridicules. Rien n'est épargné. La science, la morale, la

religion, la philosophie sont tour à t)ur bafoués, livrés à la
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risée et au mépris dans les personnages grotesques qui les

représentent.

On a cherché à le réhabiliter au point de Yue moral. Il

y a du sérieux nous dit-on, (Martha) dans cette frivolité.

Lucien est, à la fois, Démocrite par l'expression, Heraclite,

par la pensée ; son but est élevé, son dessein moral ; son

but est de tirer les hommes de leur ignorance et de leur

imbécillité {Id.). — Est-ce bien sar? Encore, pour cela,

faudrait-il leur enseigner quelque chose. Qu'enseigne ce

Voltaire grec? « Il est grand moraliste à la façon de

Labruyère. » — C'est dépasser toute mesure ; chez lui

rien de positif, partout la négation que rien ne rem-

place. C'est l'universelle folie qu'il a voulu mettre sous

les yeux, et il n'y a que trop bien réussi.

Son programme, nous dit-on encore {Id.), c'est la vanité

des grandeurs, des richesses, delà beauté, de la philosophie.

Il rabat la vanité ; il prêche l'égalité — soit — mais où

voit-on apparaître Tidée morale ? Lucien, au fond, n'a pas

de doctrine, pas même de pur sens commun, ou bien

soigneusement il la cache, ce qui est une singulière façon

de renseigner. Son scepticisme de bel esprit et d'artiste, si

l'on veut d'humoriste n'a rien de sérieux et n'épargne pas

plus Pyrrhon que Zenon ou tout autre dogmatique.

Donc, ce qui est clair, c'est qu'il est sceptique, sauf à être

inconséquent comme l'est tout sceptique. L'est-il au même
degré comme esthéticien ? Y a-t-il pour lui une vérité

esthétique, qu'il n'oserait trop traiter de la même façon

qu'il fait les autres vérités, religieuse, morale, philoso-

phique, etc. ? En fait d'art, de poésie, de ce qui est matière

de goût, non de raison pure, est-il plus réservé, moins

insultant, moins disposé à la raillerie qu'il ne l'est pour la

philosophie, la religion, la science, la morale ? Les grands

poètes et les artistes, sont-ils par lui plus ménagés ? C'est

notre opinion. Pour le démontrer il faudrait un examen de

détail, une étude de ses œuvres que nous ne pouvons faire.



LES RHÉTEURS. 313

Nous la conseillons à quiconque serait curieux de s'y livrer,

pour nous il nous suffira de marquer quelques points

généraux où le côté esthétique apparaît le plus clairement

dans les écrits :

1° Surleôeaw, Charédime, ou delà beauté est un dialogue

où est fait l'éloge de la beauté à la manière des rhéteurs.

La beauté, tous les hommes la désirent. Elle est en soi la

chose la plus auguste et la plus divine. Les Dieux eux-

mêmes la recherchent. Elle n'engendre jamais la satiété.

Les autres biens sont après elle. La beauté est, pour ainsi

dire, la règle des actions humaines. Le général, l'orateur,

le peintre la prennent pour modèle. Des arts elle est comme
le modèle commun, oarnso xatvôv 77xpiBsiyu.x TÔ xâDo;. — Tout, il

est vrai, se réduit à faire son éloge sans dire ce qu'elle est.

Interrogé Lucien dirait qu'il n'y a qu'à ouvrir les yeux,

propos attribué à Aristoie.

Elle est, ajoute-t-il, unie à la justice, à la sagesse, au cou-

rage, on l'honore encore plus que ces vertus. {Ibid). — C'est,

on le voit, de la morale esthétique, et tout à fait selon

l'esprit grec.

Ailleurs, on trouverait des traces du Platonisme, du Pé-

ripatétisme, du Stoïcisme. Voici un hommage rendu à

Platon. « Les dieux ne se sont jamais fâchés contre le prince

des philosophes qui a dit que Thomme était l'image de la

divinité. » {Portt'aiiSy xvi.)

2° Sur Vart en général {Le Parasite). La définition est

celle-ci : un ensemble de connaissances positives réalisés

par la pratique. Ceci ne sorc pas du sens commun.
3" Sur les beaiccc-arts, il ne faut rien demander de théo-

rique ou de spéculatif; il se moquerait de toute prétention

doctrinale qui aurait l'air un peu systématique. C'est

plutôt comme critique d'art qu'il y aurait à l'étudier et à

le louer. A côté de ses jugements il y a aussi souvent des

aperçus pleins de justesse et de sagacité sur l'essence de

l'art (V. MuUer). Il fait la guerre au mauvais goût de son

22
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temps. En cela il est maître, mais nous ne pouvons Ib

suivre sur ce terrain.

Quelques maximes générales pourtant sont à relever.

Sur la manière de procéder dans la création des œuvres

d'art et sur V idéal ; ce sont des emprunts inconscients aux

philosophes ou esthéticiens précédents, aussi on reconnaît

la méthode éclectique déjà exposée par Cicéron, Xéuophon,

Plutarque {Portraits, xxit-lx.) « D'une foule de beautés for-

mer une beauté unique, etc. Il y a divers genres de beauté,

corporelle, morale. Supériorité de l'une sur l'autre, etc.

{ma.)
4° Sur la Poésie et les Poètes (V. Anacharsis), comparaison

de la. poésie et de Véloquence (V. Suprà Tacite). — Sur la

Musique et les a)Hs plastiques ; beaucoup de vues et

d'aperçus intéressants etc., etc., à relever dans les autres

dialogues.

Il est un point sur lequel nous croyons devoir nous

arrêter et terminer cette étude sur les rhéteurs.

Dans l'esthétique ancienne, l'art dont il s'agit, occupe

une place élevée et importante qu'il n'a pas dû garder dans

l'esthétique moderne. Cet art cest la danse, l'art chorégra-

phique dont Lucien a aus^i fait l'éloge.

Morceau de rhéteur sans doute, il n'en est pas moins

intéressant parce qu'il résume et fait valoir tous les argu-

ments qui expliquent et justifient cet te importance dans la

société antique et dont plusieurs ont perdu leur force dans

une civilisaiioa comme la nôtre, ce qui ne permet pas de

le considérer comme un art indépendant, mais secon-

daire et auxiliaire dans le système des beaux art^. (I)

De la danse ou de Vart chorégraphique. — Lucien prend

(1) V. notre article sur la Mimique dans le système des beaux-arts.

Rvvae philosophique, septembre 188'J.
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soin lui-même de tracer le programme qu'il doit suivre

dans son éloge : Il examinera 1° en quoi la danse est

agréable et utile au spectateur ;
2" quelles leçons elle nous

donne ou ce qu'elle enseigne ;
3" à quel rhytme elle assou-

plit l'àme du spectateur ;
4*^ comment par un beau spectacle

joint a de suaves harmonies elle nous initie aux rapports

qui unissent la beauté physique à la beauté morale.

Philosophiquement ou esthetil5[uement parlant ce plan

n'est pas si mal tracé, on y reconnaît les aspecis princi-

paux, sous lesquels l'art en général, la musique en parti-

culier et aussi la mimique ont été considères par les

anciens, par Aristote en particulier. — Un court résumé

mettra à même de juger la valeur de ce morceau.

Lucien fait d'abord l'historique de la danse ; il en indique

l'origine et comme la généalogie. Elle fut d'abord une

imitation des astres. * Ce n'est ni dnier, ni d'avant-hier

quelle a pris naissance. Cet art est antérieur à nos an-

cêtres. Elle date de l'origine même de iuuivers. Elle est

aussi ancienne que l'amour. — Le chœur des astres, la

conjonction des planètes et des étoiles fixes, leur société

harmonieuse, leur admirable concert sont les modèles de

la première danse. Peu à peu elle s'est développée et de

progrès en progrès elle semble être arrivée aujourd'hui à

sa plus haute perfection, composant un tout varié d'un

accord parfait dans lequel se fondent toutes les muses. »

(Tr. TalbotJ.

Il passe en revue la danse chez tous les peuples de la

Grèce ; il énumère les danses diverses, en Phrygie, celle

des Corybantes et des Curetés, en Crète, chez les Lacédé-

moniens, la danse du collier, les gymnopedies, en Thes-

salie les proochistrea ; les anciennes initiations; la danse

dans les sacrinces de Delos, etc., etc.

De là, il passe aux Indiens et aux Éthiopiens, aux

Égyptiens, les danses des Romains consacrées à Mars, les

Saliens, les bacchanales, etc.
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C'est par le côté religieux et national surtout que la

danse est considérée. De là son excellence et sa dignité.

« La danse est un art divin. « Ainsi, prends garde, mon cher,

qu'il n'y ait à toi de l'impiété à blâmer un art tout

divin consacré aux mystères cultivés par de tels dieux,

constitué en leur honneur, joignant à un tel plaisir une

instruction si utile. »

Viennent, pour appuyer ces raisons, les témoignages des

anciens poètes et des philosophes : Homère appelle la

danse « un chant suave et irréprochable. Hésiode, etc. »

Les philosophes ; c'est Socrate et Platon. Socrate le plus

sage des hommes non content de louer la danse voulut

l'apprendre à un âge avancé.

Pourquoi ? C'est qu'il faisait grand cas du rhythme et

de l'harmonie, de la précision des mouvements, et il ne

rougissait pas tout vieux qu'il était de mettre cet art au

rang des sciences qui méritent d'être le plus étudiées.

Son rôle est signalé dans l'art dramatique, dans la tra-

gédie et la comédie ; l'emmélie dans la tragédie, la cor-

dax dans la comédie.

On pourrait prouver l'importance de la danse par le

nombre des écrivains qui ont traité de cet art, de sa nature

et de ses espèces. Lucien ne le juge pas nécessaire. « Je

sais que plusieurs avant moi ont traité de cette matière,

qu'ils en ont fait un objet important de leurs écrits, par-

couru toutes les espèces de danses, rédigé leurs noms en

catalogues, dit qu'elles étaient chacune d'elles, puis quel en

avait été linventeur, s'imaginant par là faire grand éta-

lage d'érudition. Pour moi, je considère comme un luxe

maladroit, ces recherches. »

Pour donner une idée plus haute encore de l'excellence

de cet art, le rhétuur examine les conditions qu'il exige

et ses rapports avec les autres arts. Le passage est cu-

rieux.

« Il est temps de parler des talents nécessaires au dan-
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seur, des exercices qui lui conviennent, des moyens par

lesquels il peut perfectionner son art, afin que tu saches

que la danse n'est pas un de ces arts frivoles qui s'ap-

prennent aisément, mais une sorte de complément de

toutes les sciences, de la musique, du rythme, de la géo-

métrie et surtout de cette philosophie qui t'est chère, de

la physique et de la morale. Il est vrai qu'elle a regardé

la dialectique comme lui étant inutile ; mais loin d'être

étrangère à la rhétorique, elle a cela de commun avec

elle qu'elle peint les mœurs et les passions. Or, c'est le but

auquel aspirent les rhéteurs. Elle a encore beaucoup d'affi-

nité avec la peinture dont elle paraît imiter les heureuses

proportions et à cet égard, elle ne le cède en rien à

Phidias et à Apollon. »

L'érudition que doit avoir le danseur a de quoi nous

étonner. La surprise cesse si l'on observe que la danse an-

cienne était toute symbolique, surtout la danse religieuse.

Lié à la mythologie, le danseur devait en posséder la

science afin de Timiter. Aussi Lucien exige-t-il qu'il con-

naisse à fond toute l'histoire de la mythologie depuis le

chaos et la naissance du monde jusqu'à Cléopâtre, la reine

d'Egypte. De là une énumération où est passée en revue

toute la mj'^thologie des Grrecs, à Corinthe et à Lacédémone

en Crète, en Thrace et en Thessalie, en Asie. Il ne peut

ignorer les mystères des Égyptiens, etc.

La puissance d'expression de cet art est le morceau

final. Pour preuve est racontée l'histoire de Démétrius le

cynique, et de sa conversion qui termine le panégyrique.

Démétrius blâmait la danse. Un célèbre danseur (sous

Néron) le prie de venir le voir danser. Il fait taire les instru-

ments, les flûtes, le chœur même, et danse tout seul les

amours de Mars et de Vénus, le soleil révélant l'intrigue,

le piège de Vulcain qui prend les deux amants dans ses

filets, Vénus toute honteuse ne pouvant se défendre de

craindre et de supplier, enfin les moindres détails de cette
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histoire, Démétrius ravi s'écrie à haute voix : « Je ne vois

pas seulement mais il me semble que tu parles avec tes

doigts. »

Par cet échantillon on peut se faire une idée de l'esthé-

tique de Lucien; elle n'est nullement à dédaigner quoique

la critique y ait plus à récolter que la métaphysique.

IL Les Historiens de'l'art. (Érudits, etc.)

Pline {le naturaliste). — De tous ces auteurs Pline est

celui qui nous a laissé le plus de documents précieux pour

l'histoire de l'art. Les Livres (xxxiv-xxxvi), de son histoire

naturelle contiennent ce qu'il y a de plus précis et de plus

positif sur les œuvres de la sculpture et de la peinture an-

ciennes. Érudit plus que vrai savant et historien, c'est en

naturaliste qu'il écrit ou raconte ce qu'il sait et ce qu'il a vu

des chefs-d'œuvres de l'art et des artistes les plus célèbres.

Ses réflexions et ses jugements assez rares sont très faibles.

Ils ne nous apprennent pas bien comment lui-même envi-

sage l'art en général, quelle place il lui assigne parmi les

productions de l'esprit humain qu'il rassemble à côté de

celles de la nature.

Comme esthéticien, en effet, qu'est-il? Est-il péripatéti-

cien, stoïcien, épicurien? On ne sait trop. Il est un peu

tout cela, éclectique en ce sens, sans lien véritable dans les

idées.Sa tendance évidente est matérialiste. Son idée de la

nature ou du cosmos est un panthéiste naturaliste. Le monde

lui apparaît comme un vaste ensemble régi par des lois fa-

tales. Le hasard y a aussi sa part. Or l'athéisme n'y est pas dé-

guisé. Pline est loin d'être optimiste. L'homme occupe une

place supérieure aux autres êtres, mais cette prééminence

lui coûte cher. Son tableau de la vie humaine est fort

triste {Liv. vu). On sait comment est décrite l'entrée de

l'homme dans la vie, etc. Suit le tableau des misères
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humaines
;
peu d'auteurs ont envisagé la destinée de

l'homme d'une façon aussi sombre et mélancolique.

Comment sont par lui jugés les arts et les sciences?

Comme Lucrèce, Salluste, il vante les premiers âges ; pour

lui, c'est ràgc d'or et d'innocence. Comme Sénèque, comme
Tacite il fait la satire des mœurs romaines, du luxe, des

rapines, etc. Chez lui règne du reste une grande confusion.

Les arts ne sont pas distingués des sciences, ni les arts

utiles des arts proprement dits : Les arts ont deux fins :

Vuiile et Yagréable. La science contemplative l'attire peu
;

il est romain sous ce rapport, — Tel est le point de vue

général, la pensée qui dicte ses jugements.

L'art est une création de la pensée humaine. Est-il éclos

de la même activité que la science ? On ne le voit pas. Dans

un endroit, il semble comprendre que le but le plus élevé

de l'art' est l'expression de l'âme, mais l'ensemble de ses

jugements fait voir que l'imitation exacte pour lui est le

point de perfection auquel doit s'efforcer d'atteindre le talent

et le génie. Les vrais miracles de Tart, ce sont les raisins de

Zeuxis, le rideau de Parrhasius qui ont pu tromper les

oiseaux, et les hommes. Ailleurs, représenter la beauté du

visage humain (viilius), venusiatem oris, est le point

culminant de l'art (xvi. 36) mais il oublie de dire pourquoi.

Il ne voit pas que précisément c'est parce que l'âme y

apparaît et qu'elle en fait surtout la beauté. Il n'y voit que

la ressemblance, vermn, verîsimile.

Bref, Pline ne dépasse pas la pensée commune qui fait de

l'art une imitation exacte ou fidèle de la nature vu« par

son côté extérieur. Il ne soupçonne pas que l'art en soit

l'interprète, qu'il exprime même dans la nature l'âme,

l'esprit vivant des choses, que par là il révèle l'homme à

lui-même. Ce qui le prouve c'est ce qu'il dit d'Aristide, le

peintre, le premier qui, selon lui, s'avisa d'exprimer l'âme,

l'esprit : animiim{IMf). Il lecite sans attacher d'importance

à ce détail : il en parle même avec dédain opposant à ces
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simulacres la connaissance réelle de l'homme le scire, le

vrai savoir que donne la philosophie.

Quel est le rôle de l'art ? (Lib. xxxvi). L'art est un

ornement, un pur agrément ; une sorte de luxe et de

jouissance raffinée. Pline pourtant accepte l'art
;
qui dit-il,

accompagne par son éclat et rehausse la gloire, contribue à

la magnificence ; mais il en signale surtout les inconvénients.

A tout prendre l'homme qui sait s'en passer est plus

heureux : quam sine his fuerit deator vita! (Ibid). Ainsi

l'art proprement dit, est né non d'un besoin élevé, mais de

besoins superflus. Il ne répond pas même à l'utile, (cf. Epi-

cure.) Comme Lucrèce, Pline vante l'innocence des premiers

âges ; il admire le talent des artistes dont il cite les œuvres,

mais leur art lui paraît inférieur. Sa dignité ne lui apparaît

pas. Aussi, c'est incidemment qu'il parle des arts de l'homme

et de ses œuvres à côté de celles de la nature et cela à

propos des minéraux, des métaux ou des matériaux de l'art.

Chez lui, aucune division précise; une simple énumération

des arts où l'on voit figurer à la suite, sans ordre, les artistes

et leurs œuvres les plus célèbres. (Liv. xxxvii.) Mais la

science renonce à énumérer tant d'arts divers. Variarum

artiumscienUainnu7ne7''abilis. On voit défiler l'astrologie,

la grammaire, la médecine, la mécanique, la géométrie,

puis à la suite la peinture, la sculpture. La poésie et la

musique, sont à peine cités {IMd. xxx.) Qui peut d'ailleurs

faire un choix, parmi tant d'espèces de sciences et une si

grande variété d'œuvces dues au talent et au génie ?

Pline ne pouvait songer a dégager de son récit les lois du

développement de l'art. Cependant le progrès dû au génie

des artistes est d'une façon indiqué, mais c'est au point de

vue tout à fait empirique. L'histoire atteste que chaque

progrès succède et conduit à un autre.

Comment cela se fait-il ?

Le problème ne se pose pas à l'histoire naturaliste. La

différence des styles avec leur succession est assez bien
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marquée, style sévère, style idéaL style gracieux. Puis vient

Tafïectation, la recherche, la décadence et la corruption.

Mais on ne voit nullement que l'historien constate autre

chose que le résultat de l'expérience ajoutée à l'expérience.

Le mouvement et le développement des idées ne sont pas

soupçonnés.

Pline érudit, n'établit aucun rang de proéminence entre

les arts. Dans son énumération des grands hommes qui ont

sous ce rapport illustré le genre humain, il n'établit aucune

diflférence entre les genres. Les arts, les sciences, l'élo-

quence, la poésie, sont sur un pied d'égalité. Il renonce

d'ailleurs, on l'a vu plus haut, à faire un choix.

La définition des arts libéraux (Lib. xiv) est à noter et à

comparer à celle de Cicéron : quœ inge7iio uiuntur et

propierea digna sunt liberis hominibus — et maximo bono

libérales dictœ artes. (Ibid).

Quoique Pline n'établisse pasde gradation d'où résulte une

hiérarchie des arts, on voit cependant qu'il place au sommet

l'art qui dans l'esprit de ses compatriotes (sed nostrorum,

gloriam percenscaraus), fut toujours le premier des arts :

l'éloquence ou l'art oratoire. L'éloge enthousiaste de

Cicéron : tedicente^ te suadente ; te orante. etc., ne laisse pas

de doutes ; mais au-dessus de l'éloquence elle-même est

l'art de gouverner les hommes. Le turegereimferio populos

romane mémento de Virgile, est la pensée partout exprimée.

Quant à la Poésie, il en est dit à peine quelques mots.

Il parle de celle des grecs avec assez de dédain, grœca

fabiilositas

.

Nous renonçons à suivre l'historien et le naturaliste dans

ce qui est dit çà et là des arts du dessiJi, de la sculpture et

de la peinture. En dehors de ce qui est pure érudition, on

n'y peut voir autre chose qu'une déclamation perpétuelle,

sur le ton d'un Juvénal, etc. Qu'attendre d'un historien qui

parle ainsi des arts utiles et de l'industrie du commerce 1

Il n'y voit que des inventions funestes, aurum ad perniciem
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vilœ repertiim. Que seront les autres arts? Parum erat

unam viiœ passim, etc. Accessit ars piciurœ ad aurum et

arçeniion quœ est cœlando fecimus. Didicit homo naturam
provocare, etc., etc. Pline regrette le temps où les échanges

se faisaient en nature, où les métaux et l'argent étaient

inconnus. Celui qui fabriqua un anneau et le mit au doigt

commit le plus grand crime, pessîmum scelus fecit qui id

primus induit digitos.

Au milieu de ces déclamations se font jour quelques

pensées plus élevées quisemblentempruntées aux stoïciens;

celles-ci par exemple:

Imaginum quidem piciura quam maxime similes in œvum
propagantur figurœ : quod in totum exolevit, ^rrei ponun-

tur clj'pei, argenteœ faciès surdo figurarum discrimine,

statuarum capita permutantur, vulgatis jampridem salibus

etiam carrainum. Ad eo materiam malunt cunspici omnes
quam se nosce.

Artes desidia perdidit ; et quoniam animorum imagines

non sunt, negliguntur et corporum.

III. Les Poètes et les Artistes.

1' Les Poètes. Horace {VArt poétique). — Parmi les

poètes, Horace est le seul qui doive fixer notre attention,

les autres n'ayant que des sentences ou des maximes

isolées à nous oflfrir, mais VÉpître aux Pisons, qualifiée

d'art Poétique et qui tant de fois a été comparée à la Poé-

tique d'Aristote, a sa place nécessaire dans cette revue.

Bien qu'Horace ait eu d'autres antécédents, il avait sous

les yeux l'œuvre du grand philosophe ; il a dû lui faire des

emprunts. Le parallèle s'impose ici à l'historien de l'es-

thétique ancienne.

Mais ce qui esta remarquer tout d'abord, c'est de combien

de façons le philosophe et le poète, sur un terrain qui pa-

raît le même, diffèrent entre eux : 1" par le but qu'ils se
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proposent ;
2° par la méthode ;

3° par le contenu et la forme

des deux écrits.

1° Aristote, esprit spéculatif, n'a d'autre but que d'ana-

lyser l'œuvre poétique en savant, c'est-à-dire en elle-même

et pour elle-même, afin d'en dégager les lois les plus géné-

rales. Horace, esprit tout pratique, se propose de donner

des conseils aux. poèt'^.s sur la manière de composer leurs

ouvrages. Il énumère les qualités que ceux-ci doivent avoir,

les défauts surtout à éviter ;
— 2° Aristote suit une marche

méthodique, celle que lui prescrit la logique dont lui-même

a fixé les règles. Horace n'a pas de plan régulier. Le genre

épistolaire qu'il choisit l'en aflranchii et le laisse libre. 1\

débute parce qui lui semble le plus important, l'unité du

poème comme règle absolue des œuvres de l'esprit
;
puis

il continue un peu au hasard à donner ses conseils et il finit

par où le philosophe commence : ce qui regarde la nature,

les sources de la poésie et ce qu'elle a de plus général. —
S" Quant au contenu même, ce sont les principes avant tout

que le philosophe essaie de poser et de motiver; le poète

s'en occupe peu ; il a aussi les siens, mais il les prend tel

que le sens commun, l'exemple des grands poètes, le bon

goût les lui fournissent sans les approfondir ni les discuter.

Le ton est essentiellement dogmatique. La forme et les

détails, les règles particulières, la diction, le style, etc.,

sont pour lui l'objet principal. Nous ne parlons pas de la

forme abstraite et prosaïque d'un côté, poétique de l'autre.

Qu'on n'oublie pas n'oa plus qu'Aristote n'a laissé qu'un

fragment et en réalité ne traite que de la tragédie Le cadre

d'Horace, plus superficiellement rempli, est plus étendu et

comprend toute la poésie.

Il va sans dire que nous ne nous attachons qu'aux prin-

cipes.

i" Sur la poésie en général, sa nature et sa fin, son ori-

gine et ses conditions générales, Horace, qui en parle aussi

dans ses épîires, ne nous laisse pas de doute sur sa pensée.
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La poésie est, à ses yeux, une imitation. Le poète, il

l'appelle un habile imitateur, doctum imitatorem.

Il compare la poésie à la peinture : uipictura poesis erit.

Son modèle qu'elle cherche à reproduire est la vie humaine
et les mœurs des hommes : respicere ad exemplar vitœ

morum que Jiibebo. Il doit en être l'écho fidèle, c'est là pour
lui la vérité, etveras hincdeducere voces. Le poète doit en

être nourri autrement, ses vers seront vides et pauvres de

choses, versus inopes reriim, des riens sonores, nugœque
canorœ.XoWh. pour le fond. La forme lui est essentielle;

c'est d'être un ornement de la vérité, ornanda ve^ntas;

c'est aussi une manière pleine de grâce et d'agrément

d'exposer la raison, suave loqusnii carminé rationem

exponere (Cf. Lucrèce).

Sa nature ainsi marquée, son but est double
;
joindre

l'utile à l'agréable : et podesse volunt et delectare poetœ.

Omne tulit puncium qui miscuit utile dulci.

C'est bien jusqu'ici la poésie te:le que Ta connue et définie

Aristote. Sa fin la plus haute est le perfectionnement

moral. Sa vraie mission est moralisatrice et éducatrice

comme l'avait dit le philosophe. Elle est un moyen d'ins-

truction et d'adoucissement des mœurs aux temps primitifs.

Son rôle religieux ne peut être aussi méconnu. Elle est le

premier mode d'enseignement qu'aient reçu les hommes à

l'origine des sociétés. Ce qu'Horace exprime en fort beaux

vers : La poésie, à l'origine, elle a civilisé les hommes,

fondé les villes, établi les lois, etc., Sylvestres homities sacer

interpres que deorum, cœdibus et victu fœdo deterruit

Orpheus. Elle fut la sagesse première, sapieniiœ prima.

C'est en vers que la sagesse a donné ses premières leçons,

fuit hœc sapientia quondam et vitœ monstrata via est. —
Cette mission qu'elle a remplie pour l'espèce, elle la con-

conserve pour l'individu. L'enfant comme l'humanité est

façonné par elle. Os tenerum pueri balbum que poeta

figurât (Êpit. liv. ii). Bientôt elle forme son cœur par ses
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préceptes bienfaisants, moœ eiiam pectus prœceptis format

amicis.

On connaît ces passages. Il y a plus, l'histoire elle-même

lui doit sa forme première, recte fada refert. Orieniia tem-

pora noiis instruit exemplis. Faut-il voir un reflet de la

hatharsis dans ce qui suit : inopem solatur et œgrum, où

l'influence consolatrice et médicatrice de l'art n'est pas

oubliée? Il est vrai qu'aux yeux du favori d'xVuguste elle a un

autre avantage moins élevé, celui de capter la faveur des rois.

Nous passons. Elle est aussi un délassement et un jeu après

de longs travaux, ludusque repertus et longorum operum

finis, ce qui nous ramène de nouveau à Aristote.

On le voit, sur tout cela le philosophe et le poète sont en

parfait accord, et il n'est pas dit que le poète du premier,

sans être son disciple, n'ait pas eu l'œuvre sous les yeux.

Quant au fond, à la source unde paraniur opes, elle a été

clairement indiquée ; les écrits des socratiques la montrent

et elle a été déjà indiquée : rem tibi socraticœ poterunt

ostendere chartœ. — Scribendi recte sapere est princi-

pium et fons.

Voilà pour la poésie en général. Sur la composition de

l'œuvre poétique, le poète s'étend peu. Ce qu'il dit ne con-

cerne guère que l'unité essentielle à toute œuvre d'art :

Denique sit quodvis siraplex dumtaxat et union. Servetur

adimum qualisab inepio processerit et sibiconstet. Aristote

est autrement riche et circonstancié, du moins dans sa

description de toutes les parties du drame. Ce qui est spé-

cial à l'art dramatique aurait plus d'intérêt pour nous si

Horace eût éié plus explicite sur les côtés auxquels le phi-

losophe attache le plus d'importance : l'efîet de la repré-

sentation théâtrale et les moyens de la produire, la struc-

ture interne du drame, le développement de l'action et

ses lois, le dénouement, etc. Tout cela est à peine effleuré

par le poète. Ce qui a trait aux mœurs ou aux caractères

e.st mieux marqué et la ressemblance ici est parfaite.
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Horace semble avoir en vue les règles d'Aristote, relatives

à la bonté des mœurs, à la constance, à la convenance

(convenientia cuique), l'appropriation aux âges, aux profes-

sions, en un mot le quod decet : cœtatis injusque notandœ

suni tiM mores, etc.

D'autres similitudes pourraient être signalées. Nous ne

pouvons omettre ce qui est dit de Vinspiration poétique,

du talent ou du génie, et de l'art, de leur accord néces-

saire pour la perfection des œuvres d"art : Natura flèret

laudaMle carmen aut arte.

La question avait été souvent agitée : quœsiium est. La

réponse d'Horace est tout aristotélique : ego nec siudium

sine divite vena, nec rude quod possit video ingenium.

Alterius sic altéra poscit opem res et conjurât amice.

Qu'Horace soit trop timide, hostile aux hardiesses du gé-

nie
;
qu'il contraigne par ses règles la liberté du poète,

malgré le quodlibet audendi, cela n'est plus de notre

ressort. Ce qui est clair, c'est l'esprit de sagesse modérée

qui dicte ses préceptes et que certes Aristote n'aurait pas

désavoué. Ce qui est vrai encore, c'est qu'il est lort sévère

à l'égard des poètes qui font consister la liberté dans la

licence, qui croient que la faveur poétique autorise tous les

excès, les fantaisies les plus absurdes et que le bon sens

doit être exclu : excludit sa?ios Helicone poetas Democritus.

Horace est d'un autre avis. H se moque des poètes barbus

(barbatos), nous disons chevelus, qui ne se coupent pas les

ongles et ne se lavent pas. Lui prêche plutôt l'ordre,

ordinis hoc virtus, le lucidus ordo. La régularité, la conve-

nance. Si l'on étendait la comparaison, il est certain que le

juste milieu d'Aristote avec sa haute raison lui va beau-

coup mieux que le délire envoyé par les muses dont parle

Platon dans le Phèdre, YIon et le 2® livre des Lois.

Nous ne poussons pas plus loin ce parallèle obligé que

nous sommes de nous maintenir dans les généralités. Ce qui

est de la diction, du style, de la versilication, des formes de

1
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la poésie et de ses genres, les avis donnés aux poètes, la

critique de quelques-uns, tout cela sort des limites de notre

travail. Que l'on remarque toutefois, en ce qui concerne le

théâtre, le sens qu'Horace attache au vrai pathétique, est

encore ici d'accord avec Aristote. Celui-ci le fait consister,

on l'a vu {Suprà, p. 91), non dans ce qui est olfert aux
yeux du spectateur, mais dans l'action elle-même. Ce n'est

pas une épouvante monstrueuse ou une fausse pitié qu'il

s'agit d'exciter, et qui est la vraie terreur tragique. Il veut

plutôt qu'on dérobe aux yeux du spectateur ce qui excite

l'horreur ou une compassion vulgaire. Il s'élève contre les

spectacles qu'aiment ses compatriotes, qu'ils préfèrent aux
divertissements plus nobles que l'art véritable procure et qui

s'adressent à l'esprit, non aux sens, comme les jeux du

cirque, les exhibitions d'éléphants, etc.

II. Les Artistes {Polyclète, etc.). — Spéculer sur le

beau et sur l'art et créer des œuvres d'art où la beauté soit

manifeste, sont des choses essentiellement distinctes. Les

facultés de l'esprit qui y sont mises en jeu comme celles à

qui l'on s'adresse, sont d'une nature différente et ne se res-

semblent pas. Rarement elles coexistent dans le même sujet

et jamais elles n'y sont au même degré réunies. On peut dire

qu'elles s'opposent même et s'excluent. D'une part, une ima-

gination vive et féconde, dont le mode d'action, dans la

composition, est tout spontané ou inspiré; de l'autre, une

raison calme et froide, repliée sur elle-même, attentive à

surveiller ses opérations ; d'un côté, une conception figurée

ou liée à des images qui ne peut s'en séparer sans cesser

d'être elle-même ; de l'autre, une pensée abstraite qui

écarte toute représentation sensible, quand elle est pure, et

s'énonce en formules comme elle d'une abstraite généralité.

Aussi, dans l'antiquité, comme chez les modernes, on ne

trouve aucun artiste ou poète qui ait été vraiment philo-

sophe, ni un seul philosophe qui ait été un véritable artiste.
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Socrate, d'abord sculpteur, n'est pas célèbre pour l'avoir

été. Rien ne prouve que son groupe des Trois Grâces,

quoique placé dans l'Acropole, ait été un chef-d'œuvre.

Aristoxène fut appelé le musicien ; il le dut à son traité de

l'harmonie {suprà); non à des compositions musicales qui

aient charmé les oreilles de ses contemporains. Pj-rrhon,

avant d'être philosophe, avait été peintre. Ce n'est pas

comme tel, mais à un autre titre qu'il est devenu chef

d'école. On ne cite aucune peinture de sa main qui fasse

regretter qu'il n'ait pas persévéré dans son premier

état. Platon, il est vrai, est un grand artiste ; mais il l'est

dans un genre qui n'est pas l'art du beau, l'art proprement

dit ; cet art, la dialectique, et qui relève du raisonnement,

est le plus haut degré d'abstraction qu'aâecte la pensée

métaphysique. On dirait la même chose des grands artistes,

Phidias, Praxitèle, Polygnote, etc., ont pu laisser, sur leur

art, des préceptes ou des conseils utiles pour la pratique.

La partie technique- à peu près seule y est traitée. Ce qui

apparaît plus tard, ce sont des aperçus limités sur tel ou tel

art en particulier, non des théories véritables où les prin-

cipes soient abordés, discutés, reliés et coordonnés en sys-

tème. Il est à remarquer que les artistes en général ont

toujours répugné à ce genre de travail intellectuel. Ils ont

dédaigné, quelquefois traité avec un injuste mépris tout ce

qui de l'art est spéculatif. Chaque maître a ce qu'il appelle

sa doctrine ou sa théorie, ce qui est sa manière souvent

exclusive de procéder, sa méthode, sa tendance appropriée

à son génie, et qu'il cherche à inculquer à ses élèves. Il ne

s'élève pas plus haut à des vues d'ordre supérieur sur l'art

en général où chaque partie de l'art ait sa place et entre

comme partie intégrante d'un tout systématique ce qui est

le propre de la philosophie.

Nous n'avons donc rien à attendre en ce genre de ce qu'ont

enseigné ou écrit sur l'art les anciens artistes. Et c'est pour

cela que nous plaçons à la fin de ce chapitre ce que nous

avons à dire de ces documents.
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En général, ils indiquent, comme pour les poètes, une

époque de décadence de l'art, où la réflexion remplace

l'inspiration naïve et spontanée. Le besoin s'y fait sentir de

se rendre compte des procédés que l'esprit a suivis d'abord à

son insu. L'art y perd de sa spontanéité ; sa force créatrice

s'affaiblit. Le secours des règles lui est plus nécessaire. Les

procédés techniques dominent. Tel est le caractère des

écrits perdus de ces artistes où l'on voit figurer les noms

à."Euphranoi\ de Nicias, de Lysippe, d'Eupompe. Le Canon

de Polyclèie est le plus célèbre et les a tous éclipsés. Nous

n'avons que peu de chose à en dire après les réflexions

précédentes, sinon pour en faire ressortir le vrai carac-

tère et la portée véritable.

Le titre seul des ouvrages en indique le caractère.

Euphranor avait écrit un traité sur la symétrie et les cou-

leurs. Le peintre Nicias (de Sicile), un disciple de Lysippe

et d'Apelle est connu à peu près de même.
En ce qu'il dit sur l'invention et le choix d'un sujet, de

l'action à représenter ou de la situation comme n'étant pas

une partie importante de l'art des peintres, l'auteur est

d'accord avec Aristote (Ed. Mùller). Il l'est aussi avec lui

quand il ajoute que l'objet d'une œuvre d'art doit avoir

grandeur et étendue, que l'œil puisse embrasser et une

certaine richesse intérieure. Il s'élève contre l'exagération

ou l'excès des proportions. Lysippe blâme Apelle d'avoir

représenté Alexandre, la foudre à la main, non la lance, etc.

Eupompe, selon Pline (xxxv, 19), a fait plus. Son ouvrage

sur les beaux arts est le plus riche en aperçus artistiques

de cette époque.

Le principe est l'imitation de la nature auquel il ramène

les artistes (Ed. Mùller). Son livre est un long commentaire

sur lequel Pline rapporte le propos suivant : Eum enim

{Eupompum) inte?'rogatum quem sequereiur antecedentem

diœisse, demonstrataUominum multiiudine, naiuram ipsam

esse imitandam (Hist. nat.> xxxiv, 16).

23
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Polyclète. — Mais ce que les artistes de ce temps ont

laissé de plus célèbre est le Canon de Pol3^clète. Nous som-

mes de l'avis de ceux qui prétendent (Schasler, Gesch. der

Esthét. T. II, p. 1191) que l'on a beaucoup trop exalté ce

modèle de goût ; surtout on a eu tort d'en exagérer la va-

leur et la portée. Interprété dans un sens étroit pris à la

lettre, cela n'irait à rien moins que de fixer et d'immobiliser

l'art même en ce qui en est l'objet unique, le corps humain

et ses proportions que le statuaire doit représenter.

« Le Canon de Polyclète (1) exprime, si l'on veut, la fleur

(1) Le Canon de Polyclète, nom donné par les anciens à une statue

que le célèbre Polyclète, d'Argos, avait exécutée pour servir aus artistes

de règle, de canon. Nous savons par différents passages de Lucien que

cette statue représentait un homme jeune, ni trop grand ni trop petit,

ni trop gras ni trop maigre; elle réunissait les proportions les plus justes

et les plus harmonieuses, les formes les plus pures et les plus élégantes,

tout ce qui constitue l'agilité et la force, la beauté et la grâce. Pour

compléter et expliqut;r son œuvre, Polyclète écrivit un traité dans

lequel il exposa les principes qu'il avait suivis dans la composition de ce

modèle de goût et en général les j'ègles fondamentales de l'harmonie.

« Il démontra ainsi, dit Gallien, la justesse de ses préceptes par l'exemple

« de sa statue et prouva le mérite de sa statue par la solidité de ses

« préceptes. » Le Canon de Polyclète conserva pendant plusieurs siècles

sa haute réputation ; Pline nous apprend que les artistes de son temps

étudiaient et suivaient ce modèle comme une sorte de loi : lineamenta

artis ex eo petentes veîut a lege quadam. "Winckelmann présume que le

Doryphore, chef-d'œuvre de Polyclète, représentant un adolescent armé

d'une lance ne fut autre que le Canon, et il fonde sa conjecture sur un

passage de Cicéron, oîi il est dit que Lysippe, à qui on demandait quel

avait été son maître déclara n'en avoir eu d'autre que le Doryphore de

Polyclète. Quelques auteurs se sont imaginé à tort que la figure appelée

le Canon était accompagnée d'une sorte d'échelle qui en faisait con-

naître mathématiquement les proportions. Il aurait fallu pour cela, dit

Eméric David, que Polyclète eût mis des points, des chiffres, des figures

quelconques, sur la figure même, sur les sommets des os, sur les princi-
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de la beauté humaine dans ce qui en fait la proportion.

Mais cette beauté n"est pas un idéal unique où s'efiacent

les différences, les variétés et les diversités, ni les de-

grés de la beauté humaine. Le beau ici est l'idéal concret

ou le concret idéalisé, non le type unique de la forme

humaine s'appliquant à tous les âges, aux deux sexes, etc.

{Id., ibid.)

pales saillies des muscles ; il aurait fallu, de plus, qu'il y eût attaché des

règles perpendiculaires et des cercles divisés en parties égales, pour

donner le moyen d'en reconnaître les mesures et de les comparer. Or, si

cette figure eut eu des accessoires aussi remarquables, Pline et d'autres

écrivains n'auraient pas manqué de le dire. » La statue de Polyclète

n'était ainsi qu'un modèle de beauté pour les artistes de l'antiquité, au

même titre que les principales figures antiques qui nous restent sont

pour nous des Canons. Quand les anciens voulaient vanter un homme

pour la beauté de ses formes, ils disaient de lui : il ressemble au Canon

de Polyclète ; de même en parlant d'un bel homme nous disons : c'est

un Apollon du Belvédère.



VII

LES ALEXANDRINS

PLOTIN ET SES SUCCESSEURS; PHILOSTRATE, LONGIN

L'École d'Alexandrie: retour à la métaphysique. — Caractères de la phi-

losophie alexandrine. — Place de l'esthétique dans le système. — Plotin.

I. Du Beau. Le traité du Beau. — Analyse et complément de ce traité.

— Appréciation. — Ressemblances avec Platon, Aristote, etc. — Diffé-

rences et mérites. — Progrès accompli dans l'esthétique ancienne. —
Les défauts de cette doctrine. — II. De l'art et des arts. Rapport de

l'art avec le beau. — Conception de l'art de Plotin : La nature et l'art.

— Le principe de l'art. — L'idéal selon Plotin. — Supériorité de cette

conception; ses mérites et ses défauts. Comparaison avec ce qui précède:

Le progrès. — L'imagination selon Plotin. — III. Les arts : Faiblesse

de ses aperçus : les arts à peine énumérés. — Réhabilitation des arts

au point de vue symbolique. — Les successeurs. Philostrate, Longin.

— Conclusion.

S'il est un résultat qui prouve que la métaphysique n'est

pas une science vaine et stérile, c'est celui auquel nous a

conduits jusqu'ici cette étude sur l'esthétique ancienne

depuis Aristote. Partout, soit chez ses successeurs ou héri-

tiers directs, soit chez les représentants des autres écoles

venues après lui, soit chez les écrivains de la Grèce et de

Rome, qui ont abordé ces matières sur le beau et l'art, l'in-

ventaire de ce qui s'est produit, en ce genre, de plus remar-

quable, n'a que trop confirmé ce qui a été dit, au début, de

la décadence spéculative qui caractérise cette longue pé-

riode que l'on vient, avec nous, de parcourir. Depuis

qu'abandonnant les hauteurs de la science pure et contem-

plative, l'esprit humain est descendu de la région sereine
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des idées et des principes où l'avaient maintenu Aristote et

Platon et avant eux les autres philosophes, ce qui a dû être

constaté, quant à cette portion elle-même, si élevée et si

intéressante du savoir humain, c'est : P l'absence complète

d'une doctrine nouvelle, originale et féconde, qui mérite

d'être qualifiée de théorie ;
2° le peu d'intérêt même qu'ont

excité ces questions dans leur généralité ;
3° leur mélange

avec d'autres sujets dont elles doivent être séparées ou dis-

tinguées ;
4° la faiblesse des aperçus qu'elles ont provoqués

et des solutions données çà et là aux problèmes secondaires

qui s'y rapportent ;
5° enfin, dans les emprunts faits aux

grands maîtres qui les avaient traitées, la manière la plus

souvent étroite et superficielle d'interpréter leur pensée et

de l'appliquer.

Tel est le bilan de l'esthétique ancienne que nous a livré

la précédente recherche.

Reste à interroger la grande école par laquelle s'achève

le mouvement de la pensée philosophique chez les Grecs.

Avec elle, la métaphysique se relève; elle reprend tous ses

droits ; elle occupe même la place éminente et principale.

Il est plutôt à craindre qu'elle ne prédomine à tel point que

toutes les autres parties de la philosophie ne s'efïacent ou

ne s'éclipsent devant elle. Le danger est qu'elle ne les

opprime et ne leur impose ses conceptions souvent imagi-

naires et chimériques.

Il en serait ainsi de la nouvelle école et de son système

si, prenant uniquement la raison pour guide et se confiant

à une méthode presque toute à priori, où l'expérience est

à peine consultée, elle venait à aborder de nouveau ces

problèmes ardus et délicats qu'elle doit chercher d'abord à

résoudre, il est vrai, mais en s'aidant avant tout de l'obser-

vation et du raisonnement. Ces moyens donnés à l'homme

de connaître le vrai, nécessaires pour créer la science lui

faisant défaut, elle serait exposée à manquer le but, à se

repaître de chimères et d'explications vaines. L'équilibre se
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trouverait, par ce côté, de nouveau rompu. La science vé-

ritable ne pourrait se fonder ni se constituer. Or, latendance

bien connue de cette école, favorisée par les circons-

tances, est de dédaigner la réalité à la fois physique et

morale, d'y prendre pied à peine, de s'élancer dans la

sphère supérieure, où la raison ne doit pénétrer qu'avec

une .extrême prudence, celle des idées, et de s'y perdre.

Elle n'en rapporterait souvent au lieu de solides vérités que

des rêves et de vaines fictions. La science du beau par là

serait de nouveau compromise ; elle partagerait du moins

le sort des autres parties de la philosophie. Elle serait

menacée de nouveau de stérilité. Bref, son progrès se

trouverait encore une fois arrêté. Du moins en serait-il

ainsi de sa partie positive la plus étendue et la plus riche,

je veux dire de ce qui est des formes diverses et variées du

beau, de l'art, des arts et de leurs espèces, de la poésie

elle-même dont Aristote le premier, avec sa méthode empi-

rique à la fois et spéculative, a entrepris de constater la

nature et les lois. Toutes ces questions seraient de nou-

veau négligées, à peine indiquées dans leur généralité ou

ajournées pour ne reparaître qu'après des siècles.

Quoi qu'il en soit, c'est dans les écrits du penseur le plus

original et le plus profond de cette école que nous pouvons

trouver une doctrine digne de fixer l'attention du philo-

sophe et de l'esthéticien.

Avant de l'exposer et de la juger, nous dirons quelques

mots de l'école elle-même et de la place que le problème

esthétique occupe dans le système.

On connaît les causes qui ont amené ce développement si

remarquable delà pensée antique, qui coïncide avec l'appa-

rition d'une religion nouvelle. Le contact de l'esprit occi-

dental avec le génie oriental est la principale. De ce contact

naît une nouvelle manière de penser et de philosopher où

l'inspiration, s'alliant à la réflexion, ces deux modes opposés

de concevoir la vérité tendent à s'unir ou alternent et
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cherchent à se concilier. Do même que du mélange des na-

tionalités et des races, du rapprochement des mœurs, des

usages des religions et des lois s'est formée une nouvelle

civilisation, de même aussi de la combinaison des systèmes

entre eux, des mythes et des systèmes devait sortir une phi-

losophie nouvelle ayant son caractère propre, quoique for-

mée de tant d'éléments divers et opposés. — Cette philoso-

phie est aujourd'hui parfaitement connue par les remar-

quables travaux dont elle a été l'objet dans ces derniers

temps et auxquels nous nous plaisons à renvoyer (1).

En ce qui nous concerne, trois périodes y sont à dis-

tinguer :

La première, toute d'érudition et de critique, malgré les

services qu'elle a rendus, n'a rien à nous offrir. Nous

n'avons rien à dire de Caïlimaque, d'AppoUonius de Rhodes

ni de Dicéarque, des concours de musique et de poésie, des

jeux isthméens, ni des traités de Lycophron, d'Ératosthène,

sur la comédie : Ces recueils sont des matériaux pour l'his-

toire de l'art et de la poésie. Il en est de même des ou-

vrages de Zénodoie, à'Aristarque et de leurs disciples, des

commentaires sur Homère avec les observations sur l'art et

les artistes. Aristarque a dû sa réputation à la critique et

son nom est devenu proverbial {flet Arisiarchus. Hor.). Des

élucubrations de ce genre qui portent sur les détails, la

diction, le style, les textes, il n'y a rien pour nous à tirer.

Vainement on chercherait des vues spéculatives d'un ordre

un peu élevé chez tous ces auteurs.

(1) E. Vacherot, Hist. crit. de l'École d'Alexandrie, 3 vol. in-8.

Jules Simon, Hist. de VÉcole d'Alexandrie, 2 vol. in-8.

B.-Saint Hilaire, VÉcole d'Alexandrie, un vol. in-8.

Matter, l'École d'Alexandrie.

M. N. Bouillet, Les Ennéades de Plotin, trad., Notes et éclaircissements

3 vol. in-8.
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La seconde époque, à laquelle nous devons cependant

Plutarque, PliUon, etc., n'est guère plus riche en ce genre.

L'éclectisme alexandrin ne fait que de naître ; il manque de

force et d'originalité. Il en est encore à tenter, sans choix

éclairé, la combinaison des doctrines diverses et opposées,

n'ayant pas en main de lien qui les unisse et les concilie, de

principe qui permette d'opérer la fusion des croyances et

des systèmes.

La troisième est celle où le système alexandrin est véri-

tablement formé et constitué. Seule elle a le droit de

figurer dans cette histoire. Plotin qui en est le penseur le

plus éminent est aussi le véritable esthéticien. Son

Livre sur le Beau, quoiqu'il ne soit qu'un fragment dé-

taché des Ennéades (I, Ennéade, v) et qui jouit avec

raison d'une juste célébrité , à lui seul lui assigne

ce rang. Il se complète par d'autres morceaux où re-

vient la question du Beau (V, Enn., vni); de la Beauté

intelligible {lll, Enn., V); de YAmour (III, Enn.)\ de la

Providence (II, Enn., II, m), etc. Ses idées sur l'art en gé-

néral et sur les arts sont disséminées en divers endroits

(Ibid.). Bien que le platonisme y domine et que le péripa-

téticisme, le stoïcisme même y aient aussi leur part évi-

dente, cette théorie n'a pas moins son caractère particu-

lier et son mérite propre qui seront à signaler.

Pour qu'elle soit comprise, il est nécessaire de rappeler

en peut de mots les points les plus généraux de la philo-

sophie alexandrine.

C'est, on le sait, l'idéalisme, un idéalisme supernatura-

liste, transcendantal et mystique, ou encore l'intellectua-

lisme. Comme chez Platon ou Aristote, la pensée, suivant

le précepte socratique, prend son point de départ dans la

conscience; mais elle ne s'y arrête pas. Ce que, dans l'âme,

elle interroge, ce qui est tout pour elle, c'est la raison

avec ses idées, l'intelligence pure, réceptacle des idées. Le
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reste est né2:ligê comme n'p.tant pas son essence. Partant

de ce principe, elle franchit tous les intermédiaires qui sé-

parent le réel de l'intelligible. Elle s'élance dans le monde

des idées, d'où elle s'élève à l'absolu, au principe des prin-

cipes, l'^^m/e a.bso\\ie,V Unité première. Sa méthode est la

Dialectique, une dialectique supérieure et transcendante

dont le procédé est double, ascensionnel et descendant.

L'analyse et le raisonnement y ont une part, mais secon-

daire ; finalement, ils font place à un procédé supérieur,

Vintuition, la contemplation, elle-même aboutissant à

Vextase, l'amour, la simplification, l'absorption de l'âme

dans Dieu, l'unité absolue. De là, elle redescend par un

mouvement contraire de l'idéal au réel, en passant par tous

les degrés qu'elle a déjà parcourus. Elle construit le monde

réel à l'image du monde idéal.

Il en résulte que si la psychologie est placée au début du

système néoplatonicien, la partie principale et fondamen-

tale est la métaphysique, Vontologie avec elle et la théo-

logie. La théorie de la nature divine, de la Trinité et des

hypostases en est la base et le centre. Les autres parties

s'y subordonnent et se font d'après ce modèle. A la théo-

logie succède la cosmologie et Vanthropologie; puis vient la

Morale, la Politique qui complètent ce système.

Mais ce qui est surtout à signaler dans la formation de ce

système, c'est la manière dont se fait le passage de l'idéal

au réel et le retour du réel à l'idéal ; c'est la nature du

principe par lequel ce mouvement s'opère.

Ce principe, étranger à toute la philosophie grecque ou qui

n'y avait joué qu'un rôle secondaire (Heraclite), est celui de

Vémanation et il vient de l'Orient. Emprunté à la pensée

religieuse orientale, il subit en passant ici par l'esprit

grec une transformation par la manière dont la philosophie

elle-même le conçoit et l'explique comme mode d'action et

détermination du premier principe. La création s'opère

par le dédoublement de ce principe, ce qui s'appelle une
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chute. En réalité, c'est un développement de lai-même et

de sa substance en vertu duquel il passe ou descend sans

cesser d'être lui-même dans les êtres inférieurs émanés de

sa substance par un procédé àQ. génération ou, si l'on veut,

à.'évoluiion progressive. Du premier principe, comme
source première s'échappe ou s'écoule le flot des existences

ou des êtres finis. Lui-même descend ainsi de degré en

degré jusqu'aux derniers confins de l'existence finie. Puis,

par un mouvement opposé de conversion il retourne à sa

source ou à lui-même. L'âme humaine émanée de ce prin-

cipe et semblable à lui suit elle-même ce mouvement.

Tombée dans le monde, unie à un corps mortel, elle tend

à se dégager des liens qui la retiennent à cette vie. Sa des-

tinée est de se purifier de ce qui est en elle de sensible et de

matériel, de remonter à son principe et de s'unir, de s'iden-

tifier avec lui. Elle y trouve le repos, le bonheur ou la

félicité.

Tels sont les traits principaux du système alexandrin que

nous n'avons ni à exposer ni à juger.

Quelle place l'esthétique occupe-t-elle dans cesj'stème?

Comme dans les précédents, elle n'en a pas de distincte.

Le beau y est une des principales idées, mais identique au

bien et au vrai, dont il est simplement une face ou un

aspect, il n'est pas considéré séparément. C'est à propos

d'elles qu'il apparaît et est étudié. Il en est de même
de ses formes et des problèmes qui s'y rattachent, de

l'amour, etc. A plus forte raison en est-il ainsi de l'art et

des arts, et de la poésie, de ses genres ou espèces.

L'art, dans sa généralité, les arts particulièrement n'ont

droit à aucune théorie spéciale : c'est à propos d'autres

sujets plus importants qu'incidemment ils apparaissent,

soit en eux-mêmes, soit comme servant d'exemples propres

à les éclairer dans la théologie, la cosmologie, la morale ou

\à psychologie. Ainsi en est-il, du reste, dans toute la philo-
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Sophie ancienne, grecque ou romaine. Il en sera de même
chez Ploiin et ses successeurs ou disciples.

Ces préliminaires posés, c'est la doctrine de Plotin quo

nous avons surtout à exposer et à apprécier.

I. — Plotin

I. Du Beau, — Le Traité du beau (I. Enn. viii) est très

connu. Souvent cité, traduit, analysé, commenté, il ne

contient pas la doctrine de Plotin toute entière; mais il en est

la source principale. Comme il donne de l'auteur et de sa

méthode, de sa manière et de son style, la notion la plus

vraie, nous ne pouvons nous dispenser d'en reproduire ici

l'abrégé.

Plotin y pose dabord la question du beau et indique la

méthode qu'il va suivre, qui est de partir du sensible ou du

réel pour s'élever à l'intelligible et de l'intelligible à Dieu,

la source de l'idée du beau comme du bien ou du vrai

absolu.

Le beau affecte principalement le sens de la vue. L'oreille

aussi le perçoit dans l'harmonie des sons. Si du domaine des

sens on s'élève à une région supérieure, on trouve la beauté

des habitudes, des sciences, des vertus. Y a-t-il encore une

beauté supérieure? Quelle est la cause qui rend les objets

beaux? La beauté dérive-t-elle d'un principe unique ou de

plusieurs principes? Quel est ce principe s'il n'y en a

qu'un ?

1° En quoi d'abord consiste la beauté sensible'^ Plotin

combat assez faiblement l'opinion stoïcienne et aussi com-

mune qui la fait consister dans la symétrie et la proportion.

Lui même ne dit-il pas ailleurs (VI Enn. xxii) que c'est plu-

tôt l'éclat dont brille la proportion que la proportion même
qui en fait la beauté ? — La beauté visible qu'est-elle ? C'est

quelque chose de sensible mais que l'âme reconnaît comme
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analogue à sa propre essence, qu'elle accueille et qu'elle

s'assimile. Quand elle aperçoit un objet qui a de l'affinité

avec elle, elle se réjouit et tressaille. Elle pense à elle-

même et à son essence interne. Quelle similitude alors

entre le beau sensible et le beau intelligible ? Comment les

objets beaux peuvent-ils être beaux? — Parce qu'ils parti-

cipent à une forme y.ovju-Ax lôyo-j.

On peut encore en juger par opposition au laid. Qu'est-ce

que le laid? C'est ce qui est sans forme et sans raison. Est

laid tout ce qui n'est pas réglé, maîtrisé par la forme. En
venant se joindre à la matièi^e, la forme la façonne et la ré-

gularise. Elle en coordonne les parties, la rend une. C'est

ainsi que les corps deviennent beaux par leur participation

ou communauté, avec la raison qui est Dieu : ii.i-Qyn etSoO;.

L'âme connaît le beau par une faculté spéciale qui compare

l'objet beau au type de la beauté qui est en elle. Ainsi fait

l'architecte qui juge de la beauté d'un édifice. Ainsi, celui

qui aperçoit la beauté dans un jeune homme vertueux.

L ame reconnaît le type qu'elle-même possède.

2" Si de la beauté sensible on s'élève à une beauté siipé-

iHeure dont les sens n'ont pas l'intuition, la beauté des arts

et des sciences, ou de la vertu devant laquelle pâlit l'étoile

du soir et du matin (Aristote), n'est-on pas saisi d'admira-

tion ? D'où vient ce doux saisissement? Ce désir d'union, cet

enthousiasme ? Ce n'est pas la couleur ni la figure que l'on

aime, c'est cette âme invisible qui possède une sagesse in-

visible, cette âme en qui on voit briller toutes les vertus,

mais par dessus tout semblable à Dieu, éclatante de lu-

mière.

S"* La raison n'est pas encore satisfaite, elle se demande

pourquoi ces êtres véritables donnent à l'àme qui les pos-

sède cette propriété d'exciter l'amour, d'où provient cette

auréole de lumière qui couronne toutes les vertus? L'oppo-

sition du laid le dira encore ; supposez une âme laide,

injuste, en proie aux passions dépravées, n'aimant que la
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volupté impure, vivant delà vie sensuelle, abrutie, souillée,

elle sera incapable de rien contempler de ce qu'elle doit

contempler, entraînée qu'elle est dans les régions téné-

breuses, tombée dans cet état d'impureté absolue par son

commerce avec le corps, enfoncée dans la matière. L'œil n'a

plus sa beauté primitive et la laideur vient d'une chose

étrangère. Veut-il recouvrer sa beauté primitive, il faut

qu'il lave ses souillures, qu'il se purifie, que l'âme revienne

à elle-même et à son premier éclat. Ainsi l'âme devient

laide en se mêlant au corps, en se confondant avec lui. La

laideur pour l'âme consiste à n'être point pure elle-même,

sans mélange comme l'or se souille de parcelles de terre.

Selon la maxime antique, toutes les vertus ne sont qu'une

purificaiion. L'âme purifiée devient forme, raison, est une,

incorporelle. Elle appartient toute entière à la divinité en

qui se trouve la source du beau.

« Ramenée à l'intelligence, l'âme voit donc croître sa

beauté. En effet, la beauté propre de l'âme, ce sont l'intelli-

gence et les idées. C'est quand elle est unie à l'intelligence,

isolée de tout le reste, qu'elle est véritablement belle. Aussi

dit-on avec raison que le bon et le beau pour l'âme est de

se rendre semblable à Dieu, parce qu'il est le principe de la

beauté et des essences ; ou plutôt l'être est la beauté,

l'autre, le non être; la matière est la laideur. Elle est le

mal premier, le mal même, comme celui-là (le premier

principe), est le bon et le beau, car il y a identité entre le

bien et la beauté. Aussi c'est par les mêmes moj^ens qu'on

doit étudier la beauté et le bien, la laideur et le mal. Il faut

assigner le premier rang à la beauté qui est identique avec

le bien et d'où dérive l'intelligence
;
puis les autres choses

sont belles par l'intelligence que leur donne la forme. »

4° Reste à nous dire par quel procédé l'âme s'élève à la

beauté suprême. Ici, la pensée du philosophe dans son

enthousiasme prend un essor lyrique qui rend mal aisé

de la suivre. « Il faut remonter au beau vers lequel
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toute âme aspire. » Cette ascension vers Dieu, comment se

fait-elle? Quels degrés l'âme a-t-elle à parcourir? Le
moyen est de rentrer en soi-même, surtout de se purifier.

Retrancher, polir sa statue, illuminer ce qui est obscur,

l'œil qui s'ouvre en soi, etc., etc.

Il faut donc contempler en soi ces belles formes, car la

beauté réside dans les idées filles de l'essence et de l'intelli-

gence. Reste à remonter de l'âme à Dieu, la beauté suprême,

le beau pur, le bien, le désirable en soi, la souveraine

beauté. Voilà le grand but, le but suprême qui appelle tous

leurs efforts. Que faut-il faire pour contempler la beauté

ineffable? Le philosophe d'abord le dit : fermer les yeux au

spectacle des choses terrestres, ombres vaines, etc.

Tout cela s'analyse mal ; il faudrait citer : .< Qu'il s'avance

vers le sanctuaire, etc., ou fuyons, fuyons vers notre chère

patrie, etc. Le procédé mystique est Vintuition. Plotin le

décrit : procédé de contemplation, il s'oppose au raisonne*

ment ou le sujet s'identifie avec son objet dans tout l'acte

de la pensée pure. Il faut aussi éveiller en soi une autre

vue, la vue interne. Jamais l'œil n'eût aperçu le soleil, s'il

n'en eût d'abord pris la forme. De même l'âme ne saurait

voir la beauté si elle-même ne devenait belle. »

Mais arrivée à cette hauteur où l'âme contemple la beauté

dai.ssa source, les idées, peut-elle s'élever plus haut encore?

Sans doute, et elle le doit. Au-dessus du beau est le bien
;

au-dessus du bien est le suprà beau ùmp-Ailov l'être au-

dessus de rintelligeiice et de l'amour qui engendre l'un et

l'autre. Comment? Par l'acte qui termine et où l'esprit se

repose : la vision ou le sujet et l'objet ne font qu'un : l'union,

la simplification, Vexiase.

Si l'on veut résumer la pensée du philosophe : 1° Le beau

consiste dans la forme, elle-même identique à Vidée, qui est

aussi essence. La beauté sensible en offre l'image ou le re-

flet et elle en participe. Le Beau est Xâme elle-même, ce
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qui a fait dire que l'âme seule est belle, mais elle est

essence, pure et intelligible. Le Laid est la matière, Tin-

détermiiié, ce qui est sans forme et ne devient beau que par

la forme qui s'y ajoute et la régularise. 2" Le Beau lui-

même est identique au Mcn\ n'est qu'une face ou un aspect

du bien, sa face rayonnante ou son éclat. 3° La vraie

manière de contempler le beau est de rentrer en soi-même,

d'y considérer l'âme mais purifiée de ses souillures, séparée

du corps et de tout commerce avec lui, car l'âme seule est

belle. 4° Mais l'esprit ne peut s'y arrêter, car l'âme est

divine. Il doit s'élever à la source du beau, dans la- région

des idées, remonter à la source qui est le bien dont le beau

dérive^ s'élever plus haut encore jusqu'au premier être,

principe à. la fois du beau et Cm bien supérieur à l'intelli-

gence et aux idées, supérieur au bien lui-même, l'être, le

vrai principe, le premier. L'âme y tend sans cesse comme à

son vrai principe et sa fin. — C'est là, dira-t-on, du plato-

nisme. Plotin n'est qu'un disciple de Platon . N'est-il que cela ?

On le verra plus loin.

Le rapport du hcau et du Men (VL Ennéade, Liv. vu,

XXI, XXII, xxiii) soulève des diflîcultés que Plotin cherche à

résoudre.

Le Beau est l'intelligence, sa forme la plus pure; le bien

s'adresse à la volonté ; il est le désirable^ objet d'amour et

du désir. Plotin résout ain^i le problème: « Pourquoi dira-

t-on ne pas s'arrêter à l'intelligence ? C'est que l'âme n'aspire

pas à l'intelligence seule. Celle-ci n'est pas le but suprême

auquel nous aspirons, tandis que tout aspire au bien. L'in-

telligence et la vie première portent la forme du bien, c'est

à ce titre seul qu'elles sont désirables. Elles portent la

forme du bien en tant que la vie première est l'acte du bien

ou plutôt l'acte qui procède du bien. Elles sont pleines

d'éclat et l'âme les recherche parce qu'elles viennent du

bien.

Quand l'âme aperçoit la lumière que le bien répand ainsi
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sur les intelligibles, elle se porte vers eux et elle éprouve

une jouissance délicieuse en contemplant la lumière qui les

revêt. De même ici-bas, nous n'aimons pas les corps pour

eux-mêmes, mais pour la beauté qui reluit en eux. Chaque

intelligible est par lui-môme ce qu'il est ; mais il ne devient

désirable que quand le bien l'illumine et le colore, donnant

à ce qui est désiré les grâces et à ce qui désire, les amours.

Dès que l'âme ressent l'influence du Bien, elle s'émeut et

entre en délire, elle est aiguillonnée parle désir et Tamour

naît en elle. Avant de ressentir l'influence du Bien, elle

n'éprouve aucun transport devant la beauté de l'intelli-

gence ; car cette beauté est morte tant qu'elle n'est pas

illuminée par le Bien... mais dès qu'elle ressent la douce

chaleur du bien, elle prend des forces, elle s'éveille et elle

ouvre ses ailes ; et au lieu de s'arrêter à admirer l'intelli-

gence qui est devant elle, elle s'élève à l'aide de la rémi-

niscence à un principe plus haut encore (au Premier).

Tant qu'il y a quelque chose de supérieur à ce qu'elle pos-

sède, elle monte, entraînée par l'attrait naturel qu'a pour

elle Celui qui inspire l'amour. Elle franchit la région de

l'intelligence et elle s'arrête au bien parce qu'il n'y a plus

rien au delà. Tant qu'elle contemple l'intelligence, elle jouit

assurément d'un noble et magnifique spectacle, mais elle ne

possède pas encore pleinement ce qu'elle cherche. Tel est un

visage qui ne peut attirer les regards malgré sa beauté, parce

qu'il no s'y joint pas le charme de la grâce. Le Beau est en

effet, plutôt l'éclat dont brille la proportion que la propor-

tion même, il est proprement cet éclat qui se fait aimer.

Pourquoi la beauté brille-t-elle de tout son éclat sur

la face d'un vivant et n'en voit-on après la mort que le ves-

tige, alors même que les chairs et les traits ne sont pas

encore altérés? Pourquoi entre plusieurs statues, les plus

vivantes paraissent- elles plus belles que d'autres mieux

proportionnées? Pourquoi un animal vivant, fùt-il laid, est-

il plus beau qu'un animal en peinture, ce dernier eùt-il
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d'ailleurs une forme plus parfaite ? C'est que la forme vi-

vante nous paraît plus désirable, c'est qu'elle a une âme,

c'est qu'elle est pins conforme au bien; c'est enfin que

l'âme est colorée par la lumière du Bien, qu'éclairée par

lui, elle est comme plus éveillée et plus légère, et qu'à son

tour elle allège, elle exalte et fait participer au Bien autant

qu'il est capable, le corps dans lequel elle réside.

« Puisque c'estle principe que poursuit l'âme, qui illumine

l'intelligence et que la vue d'une simple trace de lui nous

cause tant d'émotion, il ne faut pas s'étonner qu'il possède

la puissance d'attirer à lui les êtres, et si tous se reposent

en lui sans chercher rien au delà. Si tout en effet procède

de ce principe, il n'y a rien de meilleur que lui et tout est

au-dessous de lui. »

Un point capital de cette doctrine c'est que la beauté

absolue qui donne la forme, elle-même est sans forme.

Plotin rétablit ainsi : (V. Ennéade, viii).

« Ce qui participe de la beauté a une forme. La beauté

elle-même n'en a pas, la beauté absolue. Quand nous par-

lons d'une beauté absolue, il faut donc nous éloigner de

toute forme déterminée, ne nous en mettre aucune sous les

yeux, sinon nous nous exposerions à descendre de la beauté

absolue à une chose qui ne mérite le nom de belle qu'en vertu

d'une faible et obscure participation, tandis que la beauté

absolue est une idée sans forme stSo? àjitopflpov si l'on admet

toutefois qu'elle soit une idée. •»

Quel que soit l'objet que vous montriez à l'âme en rame-

nant cet objet à la forme, elle cherche toujours au delà le

principe qui a donné la forme tô f^opywffav. Or la raison en-

seigne que ce qui a une forme, que la forme ou l'idée est

quelque chose de mesuré. Celui qui est la beauté essentielle,

la beauté transcendante tô vr.épy.où.o-j doit n'être pas quel-

que chose de mesuré, par conséquent sans forme. Ainsi,

celui qui est la beauté au premier degré, la beauté première

est supérieur à l'idée et la splendeur de l'intelligible

24
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n'est qu'un reflet de la nature du Bien. — La forme est le

vestige de ce qui n'est pas la forme. — Ce qui engendre la

forme est sans forme, etc.

On le voit, le procédé de cette méthode est de remonter

sans cesse au premier principe, de nier de ce principe ce que

lui-même produit ou engendre, la forme, l'essence, le beau,

le bien même, comme étant au-dessous de lui, inférieur,

c'est-à-dire fini ; lui seul est infini.

Plotin démontre aussi ou croit démontrer que l'essence

est identique à la beauté et la beauté identique à l'essence.

C'est toujours le même ton dogmatique. « Que deviendrait

l'essence sans la Beauté ? Que deviendrait la Beauté sans

l'essence (IMd). L'essence est désirable parce qu'elle est

identique à la Beauté, etc., etc.

IL — A la théorie du Beau se rattache celle de VAmour
ou du sentiment que l'âme éprouve à la vue du Beau. Plotin

qui lui consacre un Livre entier (III. Emt. v.), le considère

à la fois, dit-il, comme passion, comme Dieu et comme
Démon. Ilprétend ne faire que commenter Platon. {Banquet).

Nous laissons de côté ses explications subtiles, tout à fait

dans l'esprit de la théologie alexandrine, du mythe de

l'Amour, de sa naissance, etc.

L'amour comme 7J/«.s•.s^o;^, quel est-il? Personne ne l'ignore.

C'est le désir de s'unir à un bel objet; sa véritable cause est

dans le désir et la notion que notre âme a primitivement

du beau ainsi que dans son aflînité avec lui, dans le sentiment

instinctif qu'elle a de cette affinité. Le laid est contraire à

la nature et à la divinité. L'indéterminé du laid est l'opposé

du bien. La nature elle-même doit son origine au beau et

au bien. Or, dès qu'on est séduit par un objet parce qu'on y
est uni par une parenté secrète, on éprouve pour les images

de cet objet un sentiment de sympathie. Qu'on détruise cette

cause de l'amour, il sera impossible d'expliquer l'origine

de cette passion. L'amour physique lui-même, c'est le désir
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d'engendrer dans le beau. Il est absurde de prétendre que

la nature aspire à engendrer dans le laid.

Comme le beau l'amour a deux formes principales : Les

uns s'attachent à l'image que la beauté leur ofl're dans les

choses sensibles, les autres à la beauté elle-même qui est

l'intelligible.

« A ceux qui désirent engendrer ici-bas, il suffit d'atteindre

ce qui est beau ici-bas, à la beauté qui est dans les images

dans les corps. » Ceux qui ne s'élèvent pas à la beauté

intelligible, prennent la beauté visible pour la beauté véri-

table ; s'ils sont tempérants, ils l'aiment chastement.

Celui qui a cette passion 3^ joint le désir d'immortalité que

comporte sa nature. Il cherche la beauté dans la perpétuité

de la génération qui rend l'homme impérissable.

Celui qui ne désire pas engendrer, semble aspirer davan-

tage à la possession du beau; chez le premier il ya indigence,

la possession du beau seul ne lui suffit pas.

Ceux qui aiment les beaux corps sans désirer de s'y unir,

les aiment seulement pour leur beauté. Ceux qui aiment la

beauté des femmes et désirent s'y unir aiment tout à la fois

la beauté et la perpétuité pourvu qu'ils ne s'écartent jamais

de ce but. Les uns et les autres sont tempérants, mais ceux

qui n'aiment les corps que pour leur beauté sont plus

vertueux. Les uns aiment la beauté sensible et s'en

contentent. Les autres se rappellent la beauté intelligible

sans mépriser toutefois la beauté visible parce qu'ils les

regardent comme un effet et une image de la première.

III. — Tels sont les points principaux de la théorie du

beau de Plotin. Les ressemblances avec Platon, Aristote et

les stoïciens, surtout avec Platon sont manifestes ; il est

moins aisé de saisir les diâérences.

P Le beau défini l'éclat, la splendeur de l'idée ; l'identité du

beau et du bien; le Bien placé au-dessus du beau ; le procédé

par lequel l'âme s'élève du sensible à l'intelligible ; la parti-
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cipation de rim à l'autre ; l'imitation ; l'âme belle par sa

pureté et sa simplicité, séparée du commerce des sens, se

contemplant elle-même dans ses idées; l'Amour, sa nature

et la cause; les deux espèces d'amours, tout cela n'est-il pas

de Platon ? Plotin son interprète fait-il autre chose qu'un

magnifique commentaire du Phèdre et du Banquet ? Le

restenesetrouve-t-il pas dans le Phê(lon,le Philebe, le VII, le

X" livre de la RèpuUique'^. — D'autre part, qui ne reconnaît

les deux principes de la métaphysique d'Ai^istote, dans la

forme et l'essence s'ajoutant à la matière pour la rendre belle?

Le laid, la matière indéterminée, recevant de la forme la

mesure, la régularité, n'est-ce pas la puissance et Yacte'?

L'affinité de l'âme avec l'ordre et la raison, l'entéléchie

comme puissance active, formatrice et régulatrice, etc.,

tout cela n'est-il pas péripatéticien ?

On retrouve le stoïcisme partout avec les raisons sémi-

nales, le principe actif dominant le principe passif, à

chaque pas que fait la raison dans la nature, sa finalité, etc.

La langue est la même, rien n'est déguisé.

2° Qu'est-ce donc qui fait le caractère propre de cette

doctrine, s'il y a lieu, son mérite et sa supériorité?

Pour le comprendre, il faut se rappeler ce qui a été dit

plus haut du nouveau système, du principe qui lui-même

le caractérise et le différencie des systèmes précédents.

On pourrait dire, d'abord, que ce qui fait le mérite de

cette théorie du beau, c'est que les éléments séparés qu'elle

emprunte y sont réunis et combinés, ce qui en fait une

théorie nouvelle. Mais cette combinaison ne peut se faire

que par l'intervention d'un principe supérieur qui opère

la fusion ou la combinaison. Autrement celle-ci n'est pas

possible.

Ce principe est celui qui, placé au sommet du système,

préside à son ensemble et à toutes ses parties, à sa méta-

nhysique, à sa théologie, à sa cosmologie, etc., et même à sa

X)sychologie, à sa morale, etc. C'est, on l'a dit, celui de
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Yémanation. C'est la manière dont le premier principe sort

de lui-même, crée, produit et engendre les autres êtres :

1° les deux autres hypostases ;
2° le monde entier physique

et moral.

Cette idée, empruntée, elle-même, on l'a dit, à l'Orient

et à ses religfions, la philosophie alexandrine l'a faite

sienne par la manière de la concevoir, de l'expliquer et de

l'appliquer. Pour elle, l'émanation est la détei-'inination

en vertu de laquelle s'accomplit le mouvement d'évolution

progressive décrit plus haut. De là les manifestations de ce

principe présent partout par son activité incessante qui

descend jusqu'aux degrés les plus inférieurs de l'existence,

puis remonte ou retourne à lui-même. L'âme émanée de lui,

semblable à lui, parcourt les mêmes phases, etc. (V. Suprà.)

Or, ceci est étranger à Platon et à Ai^istote ; à Platon, cela

est évident, chez lequel le dualisme de la nature et de

l'esprit, leur co-éternité est formel. Aristote essaie de le

supprimer, le remplace par un autre dualisme, le monde
co-éternel à Dieu, non créé par lui, séparé de lui et seule-

ment aspirant au Bien. Quant au stoïcisme, à peine cela

y est-il soupçonné, ou vaguement entrevu dans l'emprunt

que lui-même fait à Heraclite de son principe igné. Ce

principe est donc tout à fait alexandrin.

La théorie du beau en est profondément changée ou mo-

difiée. 1° Elle acquiert ce qui manque à tous les systèmes

précédents, à savoir le mouvement et la vi3 communi-

qués à toutes les formes de l'être et à tous ses degrés
;

2° Par elle est supprimé le dualisme qui est le défaut de

tous ces systèmes.

Ainsi, le beau n'y est plus un simple type, un modèle

Immobile que les objets sensibles imitent ou représentent,

dont ils sont un simple reflet ; l'idée n'}^ est plus séparée de

la réalité qui devient la forme vivante, l'essence réalisée

dans la forme, qui la pénètre de son activité créatrice. Elle

est le principe créateur et formateur qui s'y révèle, s'y
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manifeste et s'y diversifie, sans se perdre et cesser d'être

elle-même; présente à tous les degrés de l'être et de l'exis-

tence; présente surtout dans l'âme qui est la forme par

excellence, la forme des formes. Les termes de la langue

sont consentes, mais leur signification est changée ; ce

qu'ils expriment n'est plus la même chose, le même rapport.

Ce rapport, la. pco^ticfjMtion, Yimitation, la communication,

c'est V identité réelle avec la diversité qui la recouvre. Ainsi,

loin d'être simplement la copie de l'idée, le beau réel est sa

réalisation ; elle-même y prend un corps et s'y incarne.

L'âme y reconnaît sa propre essence, son aflînité, sa vraie

ressemblance avec son principe. L'idée tombée dans le

réel n'y est toujours qu'une apparence, une ombre de la

vraie réalité ; mais l'âme, l'esprit y réside; elle y a sa pré-

sence réelle, comme on l'a vu par ce qui précède.

Que penser de cette théorie ? Est-elle un pas en arrière,

ou en avant ? Est-elle stationnaire ? Ou un progrès ? — Elle

est un progrès. On ne doit pas hésiter à le dire. Elle l'est

par les deux raisons qui viemient d'être dites :
1° La

suppression du dualisme ;
2° le 7)wtcvement, la vie et le

dévelojypement continu et successif d'abord dans le beau

réel et ensuite dans l'art ou l'idéal, comme on le verra

plus loin.

Ce n'est pas qu'elle soit sans défaut.Loin de là, et ce n'est

pas sans raison que les plus graves reproches lui sont

adressés. Ils sont trop connus pour qu'il faille y insister.

Ce sont ceux qui s'adressent à l'idéalisme outré et au

panthéisme. L'individuel, le particulier, le réel y est

absorbé dans l'universel, l'être que la raison conçoit

comme étant le premier principe. Ce principe lui-même

privé de vie, de la pensée, de l'amour est une conception

abstraite et vide, dépouillé qu'il est de tous les attributs

des autres êtres émanés de lui et dont il est le principe.

Les formules emploj'^ées pour caractériser son mode
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d'action et de développement sont de pures métaphores.

Émanation, écoulement, flux perpétuel, la lumière du

soleil, le feu, la clialeur, le rayonnement, sont des ana-

logies empruntées au monde matériel ou physique.

Malgré cela, les avantages subsistent; ils sufiîsent à

établir la supériorité. C'est un véritable progrès, à signaler

dans l'esthétique ancienne.

Remarquons-le aussi, une théorie nouvelle vient de

naître dans cette doctrine, sur le terrain, il est vrai, seule-

ment de la métaphysique et qui n'en sort pas : celle du

laid, de la laideur physique et morale. C'est la première

fois qu'elle apparaît dans l'esthétique ancienne. Platon ne

parle du laid que comme l'opposé du beau et du bien. Il

ne soupçonne pas qu'il y ait un problème à résoudre sur sa

nature et d'autres problèmes qui viennent à sa suite, Aristote

est de même ; ni l'un ni l'autre ne s'en inquiètent. On a vu

comment l'envisagent les stoïciens ; il est mêlé au problème

du mal à propos de la Providence. C'est par une simple

analogie que la difficulté se résout avec l'art et la poésie.

Plotin a le mérite d'avoir posé la question et de l'avoir à

sa manière, résolue. Il reste dans la plus haute généralité.

Il faut pourtant lui en savoir gré et c'est un progrès qui

mérite d'être signalé.

Bref, comme on l'a dit, avec son principe d'activité,

de puissance formatrice. Plotin rend compte de toutes

les beautés de l'univers depuis le caillou jusqu'à celle

de l'âme vertueuse. (Ch. Lévêque.) D'autres esthéticiens

l'ont également reconnu et constaté; nous nous plaisons

à le rappeler : E. Miiller, Zimmermann, Schasler, etc.

II. De VArt et des arts. — De l'art. La théorie de l'art

de Plotin est beaucoup plus étroitement liée à celle du

beau que chez tous ses prédécesseurs. Ce nouveau progrès

est dû au principe qui préside à sa théorie, lequel rétablit
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partout la continuité, la progression (^xpônoog). Aussi, le

dit-il formellement quoi qu'incidemment. L'art a pour

objet le beau (V. Enn. viii); il est de son essence de le

représenter. La matière reçoit de l'art la beauté de la

forme é'îSo-j; v.-l'ù.oç. {Ibid.)

Le lien entre la natwe et Vart, dès lors, est aisé à

marquer. Tous deux, la nature et l'art sont l'œuvre d'une

sagesse souveraine, laquelle réside à la fois dans la nature

et dans l'art et que l'art ne fait qu'imiter. L'artiste doit s'en

inspirer dans la création de ses œuvres. La différence est

celle de l'instinct, d'une part, de la raison de l'autre. Le

modèle est le même : la beauté de l'intelligible (V. Enn. viii).

« Toutes les productions de la nature et de l'art sont les

« œuvres d'une certaine sagesse qui préside toujours à

« leurs créations. Seule l'existence de cette sagesse rend

« l'art possible. Le talent de l'artiste se ramène à la sa-

* gesse de la nature qui préside à la production de toute

« œuvre. » (Ibid).

Que sera, dès lors, l'art proprement dit, l'art humain ?

Quel en sera le principe ? Ce sera, si l'on veut, une imita-

tion ; mais qu'on ne s'y trompe pas, ce que l'art imite, ce

n'est pas la forme extérieure des choses ; c'est la force

Ci^èatrice ou formatrice qui agit en elles. L'artiste devient

ainsi créateur lui-même en étant imitateur. Il l'est, en

tant qu'il participe à cet art supérieur, l'art véritable,

l'art du souverain artiste. A ce titre, on peut dire, par

exemple de la musique intelligible qu'elle crée la mu-
sique sensible. Ce que l'art imite en effet, c'est ce que la

nature elle-même imite : les idées dont elle-même est

empreinte. L'art humain remonte à ces idées que l'artiste

à son tour fait passer dans ses œuvres.

Plotin se sert ici de la comparaison suivante souvent

citée. (V, Enn., viii).

« Figurons-nous deux marbres : l'un brut ou informe
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l'autre façonné par le ciseau du sculpteur, représentant

une déesse, une muse ou un homme réunissant tous les

traits qui représentent les divers individus. Celui-ci a reçu

de l'art la beauté de la forme. Elle existait dans la pensée

de l'artiste d'où elle a passé dans le marbre. Pourquoi ?

parce qu'il participait de l'art : C'est donc dans l'art

qu'existait cette beauté supérieure. Elle a engendré une

forme inférieure. En passant dans la matière elle n'a pu ni

conserver sa pureté, ni répondre complètement à la volonté

de l'artiste. L'art a donc une beauté plus grande et plus

véritable que celle qui passe dans les objets extérieurs.

Tout principe créateur est supérieur à la chose elle-même.

C'est la Musique qui crée le musicien, la Musique intelli-

gible qui crée la Musique sensible. Si l'on cherche à

rabaisser les arts en disant qu'ils imitent la nature, nous

répondrons, d'abord, que les êtres naturels sont eux-mêmes

des images des essences, ensuite que les arts ne se bornent

pas à imiter les objets qui s'offrent à nos regards, mais qu'ils

remontent aux raisons (idéales), enfin qu'ils créent beaucoup

de choses par eux-mêmes, qu'ils ajoutent à la perfection de

l'objet parce qu'ils possèdent en eux-mêmes la beauté (md.)

« Et ici revient la comparaison de Cicéron. {de Orat.)

Phidias semble avoir représenté Jupiter sans jeter un

regard sur les choses sensibles en le concevant tel qu'il

nous apparaîtrait s'il se révélaitjamais à nos yeux. » {Ibid),

Voilà bien Vidéal, sans doute. Et c'est ici que se révèle

du principe posé plus haut la supériorité, ce qui marque le

progrès. Pour s'en convaincre, il n'y a qu'à comparer.

Pour Platon, en effet, les êtres sensibles sont aussi les

images des essences ou idées. Mais ils en sont séparés

(;cwpt!7Tâ), Ce sont de simples copies. Les images créées par

l'art ou imitées par lui, sont-elles mêmes des copies, copies

de copies, <^ placées comme il le dit à trois degrés de la

vérité. » {RéjJ. X.)

Or, il n'en est plus ici de même. Les images créées par
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l'art, sont des images sinon vivantes, pénétrées de l'idée

qui en fait des formes, où l'essence apparaît et reluit plus

claire et plus parfaite. L'idée de la sagesse supérieure est

descendue dans la pensée de l'artiste qui s'en est inspiré et

qui la réalise, ou la fait passer dans son œuvre. La forme

reste inférieure à l'idée ; elle n'est pas moins supérieure à

celle de la nature, dépouillée qu'elle est de ses accidents,

purifiée, perfectionnée.

C'est là, disons-nous, le véritable idéal. L'art surpasse le

réel quoique le réel soit nécessaire pour réaliser la forme.
' Là est le progrès. L'art imitateur, je le répète, est ici

^Taiment créateur ; ce qu'il imite c'est la force créatrice,

formatrice et génératrice déjà empreinte dans la matière ;

il la surpasse en idéalisant laforme oùrayonne etresplendit

l'idée. De plus, il crée comme le fait cette puissance créa-

trice, elle-même, par un procédé synthétique non par dé-

monstration ou réflexion mais par intuition comme il est

dit dans ce qui vient après. (Ibid).

On ne saurait contester le progrès qui s'accomplit ici

dans la théorie de l'art, comme plus haut dans celle du

beau. On est loin de l'art purement imitatif de Platon

(Rep. X.) Ce n'est plus la itiimaiç d'Aristote et sa glose, ce

qui doit être oiaSeUvat, encore moins les formules équi-

voques et vagues plus ou moins péripatéticiennes de la

vraisemblance de la convenance, du quod decet {Suprà) de

ses successeurs. On ne peut nier que Plotin ne soit très

supérieur, qu'il n'ait eu un clair pressentiment de la vraie

notion de l'art, de celle qui plus tard sera de nouveau for-

mulée, non plus indiquée, mais démontrée, développée et

appliquée à toutes les formes de l'art humain et à toutes ses

espèces ; mais ce sera bien des siècles après. Elle-même devra

être élaborée, dans un autre milieu scientifique et spécula-

tif, grâce à une autre méthode après bien des tâtonnements,

des essais et déplus ou moins infructueuses recherches.
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Malheureusement, il y a aussi bien des critique? à faire

de cette théorie, qu'il suffit d'indiquer après celle du beau,

pour faire voirpourquoi avec Plotin le progrès s'arrête, sa

conception reste stérile et, avec lui, s'immobilise.

1" Elle est d'abord, on l'a vu, plus implicite encore

qu'explicite. Cequiest à constater, c'est qu'à peine indiquée

elle est émise en passant d'une manière incidente, nul-

lement exposée en elle-même et pour elle-même. Elle est là

pour venir en aide à une autre théorie purement métaph}''-

sique, celle de la beauté intelligible {Ilnd.) L'auteur ne s'y

arrête pas, il l'abandonne aussitôt ; il se hâte d'en sortir.

Laissons, dit-il, de côté les arts, etc. Il dira de même

ailleurs (v. infrà) {RM). Ce qui ferait croire qu'il n'en voit

pas lui-même l'importance. Il n'en parle toujours qu'en

phrases incidentes.

2" Il est clair que comme à tous les autres philosophes ses

prédécesseurs, l'artne lui apparaît pascomme une des formes

fondamentales et indépendantes de la pensée humaine. C'est

toujours un simple auxiliaire d'autres formes de la pensée

plus importantes et plus sérieuses. C'est bien ainsi qu'il en

parle, par exemple, à propos de la Providence et du mal et

du laid dans le plan delà création, etc. (III. Enn. iii-iv).

3" Et cela devait être, le beau n'étant toujours qu'une

forme, un attribut du bien et du vrai. Aussi ailleurs même
il l'oubliera; les arts du beau seront de nouveau par lui

qualifiés d'arts d'agrément ou dïmitation. Il se demande

quelle est leur influence morale, quel est leurnombre, et il

ajourne d'en rendre compte. De même ils ne sont pas

distingués des sciences. (V. Enn. ix).

4° Mais une preuve irréfragable, c'est que la faculté

créatrice de l'art, Vimagination, je dis l'imagination vrai-

ment créatrice, ne figure pas dans ses écrits. Il est vrai,

dans les question-'s sur l'àme, ou dans ce qui peut s'appeler

la Psychologie (IV, Enn.. vi.), il s'agit bien d'une double

imagination comme de deux sortes de mémoires : Timagi-
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nation intellectuelle et l'imagination sensible, celle-ci, pur

reflet de la sensation ; celle-là qui participe de l'intelli-

gence. Or, la seconde, qu'est-elle ? un simple miroir de l'in-

telligence ; sa fonction est de représenter les images. Elle

accompagne la pensée discursive. C'est le mot commenté
d'Aristote : nul ne pense sans images : avrj <fa-jTa<T[ia.zoç

(De Anima). Il n'y a là rien qui ressemble à l'imagi-

nation créatrice. Il s'agit d'ailleurs de la connaissance et

du vrai, non du beau ni de la manière dont l'artiste le crée

ou le représente.

L'imagination reste a un degré inférieur combinant

des images et les reproduisant, accompagnant la pensée

dans ses opérations, jusqu'à ce que l'esprit arrive au degré

supérieur, où il n'en a plus besoin, celui de V intuition in-

tellectuelle ou de la pensée pure. Ainsi la conçoit et la

décrit Plotin. Philostrate, le disciple, ne la comprendra

pas autrement. (V. infrà).

5° Une autre objection capitale est celle qui a déjà été

faite sur la manière dont l'art réalise son oeuvre, ou sur

la création artistique. Plotin nous dit que l'idée passe de la

pensée de l'artiste dans le marbre qui doit la réaliser. Il

cite (V. Phidias), à l'exemple de Cicéron {Suprà). Or cette

pensée, c'est l'idée platonicienne, l'idée abstraite purement

rationnelle. Nous renvoj^ons à ce qui en a été dit à ce

sujet. {Suprà, p. 276).

D'autres objections déjà faites, s'adressent à l'idéalisme

Alexandrin, à la fois idéaliste et mystique, à son dédain de

toute individualité. La tendance on sait, est d'absorber le

réel dans Tidéal, l'idéal dans l'universel. Les conséquences

sont très graves, il est inutile de les rappeler.

Ce qui prouve bien encore que Plotin n'a fait qu'entre-

voir ou pressentir la vraie théorie de l'art, c'est que lui-

même chancelle sur le terrain où il s'est placé et qu'il

n'est pas sans se contredire. On est forcé d'en convenir

(V. E. Mùller).
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Lui, en effet, qui admet la supériorité de Tart sur le

réel ne dit-il pas 'ailleurs que la beauté réelle vivante ou

morte, même celle d'un cadavre est préférable à celle du

portrait le plus beau que l'art met sous nos yeux? On

connaît aussi le passage de Porphja^e qui rapporte que

Plotin refusa toujours de se faire peindre, et la raison qu'il

en donnait : un portrait n'étant, dit-il, que l'image d'une

image, £*5w>ov £tSw),ou.

Comment lever ces contradictions? On l'essaierait

vainement à moins qu'on ne dise, ce qui est vrai de

l'idéalisme Alexandrin, à savoir qu'il ne fait pas plus de

cas de l'art que de la vie réelle qu'il imite, celle-ci n'ayant

pas de valeur par elle-même, l'homme étant de lui-même le

véritable artiste et sa vie la seule œuvre d'art : ce qui nous

ramène au stoïcisme de l'identité du beau et du bien

{Suprà).

Les Arts particuliers. — Dans le peu que Plotin dit des

arts particuliers et de la poésie, il n'y a pas à s'étonner

qu'il règne une grande confusion. Il ne les considère tou-

jours que par rapport à d'autres questions, jamais en eux-

mêmes. On y chercherait vainement l'essai d'une théorie

quelconque. Et cela est naturel. Essayez de créer et de

constituer une théorie des arts selon l'esprit transcen-

dental et mystique du néoplatonisme Alexandrin. Tout au

plus le haut idéal de l'idéal plastique de Phidias ou de

Praxitèle, trouveront grâce devant lui. Mais s'il s'agit des

arts du mouvement où l'action est la chose principale,

l'âme de la représentation, comme le dit si bien Aristote,

{Suprà, p. 9), quelle valeur auront les œuvres de l'art aux

yeux du philosophe esthéticien plus ou moins quiétiste qui

a sans cesse les regards tournés vers la beauté intelli-

gible, qui n'aspire qu'à s'unir à Dieu par la contemplation

et la vision extatique, et qui sans cesse répète : « fuyons,

fuyons dans notre chère Patrie ? » {Suprà). Quel intérêt



358 l'esthétique après aristote.

aura pour lui le spectacle de la lutte des passions hu-

maines, du misérable conflit des intérêts représenté par des

personnages heureux et malheureux ? Lui direz-vous qu'il

y a un plaisir noble à suivre ces oppositions, ces péri-

péties, le nœud de l'action, le dénouement, etc, le déve-

loppement même des caractères, leur dialogue ou mono-

logue, leurs injures et leurs plaintes, en un mot, tout ce

qui fait le fond de l'art dramatique ? L'impression même de

terreur et de pitié telle que la veut Aristote, même purifiée,

sera bien froide. La vraie purification est toute autre,

il est inutile de la rappeler. Le tragique et le comique le

laisseront à peu près indifférent. La poésie lyrique seule

trouvera peut-être grâce devant lui, encore celle qui

s'exhale en hymnes et en chants mystiques. La poésie

Orientale avec ses mj^thes pourra encore lui plaire. Il

vantera et admirera la sagesse des Égyptiens qui s'exprime

par des hiéroglyphes ou des symboles. Il la placera au-

dessus de toute autre sagesse. (V. Enn. viii, § 6.).

Ainsi ne faut-il pas demander à Plotin une division des

arts, rien qui ressemble chez lui à une classification. Le

passage suivant où il se borne à les énumérer le montre

uniquement préoccupé de leur rapport avec l'intelligible.

« Considérons donc les arts et leurs productions. On ne

peut les rapporter au inonde intelligible, si c'est comme
impliqués dans la raison humaine, les arts d'imitation,

tels que la peinture, la sculpture, la danse, l'art mimique
parce qu'ils prennent naissance ici-bas, qu'ils se proposent

pour modèles des objets sensibles, qu'ils en représentent

les mouvements, les proportions visibles. S'il y a en nous

une faculté qui étudie les caractères généraux de la

symétrie, elle fait partie de la puissance intellectuelle qui

contemple là-haut la symétrie universelle. Quant à la

musique qui étudie le rythme et l'harmonie, elle est, en

tant qu'elle examine ce qu'il y a d'intelligible dans ces
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deux choses, l'image de la musique qui s'occupe du lythme

intelligible. (V. Enn. ix).

« Pour les arts qui produisent des œuvres sensibles,

comme Xarcliiteclurc, l'art du charpentier, en tant qu'ils

font usage de certaines proportions, ils ont leur principe

dans le monde intelligible et ils participent de sa sagesse.

Mais comme ils appliquent ces proportions à des objets

sensibles, ils ne peuvent être tout entiers rapportés au

monde intelligible, si ce n'est en tant qu'ils sont contenus

dans la raison humaine. Il en est de même de VagHculture

qui seconde le développement des végétaux, de la 'mé-

decine qui s'occupe de procurer la santé et de l'art qui

donne au corps la force ainsi que la vigueur {gymnastique).

Car il y a là-haut une autre jjuissance, une autre santé

desquelles tous les animaux tiennent la vigueur dont ils

ont besoin. »

Enfin la rhétorique, la stratégie, Véconomie privée ou

publique, la poiitique participent à la science intelli-

gible, lorsqu'elles pratiquent et qu'elles étudient les prin-

cipes de l'honnête. La géométrie qui s'occupe des choses

intelligibles, doit être rapportée au monde intelligible.

Il en est de même de la j^hUosophie ; elle occupe le pre-

mier rang parmi les Sciences parce qu'elle étudie l'être.

Voilà ce que nous avions à dire des arts et des œuvres

qu'ils produisent. » (Ibid).

C'est peu, et encore la poésie est-elle absente. Toutefois,

il ne faut pas oublier ce qui a été dit déjà des stoïciens et

de leur sijmbolisme (p. 228-242), de la place que reprennent

à ce point de vue les œuvres de l'art et de la poésie. Les

Alexandrins qui sont entrés dans cette voie y sont allés

beaucoup plus loin. On connaît leur méthode d'interpréta-

tion; on sait jusqu'où ils l'ont poussée. Les œuvres de l'art,

surtout celles des anciens poètes (Homère, Hésiode), sont à

ce point de vue hautement prisées et réhabilitées. L'art sym-
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bolique est une sorte de révélation, la langue d'une sagesse

cachée sous ces symboles. Quoi qu'il en soit de l'abus qu'ils

ont fait de cette méthode, Dieu lui-même y est à leurs yeux

à la fois comme créateur, artiste et poète. Le monde
est une œuvre d'art, un poème divin. Ses imperfections

apparentes doivent être jugées à ce point de vue de l'art et

du beau selon la notion et la règle de l'art ou de l'har-

monie véritable.

L'optimisme esthétique se combine ici avec l'optimisme

métaphysique, phj^sique et moral. Les laideurs, les diffor-

mités, les formes diverses du terrible, du hideux, du gro-

tesque ou du comique qui apparaissent dans le monde réel

et dans la vie humaine sont une objection contre le plan de

la création et contre la sagesse divine, qui demande à être

résolue. Elle l'est d'après la conception artistique selon la

règle d'un critique d'art qui juge une œuvre d'art ou de

poésie. De plus, le théologien lui emprunte des analj^ses et

des comparaisons pour justifier l'œuvre divine.

C'est ce que fait Plotin dans les deux livres de la pre-

mière Ennéade consacrés à la réfutation des objections

contre la Providence, où ont puisé après lui tous les auteurs

sacrés ou profanes qui ont traité lemême sujet (Cf. Leibniz).

Nous finirions par là cet exposé, s'il n'y avait lieu de

marquer encore ici un progrès.

L'argument esthétique est le même, on le voit, que pour

les stoïciens. {Si(p7Y(, 228.)

L'harmonie se compose de deux éléments : unité et

variété. A ses degrés supérieurs elle compte non seulement

la diversité et une variété très grande, mais aussi l'oppo-

sition, la lutte, les désaccords, la scission, l'antago-

nisme, etc., mais qui doivent rentrer dans l'unité, par où

se rétablit l'harmonie.

Voilà le principe, Plotin l'applique et le développe

d'abord, quant à la variété, à la diversité, à l'inégalité.
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Un artiste, dit-il, no couvre pas d'yeux le corps de ranimai

qu'il représente. De même la Raison ne se borne pas à faire

des dieux, elle a produit, ou des démons, puis des hommes,

puis des bêtes, non par envie, mais parce que son essence

rationnelle contient une variété intellectuelle. Nous res-

semblons à ces hommes qui ignorent la peinture et qui

blâment l'artiste d'avoir mis des ombres dans son tableau.

On ne condamne pas une tragédie parce qu'on y voit pa-

raître d'autres personnages que des héros, un esclave, un

paysan qui parle mal. Ce serait détruire la beauté de la

composition que de retrancher ces personnages inférieurs

et toutes les parties où ils figurent. Dans les plus vils

animaux, il y a une variété d'art admirable ; elle s'étend

jusqu'aux végétaux dont les fruits et les feuilles se distin-

guent, tant par la beauté de la forme, dont les fleurs s'épa-

nouissent avec tant de grâce Ce qui est transformé ne

Test pas au hasard, mais par les lois de la beauté et les

règles de la convenance (III, Enn., II, xi). Son essence (de

la puissance divine), est de se développer dans des actes de

beauté. (Ibid.)

C'est surtout de Vm^t dramatique que sont tirées les com-

paraisons. Là, en effet, il s'agit des contraires, de l'oppo-

sition de la lutte et de l'harmonie qui en résulte, si l'on

considère l'ensemble du poème.

Le monde ici est assimilé à un drame. Les rôles y sont

distribués. Le poète donne à chaque auteur son rôle. Dans

les drames composés par des hommes, c'est le poète qui

assigne aux personnages leur rôle.

« Dans le drame le plus vrai (de la vie), c'est l'âme qui

est l'acteur. Cet acteur reçoit de son créateur son rôle,

comme les acteurs ordinaires reçoivent du poète leur

masque, leur vêtement, leur robe de pourpre ou leurs

haillons ; ainsi, dans le drame du monde ce n'est pas du

hasard que l'âme reçoit son sort. »

« L'âme remplit son rôle dans le drame auquel préside

25
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la raison universelle. Elle chante son morceau. Quant à

l'auteur du drame il réprimande le mauvais chanteur. » La

comparaison continue.

Tout cela avait déjà été dit par les stoïciens sans doute.

(V. Cicéron, Plutarque.) Ce qui est propre à Plotin et aux

Alexandrins, c'est l'explication métaphysique, et qui, on ne

peut le nier, est très supérieure.

Il y aurait à relever cette remarque tout à fait dans le

goût du mysticisme, et qui contredit un peu ce qui précède :

« Ici-bas, comme au théâtre, ce n'est pas l'âme, l'homme

intérieur, c'est son ombre, l'homme extérieur qui se donne

tant de mouvement sur la terre et qui en fait la scène

immense de tant d'actes divers. »

Ou encore :

« Dieu ressemble à un poète qui introduirait dans son

drame un personnage chargé de railler et de critiquer

l'auteur. »

Mais la raison métaphysique, c'est celle que fournit le

système. La voici :

« Procédant de l'intelligence et de la vie qui possèdent à

la fois la plénitude et l'unité, la raison n'a point l'unité et

la plénitude de l'intelligence et de la vie
;
par conséquent,

elle ne communique pas la totalité et l'universalité de son

essence aux êtres auxquels elle se communique. Elle

oppose donc les parties les unes aux autres et elle les crée

défectueuses. Par là, elle engendre la guerre et la lutte.

Ainsi la raison est l'unité universelle dç raç parce qu'elle

ne pouvait être l'unité absolue év. Car si elle implique lutte

parce qu'elle a des parties, elle implique aussi unité et har-

monie. Elle ressemble à la raison d'un drame dans lequel

l'unité contient une foule de contraires (Spâpia-o,- '/.ôyoç sic, ê^wv

èv avTôi 7ro).>à,- f^zot.;). Mais daus un drame, l'harmonie de

l'ensemble résulte de ce que les contraires sont coor-

donnés dans l'unité de l'action, tandis que dans la Raison
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universelle, c'est de l'unité que résulte la lutte des con-

traires.

Plotin ne pouvait manquer de prendre pour comparaison

la Micsique. Aussi convient-il de comparer la Raison uni-

verselle à l'harmonie que forment des sons contraires et

d'examiner pourquoi les raisons des êtres contiennent

aussi des contraires. Dans un concert, ces raisons pro-

duisent des sons graves et des sons aigus, et, en vertu de

l'harmonie qui constitue leur essence, font concourir ces

sons divers à l'unité, c'est-à-dire à l'harmonie, raison

suprême dont elles ne sont que les parties, etc., etc.

Suit l'explication métaphysique dans l'esprit et la langue

du système. L'art est invoqué, même la danse.

L'amour que chaque individu a pour lui-même fait que,

dans ses rapports avec l'univers, il s'approprie tout ce

qu'il peut. Ainsi les bons et les méchants sont conduits à

faire des choses opposées à l'art qui dirige l'univers, comme

est dirigé un chœur de danse : une partie est bonne, une

autre est mauvaise ; mais l'ensemble est bon, etc., etc.

On pensera ce qu'on voudra de ces comparaisons et du

système qui les explique ; mais il est clair que l'explication

des stoïciens telle qu'ils l'ont donnée en l'empruntant à

Heraclite, à Empédocle, etc., était très inférieure. Et nous

avons raison d'y signaler un progrès.

Nous n'irons pas plus loin dans cet exposé, ni dans la

critique. Mais nous croyons avoir justifié ce qui a été dit

au début de ce chapitre sur l'esthétique alexandrine.
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II. Les Successeurs de Plotin.

Ce qui confirme ce qui a été dit plus haut de Plotin et de

sa doctrine esthétique, c'est que malgré ses mérites supé-

rieurs, il n'a pas eu à proprement parler de successeur

comme esthéticien, du moins parmi les philosophes même
les plus illustres de son école. Son influence s'est plutôt fait

sentir chez les Pères de l'Eglise, comme saint Augustin,

puis plus tard au moj'en âge, chez les écrivains mystiques,

à la Renaissance avec le néoplatonisme alexandrin, au

xxii" siècle chez les spiritualistes les plus éminents, qui ont

continué la tradition idéaliste (Bossuet, Fénelon, Tho-

massin, etc.), très peu au xviii* siècle. On retrouverait des

traces plus marquées dans les grands esthéticiens du

xix^ siècle, Schelling, Krause, etc. Nous n'avons pas à

retracer cette histoire, mais nous dirons quelques mots de

deux rhéteurs qui, à cette époque, offrent un reflet aflaibli

de sa doctrine : Philostrate l'Ancien et Longin, contem-

porain de Plotin et disciple d'Ammonius, l'un, à cause de

ses Portraits, le second, de son traité du sublime qui jouit

d'une grande réputation littéraire.

I. Philostrate. — Nous n'avons que peu de chose à dire

de ce rhéteur dont nous ne contesterons pas les mérites

réels comme critique d'art (1), et qui a laissé un écrit

intéressant (les Portraits) sur les œuvres de la peinture

ancienne. C'est uniquement comme esthéticien philosophe

que nous avons à le juger. Il nous semble qu'au point de

vue théorique, son mérite a été fort exagéré. On lui a fait

surtout honneur d'une théorie nouvelle de VImagination

(1) V. E. Bertrand : Un critique cfart dans raniiqaité, Pldlostrate et

son école. Paris, ïhorin, 1881.
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qui, selon nous, est incapable elle-même de résister à une

critique sérieuse et un peu précise. Peu de mots sutilront

à le prouver.

La vraie imagination, comme faculté créatrice des

œuvres de l'art, n'est pas dans Plotin, pas plus que dans

Aristote ou dans Platon. Est-elle dans Philostrate et l'a-t-il

comprise et décrite ? Pour nous, la réponse est absolument

négative. C'est vainement qu'on croit l'avoir trouvée dans

le peu de mots qu'il en dit, d'ailleurs épisodiquement, sans

prendre la peine de l'analyser. La rattacher à la vraie no-

tion de l'art était hors de la portée du rhéteur. Le vague

de son langage et son laconisme ont seuls permis de lui

attribuer ce qu'il n*a ni aperçu ni compris.

L'imagination véritable, essentiellement liée à la notion

de l'art et qui, sans elle, ne saurait se comprendre (suprà).

c'est, il faut bien le rappeler, cette puissance qu'a l'esprit

de créer des images qui rendent sensible la réalité invi-

sible, que conçoit la raison, bref d'incarner des idées dans

des formes sensibles. Nous n'y reviendrons pas. {Suprà,

p. 47.)

Qu'on examine les passages de Philostrate où cette

faculté, l'imagination 'jOL-^za-aioi. est opposée à la iii^mtç ou imi-

tation, on verra qu'il ne s'agit pour lui que d'associer et

de combiner deux choses qui, en efïet, doivent se combiner

et s'associer dans la création de l'artiste : la réalité externe

et la réalité interne que fournit le double mode de perce-

voir des sens et de la conscience. Mais si Vidée supérieure

qui doit transfigurer l'une et l'autre est absente, il n'y a

pas d'œuvre d'art véritable. L'imagination reste une faculté

inférieure. C'est le pouvoir qu'a l'esprit d'associer, de com-

biner, d'agrandir, de changer les rapports.

Nous n'insisterons pas davantage ; mais telle que la conçoit

Philostrate, l'imagination, n'est toujours, je le répète, que la

faculté de combiner des images prises soit à l'intérieur soit

2.5*
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à l'extérieur dans le cercle de la simple réalité physique

ou morale.

L'imagination, dit-il, est une ouvrière plus habile

que l'imitation ^^avraGia (jO'fûzspu. [Àiur,G£(ii; onuio-joyà; (Vit.

Apoll. VI. 10), — soit, mais que crée-t-elle, que com-
bine-t-elle ? des images avec des sentiments ; elle revêt des

sentiments d'images. Tant que l'idée supérieure qui doit

donner au tout avec son unité un sens supérieur, n'y

apparaît pas, vous n'avez rien qui mérite le nom d'art véri-

table.

Vous avez l'ouvrière, plus ou moins habile, non l'artiste,

la condition, non le but ; un produit artificiel non une

création du génie ou du talent. C'est ce que le rhéteur n'a

pas vu et ne pouvait voir ni comprendre.

Il aura beau nous dire et répéter que Dieu lui même
est le premier peintre ^ayptfàog ô Qko; qu'il est le grand

artiste du ciel 6 uéya^ S'ovpxvoj no'jKjzmç. L'imagination

divine crée des êtres avec des idées qui passent dans des

formes ; comme Plotin l'avait très bien dit. Or, chez Phi-

lostrate, l'idée éternelle et divine, où est-elle ? elle fait

défaut.

On n'a que des images auxquelles s'associent des

sentiments, des pensées ; on ne sort pas du réel.

Qu'il nous dise : « encore que tous les hommes sont des

artistes dans une certaine mesure, que les vrais artistes

sont ceux qui savent voir et imiter avec esprit. » On

demandera quel esprit ?

De telles pensées rempliraient tout un livre qu'il n'en

sortirait pas une théorie de l'Imagination au sens élevé que

l'art lui assigne.

Un tel ouvrage justement qualifié : opus oratorium ne

peut donc avoir fait faire un pas réel à l'esthétique ancienne

ni enrichi la Psychologie d'une découverte nouvelle.
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II. — LoNGiN est beaucoup plus connu par le Traité du

sublime qui jouit à juste titre, de cette célébrité ; mais c'est

toujours également l'œuvre d'un rhéteur. Le sujet n'y est

traité qu'au point de vue de Tart oratoire, ou de la beauté

du discours, du sublime de l'expression. Celle-ci ne va pas

sans la pensée, sans doute. Mais l'idée du sublime elle-même

n'est ni approfondie, ni analysée, ni décrite. Le sublime du

style ou le style sublime, voilà ce dont il s'agit.

Le sublime défini accidentellement et comme en passant

le grand et le 7J«>"/««Y, attend une autre définition. Le

rhéteur ne s'y arrête pas.

C'est surtout par ses effets, non en lui-même que l'auteur

l'envisage. Ses observations sont très justes, pleines de

sagacité mais superficielles.

Des analyses minutieuses et quelquefois subtiles ne

remplacent pas une vraie théorie. Il en est de même
des sources du sublime qui sont à peine et vaguement

indiquées. Néanmoins on trouve de très belles pensées,

çà et là dans ce traité, sous ce rapport tout à fait digne

de la grande école à laquelle il appartient, du disciple

d'Ammonius et du condisciple de Plotin. On peut citer

comme exemple, ce qui est dit sur l'élévation d'âme néces-

saire pour sentir le sublime, sur l'homme, la puissance de

l'esprit humain, etc., etc.

Tout le reste est consacré à des observations de détail, à

des critiques et à des commentaires, à des citations

d'Homère, etc., qui échappent à notre examen. Platon rival

d'Homère est jugé par le stjde.

Nous sommes loin de vouloir rabaisser les mérites d'un

écrit à d'autres égards justement admiré ; mais philoso-

phiquement ou esthétiquement parlant, on est loin, il faut

l'avouer, de l'Analytique et de la Dialectique de Kant et des

traités de Schiller sur le sublime, etc.



368 l'esthétique après aristote.

CONCLUSION.

La conclusion générale de ce livre est facile à tirer. Elle

est d'ailleurs à chacune de ses pages et il serait oiseux ici,

de nouveau, d'y insister. Ce qui ressort principalement,

c'est que la science du beau, n'existe pas, du moins comme
telle, dans la philosophie ancienne. Pour qu'elle existe et

se constitue, il faut : 1° qu'elle soit détachée des autres

parties de la philosophie avec lesquelles on l'a vue partout

mêlée et confondue ;
2° Il est nécessaire pour qu'elle puisse

se fonder et s'édifier sur sa propre base, qu'une méthode

plus sévère et plus raisonnée, à la fois positive et ration-

nelle, ait été adoptée, qu'elle soit régulièrement appliquée

et suivie ;
3° Cela ne peut se faire qu'autant que le mou-

vement de la pensée, dans l'ordre à la fois philosophique,

moral, religieux et scientifique, aura préparé et amené son

avènement, et marqué sa place, et cela en vertu de la

logique interne qui préside à la formation et à la succession

des sj'stèmes ;
4° enfin, pour qu'il en soit ainsi, il est dans

l'ordre des faits que les monuments de l'art et les œuvres

de l'art se soient multipliés, qu'ils aient été connus,

étudiés et comparés dans leurs formes diverses; que la

nécessité se soit fait sentir d'étudier les lois de l'esprit

qui les a créées, de remonter à l'idée mère et fondamentale

dont ils sont la représentation idéale, l'idée du beau, de

la scruter elle-même de nouveau, de l'analyser sous

toutes ses formes et de la suivre dans tous ses annexes.

Avant cela, bien des siècles devront s'écouler.

Est-ce à dire que l'antiquité n'ait rien fait pour elle de

considérable et de digne d'intérêt ? Une aussi grossière
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erreur ne nous sera pas sans doute imputée. Non, les

conceptions sur le beau et l'art, comme celles qui sont dans

les écrits de ces grands penseurs, Platon, Aristote, Plotin

et même de ceux beaucoup moins importants qui ont passé

sous nos yeux, ont conservé une toute autre valeur par

eux-mêmes que d'être des documents vieillis et bons à

consulter, auxquels il ne faut pas au contraire sans cesse

revenir, pour s'y retremper et s'y désaltérer. Nous serions

bien fâché si ce travail eût laissé une pareille impression

dans les esprits de ceux qui auraient bien voulu nous

accompagner dans cette longue recherche.

D'ailleurs l'influence qu'a exercée dans les âges suivants,

sur les plus grands et les meilleurs esprits ce qui peut

s'appeler l'esthétique platonicienne, aristotélicienne, alexan-

drine, etc., en littérature et dans les beaux arts à toutes les

époques, serait là pour donner à cette opinion un éclatant

démenti. Cette influence, il y aurait un haut intérêt à la

suivre elle-même, à l'étudier et à l'apprécier. Mais ce

serait dépasser les limites de notre entreprise.
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losophie; 2" les historiens de Vesthétique \

3" les auteurs de traités

spéciaux ou de monographies sur cette partie de la doctrine aristoté-

lique; i" ceux, enfin, cslhi'tii-ietis ou autres, qui u"ont abordé le sujet
qu'indirectement, mais l'ont envisagé au point de vue philosophique.

I. Les historiens de la philosophie. — Il est à renianjuer que
l'esthétique d'Aristote est tout à fait omise chez les premiers histo-
riens de la philosophie. En ce siècle comme à la fin du précédent,
Brucker, Stanley, Tiedemann, Tennemann, Rixner, de Gérando, Ritter
même depuis, se croient dispensés d'en parler, parce qu'ils la regardent
sans doute comme appartenant exclusivement à l'histoire littéraire.

il n'en est plus de même des plus récents de ces historiens; ceux-ci
comprennent mieux le lien secret on visible qui existe entre toutes les

parties de la doctrine du grand philosophe et leur solidarité. Les pro-
grès d'ailleurs de la science du beau et de la philosophie de l'art, en
appelant l'attention sur les monuments du passé, ne permettent plus
de laisser subsister cette lacune sans essayer au moins de la combler.
Un aperçu des idées d'Aristote sur le beau et l'art, ainsi que l'examen
des bases de sa 'Portique, devient le complément nécessaire de
l'exposé du système. Et, de fait, Aristote lui-même n'a-t-il pas désigné,

dans sa division des sciences, l'art ou la poétique (-oitjt;/./; té/vt,)

comme une des parties intégrantes de la connaissance humaine? {Méta-
phijsique, VII.)

A notre connaissance, c'est Ch.-G. Brandis qui, le premier, a donné
une attention sérieuse et une place suffisante à cette portion de la

philosophie péripatéticienne dans son Histoire de la philosophie gréco-

romaine^. Le savant historien, auquel on doit tant pour la connais-
sance du véritable Aristote, avoue qu'il est difficile de reconstituer sa
philosophie de l'art, « opération délicate, dit-il, livrée à la conjec-
ture ». Il l'essaye cependant; mais tout eu usant d'une sage réserve, il

ne peut se dégager de la préoccupation des idées contemporaines. En
ses jugements se reflètent les derniers systèmes. Ainsi la mimèsis est

expliquée dans un sens qui nous semble plutôt kantien, flchtéen,

presque hégélien. (Voir p. loo '.) La vérité de la notion {die Wahrheit

i. Handinuh der ç/riech iach-romisch Phil. 3. Theil. Berlin, 1860.
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der Beijriff^j est ce que l'art doit imiter. C'est aussi l'universel dans
le particulier, la participation à la libre activité. Kant ou Fichte ne
dirait pas auti'ement. Et la katharsis, qu'est-elle"? « C'est la délivrance
des atl'ections égoïstes (p. 169), la conscience du moi et de son activité

libre. » [Ibid.) Si c'est la pensée d'Aristote, ce n'est toujours pas ainsi

qu'il se serait exprimé. — Le pi'incipe de la division des arts emprunté
à la même source ne nous parait pas plus exactement formulé dans
l'esprit de la philosophie ancienne. (Ibid.)

On ne s'attend pas à voir passer en revue ici tous les travaux d'his-

toire qui ont été publiés en ce siècle sur la philosophie ancienne et

qui ont renouvelé ou modifié la connaissance que l'on avait de ses

systèmes. Nous nous bornons à l'historien qui a su si bien les résumer
et les utiliser pour en composer une œuvre qui est pourtant bien la

sienne, monument remarquable de science et d'érudition difficile à
surpasser, mais dont la critique cependant, à nos yeux, laisse à désirer,

parce qu'elle manque trop souvent de la netteté et de la décision

qu'on doit attendre d'un juge impartial, mais non indifférent. Quoi
qu'il en soit, M. Ed. Zeller, à la fin de son exposé de la Philosophie

d'Aristote (p. 767-789), consacre à sa théorie de l'art {KunM -théorie)

des pages où se font reconnaître ses mérites habituels d'intelligence

profonde des matières qu'il traite, de sagacité à démêler ce qu'il

y a de vrai et de solide dans ce qui a été dit avant lui, aussi de
conjectural et de purement vraisemblable en des problèmes où il est

difficile de se prononcer catégoriquement. Il passe en revue les points

principaux de la théorie d'.Aristote : 1 " la notion du beau\ 2° le prin-

cipe d'imitation; 3" l'effet produit par Vart, la purification des pus-
sions ;

4° la division des aiis ; o'^ la théorie de la tragédie et de Vépopée.

Nous n'avons pas à examiner sur chacun de ces points si sa manière de
voir est conforme à la nôtre ou plutôt vice versa. Ce qui surtout nous
intéresse est de le voir nettement ici prendre parti contre l'opinion

commune, celle de presque tous les historiens et des critiques, qui fait

dériver la théorie de l'art d'Aristote de sa conception du beau; ce qui

non seulement est une erreur, mais nuit à l'intelligence de sa doc-
trine entière sur l'art et la poésie. La raison que donne l'éminent his-

torien, d'accord avec Doring {infra), c'est ' qu'Aristote n'a pas suffi-

samment déterminé l'idée du beau dont la forme chez lui varie et

reste indécise; que conséquemment il ne pouvait en faire la base de
la théorie de l'art. Une seconde preuve c'est qu'au début de la Poé-

tique il n'en parle pas. Cela, selon nous, est d'une parfaite justesse

et confirme notre opinion. Nous ne suivrons pas M. Zeller dans sa

manière de comprendre et d'expliquer les autres points, en particu-

lier Vimitation et la hatharsis. Nous maintenons contre lui ce qui a

été dit de Vidéal. tel que l'entend Aristole, que l'auteur nous parait

trop rapprocher de l'idéal esthétique moderne ou contemporain.
Quant à la hatharsis sur laquelle ses distinctions nous semblent fort

justes, la solution, qui peut paraître un peu vague, a le mérite
d'être donnée sous forme dubitative et comme simplement vraisem-

blable.

Ce fjui prouve bien qu'à mesure que l'on avance vers l'époque

actuelle, l'importance philosophique de celte partie de la doctrine

d'Aristote est mieux comprise des historiens de la philosophie, c'est

qu'elle prend place dans les manuels ou les résumés qui sont des-

tinés à l'enseignement. Nous ne pouvons mieux faire que de citer
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à ce sujet le livre, à juste titre très estimé et suivi dans les uni-

versités, du docteur S-hicrglrr. G'^srlt. dcr r/riech. Fhil., p. '.y.y.'t-'.i't6.

L'exposé du système d'Aristole se termine par sa doctrine sur l'art

et la poésie. Le savant historien nous parait aussi dans son exposé
et sa critique se rapprocher trop des nouveaux systèmes.

On pourrait éiralement signaler L'//or»rt'fy, qui, dans son savant Com-
pendium ((jruudnss dcr griech. Phil., iid) de la philosophie ancienne,
n'a pas omis celle partie du système d'Aristote. La note très instruc-

tive et très détaillée qu'il consacre à la kalharsis, où figurent les

principales solutions données à ce problème, est du moins très bonne
à consulter.

En Frawt, nous aurons plus loin à examiner les auteurs qui ont cru

devoir s'occuper plus ou moins spécialement de cette partie de la

doctrine d'Aristole. Mais ici nous ne pouvons omettre le chef d'une
école que nous n'avons pas à juger, mais qui, on ne peut le nier, a

rendu tant de services à l'histoire de la philosophie ancienne et

moderne. V. Cousin, qui fut le promoteur de tous ces travaux, dans
son Histoire générale de ht philûsophir, 7'' leçon, comparant Aristote à

Platon, n'a pas oublié dans ce parallèle ce qui a Irait à l'esthétique

aussi bien qu'aux autres parties du système. Son jugement n'est pas

sans valeur et mérite d'élre rapporté. « Son esthétique (d'Aristote) est

à moitié empirique. L'art n'y est que limitation de la nature. De là

la théorie célèbre opposée au beau idéal du platonisme. Pour la tra-

gédie, il ne fait que réduire en maximes la pratique des tragiques,

surtout celle de Sophocle, dans VŒdipe roi. Il suit l'art grec. Platon

avait entrepris de le diriger. »

On ne voit guère ce qui est à retrancher de ce Jugement. Ce qui

vient après n'est aussi que trop réel. « .\u xvu^ siècle, on en a fait un
livre absurde et funeste en en tirant des règles absolues qu'on a pré-

tendu imposer au théâtre moderne. » On ne peut guère y contredire,

sauf pourtant ce qui est absolu dans ces règles (siipra).

On verra plus loin comm_ent le même sujet est traité dans cette

école par quelques-uns des disciples du maître ou de ses succes-

seurs.

Parmi les Manuels, nous distinguons chez les dissidents M. Cli. Re-

nouiier {Mamiei de la philosophie ancienne). Plusieurs pases y sont consa-

crées à ce que l'historien appelle les essais esthétiques d'Aristote (t. II,

p. 18b-189). Les observations de détail ne manquent pas de justesse. Les

unités sont bien jugées, etc. Certaines assertions sont plus contestables.

Est-il vrai que la méthode d'Aristole soit uniquement fondée sur

l'ubservation; que ses règles ne soient qu'une généralisation des faits;

qu'il ait composé plutôt la théorie de l'art grec que celle de l'art éternel?

On a vu ce qu'il a de trop absolu dans ce lieu commun (supra).

« La tragédie et la comédie sont utiles et propres à modérer les

passions )> est aussi un peu suj)erficiel. Mais nous n'insistons pas. 11

nous suflit que l'importance d'Aristote comme esthéticien soit reconnue
chez ces nouveaux historiens.

11. Lf.s historiens de l'esthétique. — Une science qui n'existe pas

ou qui, confondue avec d'autres sciences, n'a pas d'existence distincte,

est aussi sans histoire. 11 en a été ainsi de l'esthétique tant qu'elle a

été considérée comme partie intégrante de la morale, de la psycho-

logie ou même classée parmi les belles-lettres. Depuis qu'elle a con-
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quis sa place et son indépendance, que de nombreux travaux, en
particulier ceux des plus illustres penseurs, sont venus encore mieux
attester son existence et marquer ses progrès, elle aussi a fini par
avoir ses historiens. On ne s'est plus contenté des courts aperçus, des
mentions détachées ou éparses des esthéticiens au début ou dans le

cours de leurs ouvrages, obligés qu'ils se croient de jeter un coup
d'œil sur leurs devanciers. On a voulu connaître plus exactement et

en détail ce qui avait été pensé, dit ou écrit sur des matières si inté-

ressantes, sur le beau et l'art, à toutes les époques. Il est même des
esthéticiens qui ont cru que cette histoire devait servir de base à

une esthétique nouvelle [infra). De là chez nos voisins des œuvres
très estimables de ce genre, et que nous avons eues sous les yeux
dans notre travail.

Par cela même qu'ils ont été par nous souvent cités et critiqués, il

n'est pas sans intérêt ici de les faire connaître plus particulièrement.

Trois de ces auteurs méritent surtout notre attention : Ed. Millier,

Robert Zimmermann et Max Schasler. Le premier est Fauteur d'une
Histoire des théovies de l'art chez les anciens ; le second, d'une Histoire

de l'esthétique comme science philosophique; le troisième, d'une His-

toire critique de Vesthétique devant servir de base à l'esthétique comme
philosophie du beau et de l'art.

1» Le livre de Ed. Mùller ' jouit encore aujourd'hui de l'estime

méritée des savants. C'est le premier ouvrage de ce genre où la théorie

d'Aristote sur l'art ait été exposée en détail et appréciée d'une manière
sérieuse. Aux yeux de l'auteur, « Aristote est le fondateur d'une théorie

de l'art indépendante » (t. II). 11 est aussi le point culminant de l'es-

thétique ancienne. Nous n'avons pas à y contredire. Seulement le cadre
tracé pour l'exposé de la théorie aristotélienne nous parait beaucoup
trop vaste et tout à fait artificiel. Qu'on essaye de reconstruire la doc-

trine d'Aristote. dans ses traits généraux, rien de mieux. Mais que
l'auteur de la poétique soit obligé de répondre catégoriquement à
une série de questions (qu'il n'a pas soulevées), dont l'ensemble forme
toute une philosophie de l'art dans un ordre régulier, comme celles-

ci : 1° l'origine de l'art dans l'âme humaine; 2° l'enthousiasme; S"* l'ima-

gination; 4« l'instinct d'imitation; u» le but et les lois de l'art; 6° les

lois particulières de l'art, etc., pour terminer par un examen sommaire
de la théorie d'Aristote sur la tragédie, n'est-ce pas construire un édi-

fice moderne avec des matériaux à peine suffisants pour en poser les

assises? On est réduit à combler les vides par des conjectures et des

hypothèses, à recourir à des déductions et à des inductions forcées.

Ainsi, par exemple, Mûller veut-il prouver que la mimésis d'Aris-

tof« c'est l'imitation de Yhwnanuin en général (des alhjemeines Mens-
chlirhcn, p. 144), il s'attachera longuement à montrer avec deux ou
trois textes qu'Aristote admet d'autres sources de l'activité poétique
que l'imitation, savoir : l'enthousiasme, l'inspiration, la mélancolie,
ce qui peut être vrai, mais ne prouve rien. Tout cela, laborieuse-
ment induit ou déduit, est de la maïeutique historique. A l'esti-

mable historien, je ne puis me dispenser de faire une autre objec-

tion. S'il est vrai, comme il le prétend, que la théorie de l'art chez
Aristote dérive de sa conception du beau, ce qui, à nos yeux, est une
erreur grave, comment se fait-il que lui-même ne l'ait pas placée cette

1. Uic Theorien (1er Kunst hri der Alleu, von Ed. Mulleh, 1833-1s;1.H.
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idée du beau avant celle de l'art, au lieu d'en faire une sorte d'appen-
dice à la théorie dn l'art?

Il y a là un vice de logique et de méthode qui saute aux yeux. Cela
rend aussi tout à fait vague et peu intelligible la comparaison avec
Platon qui vient après. Mais nous n'insisterons pas sur les défauts d'un
livre qui a tant de qualités, qui renferme tant d'observations justes et
de détails instructifs, qui a ouvert la voie et est encore aujourd'hui très
utile à lire et à consulter.

2° L'ouvrage de M. fi. limmermann, d'une date plus récente (1833-
1 Soj^ ', a le mérite d'être la première histoire générale de l'esthétique,
qui embrasse toutes les époques. Nous ne contesterons pas à l'auteur
les qualités très estimables qui le distinguent, le soin consciencieux
qu'il met à faire connaître toutes les grandes doctrines, le désir d'être
impartial envers celles qu'il n'approuve pas au point de vue de son
système. Car d'abord lui-même est esthéticien. Il a composé une
esthétique sous ce titre : l'Esthétique comme science de la forme
(Formmsscnschnft). Ce livre est, comme le titre seul l'indique, d'un
disciple de Herbart. Il est déjà à craindre que l'esthétique dans son
histoire ne passe tout entière sous les fourches caudines du herbar-
tisme. Naturellement l'historien et le théoricien doivent chercher à se

mettre d'accord; cela est très louable. Mais que l'historien travaille au
service du théoricien, cela ne peut plus être approuvé. Ce n'est plus ce
qu'on attend, du moins d'un véritable historien. M. Zimmermann n'a

pas su échapper à ce défaut. Toute son histoire de l'esthétique comme
science de la forme, est conçue et exécutée au point de vue le plus
exclusif de la philosophie herbartiste. Toutes les théories esthétiques
anciennes et modernes y subissent ce joug et sont jugées d'après ce
critérium. Aristote et Platon aussi bien que Kant, Hegel, etc., doivent
endosser cette livrée.

L'auteur a consacré à Aristote un long et important chapitre. Bon
gré mal gré, le grand penseur, l'auteur de la Poétique sera le précur-
seur de Herbart et par conséquent aussi de Robert Zimmermann.
A ce titre la formule du système lui sera d'abord appliquée. Ainsi

en sera-t-il de la définition du beau. Assez bien exposée d'abord telle

que le Stagyrite lui-même l'a donnée, elle devra se métamorphoser
entre les mains de l'habile exégète en celle de la forme. Nous ne nions
pas qu'il ne le fasse très ingénieusement, mais est-ce ainsi que doit

procéder un historien? Voyez ensuite la conséquence. Le beau, pour
Aristote, c'est la forme. Soit, mais alors pour Platon que sera-t-il? Les
deux philosophes s'accordent sans doute, mais ils diffèrent aussi et

s'opposent. Platon devra endosser le terme opposé qui est la matière.

Et voilà Platon matérialiste. Cela déroute bien un peu le lecteur; mais
l'historien esthéticien est aussi logicien.

Nous n'inventons pas et le passage est assez curieux pour être cité.

Ce spécimen de la manière d'exposer et de juger le philosophe ancien
suffira pour faire apprécier l'ensemble (p. 61).

« Le beau consiste, dit l'historien, dans la mesure ramenée à la

forme. Par là Aristote est le père des purs formalistes dans l'esthé-

tique, comme Platon, malgré le prix qu'il attache lui-même à la

forme seule, est l'auteur des matérialistes esthétiques ou des philoso-

1. Geschichte der Aesthetik als philosophischer Wi.^sensc/uifi. von D"" Ro-
bert Zimmermann. Wien, 18.58.
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phes de la beauté matérielle. Entre les deux partis oscillent dans
notre histoire les deux plateaux de la balance. »

Veut-on savoir comment est appréciée la mimésis? Le voici fp. 63) :

« Vimitdtton pour Aristote ne se boxne pas à une reproduction de la

nature, elle en est un achèvement. » Très bien. « C'est le non-être qui

s efforce d'arriver à l'être. » Soit encore, mais Platon est naturaliMe,

Aristote dénaturalise la nature pour l'idéaliser. Cette idéalisation n'ef-

face pas l'individuel (p. 65) : « L'esprit de l'absolu (dor GeM des Abso-
lûtes), la substance, etc. »

Suit un exposé fantaisiste, dans ce style, de la doctrine aristotélique

où Yapparrnce et Xètrc offrent un combat de géants de ces deux points

de vue. » Puis une longue digression métaphysique sur Yindividualisme
et le monisme où pas un mot n'est cité d'Aristote.

Le principe de limitation, la Aaf/iars/s sont expliqués avec la même
méthode et dans la même langue. En vain on se fatigue à suivre l'au-

teur dans ce champ d'ahstractions et de déductions stériles, où l'au-

teur de la Poétique, ainsi travesti, est impossible à reconnaître. On
ne peut pousser plus loin l'abus d'une telle méthode.

3'^ De l'école de Herbart on passe dans celle de Hegel avec
M. Schasler '. Du moins, si son Histoire critique de l'e-ithéliqur n'est pas
d'un vrai disciple, c'est celle d'un scmi-hi'nélii^n. Aristote et Hegel sont

par lui proclamés les maîtres de la génération actuelle Dédicace). Il

ne suit pas, il est vrai, en tout point. Hegel. Sa méthode, qui lui paraît

devoir servir à fonder et à renouveler les sciences et la philosophie, a

pour but de réconcilier les deux grands systèmes qui partout sont en
lutte dan? l'histoire, Vidéalisme et [en^'alisme, qui doivent s'accorder et

se donner la main. On aura un système nouveau d'esthétique qui
pourra s'intituler réelidi'alisme. licalidealismu^.

Or, Aristote lui paraît dans l'antiquité le représentant naturel de
cette méthode et de ce système. Nous ne le contesterons pas. On con-
çoit même qu'à ce titre une place étendue lui soit accordée dans
l'esthétique ancienne. Nous-mi'-me l'avons réclamée. Mais il y a loin

de là à reconstituer pour Aristote une esthétique complète, régulière

et systématique, à extraire du peu qui reste sur ce sujet de ses écrits,

des réponses à toutes les grandes questions que la science du beau
contient et qui sont loin d'être encore aujourd'hui résolues. Or, qu'on
jette les yeux sur le simple programme que l'auteur met sous nos
yeux en tête de son livre, quelle richesse, quelle abondance! Rien n'y

manque; pas une lacune ne s'olTre qui laisse quelque chose à désirer.

Rien n'interrompt la marche régulière de la dialectique (|ui a distribué

toutes les matières. Aristote a tout vu, ou prévu, ou, au moins, tout

pressenti. Tout est chez lui sinon formellement, virtuellement, impli-
citement sinon explicitemeiit. 11 a tout compris, tout expliqué, fourni

la clef pour résoudre toutes les énigmes, aucun problème ne reste

sans réponse. Ainsi en est-il de la théorie du beau, tie celle de l'art en
général, des arts particuliers, de leur système, de chaque art depuis
la poésie jusqu'à la danse. Rien qu'il n'ait au moins deviné. Nous
nous sommes maintes fois élevé contre cette méthode; mais c'est ici

vraiment dépasser les bornes. Et dans quelle langue l'auteur fait-il

parler Aristote? On en a vu plus haut un échantillon à propos de la

\. Kritische Gescliicfde der Aesthetik, Grundlpr/unfi fin- die Aesthetik ait

Philosophie des Schoneti und der Kunst, von D'' .Max Schasler. Berlin, i812.
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katharsis (p. 72). Quant à nous, nous aimerons mieux un Janus à
double face, antique par un côté, moderne par l'autre, que cette figure

composite d'Aristote, où se mùlent sans se fondre ensemble des traits

péripatéticiens et hégéliens qui ne peuvent s'accorder, quelque habileté

qu'ait mise l'artiste à les réunir pour les accommoder à son idéal '.

III. Spécialistes et monoorapiies. — Plusieurs traités spéciaux ont
été publiés en Allemagne sur l'esthétique d'Aristote. Ne les ayant
pas tous sous les yeux, nous nous attacherons aux principaux.

Le plus complet et le plus considérable est celui de Dining [la Théo-
rie de lart d'Aristol*'), publié en 1870 -.Ce livre est, en etTet, du plus
haut intérêt et fait grand honneur à celui qui en est l'auteur. On ne
peut nier chez celui-ci une connaissance parfaite d'Aristote et de sa
philosophie, l'intelligence complète nécessaire à quiconque veut en
expliquer la moindre partie. Mais cela précisément, selon nous, a pu
l'égarer.

Lui aussi a voulu voir, dans la Pui'li'jw et dans les rares fragments
qui nous restent sur l'art et sa théorie, tout un système, raisonné, com-
biné, achevé, précisé de tout point, qu'on peut reconstruire à l'aide

de quelques textes en s'appuyant sur les grands principes de la méta-
physique aristotélicienne. Encore une fois nous nous plaisons à recon-
naître toute la science et l'habileté ingénieuse dont l'auteur a fait

preuve dans la manière dont il a cru pouvoir conduire à bonne fin

cette entreprise. La critique surtout à nos yeux est excellente; la dis-

cussion qui porte sur les prédécesseurs i^teichmuller) ne laisse rien

à désirer. A la suite de l'ouvrage sont placés des Apptndicex sur la

terreur et la iJ^ti»'', la Jiutharsis et son historique d'une grande ins-

truction et propre à éclairer chacun de ces points. Il n'en est pas de
même pour nous de l'exposé dogmatique et des jugements qui

l'accompagnent. Tout ce plan longuement tracé et péniblement
rempli où l'on voit la théorie de l'art d'Aristote construite d'après les

quatre principes de la métaphysique (forme, matière, cause effi-

ciente, cause finale I. est-il d'accord avec la méthode empirique et

fragmentaire d'Aristote? Qui ne voit combien cet échafaudage est peu
solide et artificiel? Tout au plus peut-on accorder à l'auteur ce que,

dans sa Préface, il appelle lui-même des substructions; mais l'édifice

complet où est-il? Que dire, par exemple, de la gradation des arts,

de cette échelle construite a priori? Il nous est impossible de recon-

naître ici Aristote et ce qu'avec raison, sauf réserves, on peut appeler

son empirisme. Tout cela, selon nous, est conjectural, péniblement
déduit de quelques textes ramassés çà et là et interprétés d'après le

système.
L'auteur aussi dans ses jugements est, selon nous, souvent trop

kantien, herbartiste ou hégélien. En tout cas. sa langue est trop

moderne, ainsi : passe encore sur la finalité immanente (ZwecJiini'is-

sigkeit) qui sert de guide à Aristote. Il n'en est plus de même du

1. Nous avons rendu compte ailleurs, d'une façon plus détaillée, de ce

livre dont nous sommes loin de méconnaître du reste tous les mérites;
c'est, en efTet, malgré ses défauts, une œuvre considérable de science et

d'intelligence ptiilosophique, tri-s utile à l'avancement de cette science,

mai? qui attend son historien. Voir Revue pliilo!ophi'/iie. !<" juin tS76.

2. Kunstlehre von Aristoteles.
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reste. Je n'irai pas plus loin. Doring, à nos yeux, a le grand mérite
d'avoir démontré que le vrai caractère de l'esthétique d'Aristote,

c'est d'être un hédonisme moral. On reprette seulement qu'il s'y soit

trop attaché, qu'il n'ait pas vu que ce n'est qu'un point de vue encore
inférieur et un moment dans le développement de la science du beau
et de l'art.

On doit lui savoir gré aussi d'avoir démontré victorieusement ce

qu'avait déjà indiqué avant lui Schleiermacher {JEf^thetik, Introd.), que,
chez Aristote, la théorie de l'art est séparée de celle du beau malgré
les rapports secrets qui les unissent, ce qui, nous ne saurons trop le

répéter, est un point capital pour l'intelligence de l'esthétique péri-

patéticienne chez Aristote et ses successeurs.

Nous ne pouvons omettre dans cette revue ce qu'a écrit sur ce sujet

{lu Philosophie de l'art d'Arhtote) un penseur original, dont on peut
ne pas approuver les hardiesses et répudier la méthode, mais dont
on ne peut nier la portée d'esprit philosophique, ainsi que la science

et le talent dans l'exposé de ses idées et la vigueur de sa polémique,
esprit fécond en vues élevées et en hypothèses ingénieuses, qui a, au
moins, le mérite d'avoir, sur quelques points, renouvelé la critique

des anciens systèmes. G. Teichinûller, dans ses Nouvelles Études (Nciten

Stmlien) a aussi émis sur la philosophie de l'art d'Aristote des vues et

des jugements que nous regrettons ne pouvoir ici examiner et discuter.

Il est un seul point que nous tenons ici encore à constater, la fai-

blesse de la thèse qu'après tant d'autres il soutient sur ce point si

légèrement admis par la plupart des auteurs : à savoir que la théorie

de l'art d'Aristote a pour objet et pour but la beauté (Dit; Srhonheit ist

liel der Kunst). Nous le renvo3ons à l'argumentation en règle dirigée

contre lui par l'auteur précédent et qui, selon nous, ne laisse rien à

désirer.

Inutile de signaler chez cet auteur sa constante habitude de se

servir d'une terminologie toute moderne empruntée aux derniers

systèmes quand il s'agit des anciens ou des Grecs. Nous lui ferons

seulement une simple question à ce sujet. S'il est vrai, comme il le dit,

que la terminologie d'Aristote, en ce qui est du beau et de l'art,

manque de consistance et varie souvent selon les endroits où il l'em-

ploie, comment n'a-t-il pas vu, lui, l'auteur allemand, que trop préciser

comme il le fait la pensée du philosophe grec c'est risquer de la défi-

gurer?
Un autre écrivain allemand, M. Fronhammer, doué d'un rare esprit

philosophique et dont on ne contestera pas non plus le savoir et le

talent, a publié un livre sur les Principes de la pfiilosophic d'Aristote et

sur le rôle de l'Iina'jination dans cette philosophie ' qui se rattache en
partie à notre sujet. On sait que lui-même est l'auteur d'un système
où l'imagination comme faculté divine est la créatrice de l'univers -.

Dieu est artiste, le monde une œuvre d'art. Cela n'est pas bien nou-
veau. Mais le métaphysicien en fait la base de tout un système que
nous n'avons pas à examiner. Il s'agit pour lui de prouver quAris-
tole comme du reste Spinosa et Leibniz sont partis du même prin-

cipe. Pour ce qui est d'Aristote, il s'exprime ainsi : « L'imagination est

1. Uber die Piincipien der Arislotelischen Philoxophie xtnd die Phantasie
in derselhen. Miinchen, 1881.

i. Die Phantasie ah t'rhehenn der Welt.
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le principe de la forme et de la fin (cause finale) qui relie toutes les

parties du système d'Aristote dans sa conccplion de l'univers.

Nous ne voulons pas lo contredire, mais nous donnons sa méthode
aussi comme un échantillon de cette maïeuticpie historique que nous
combattons, dont on a, on le voit par fout ce qui précrde.si élran^'ement
abusé et qui est loin d'être aujourd'hui abandonnée.

L'auteur lavoue lui-même, et il expose ainsi son procédé : « Quand
nous arrivons, dit-il, à préciser ^p. IO81 l'action de l'imagination dans
le sens objectif et subjectif comme principe d'unité de la conception
de lunivers chez Aristote. il ne s'agit pas simplement d'exposer ce

qu'Aristote lui-même soutient et expose précisément, Tuais aussi ce

qui reste non développé dans ses écrits et ce qui s'olfre comme consé-
quence, ou ce qui reste au fond comme supposition. »

Il est clair qu'avec cette méthode on peut faire accoucher la philo-

sophie d'Aristote d'une Muse qui sera l'Imagination elle-même deux
mille ans après le Stagyrite.

On conçoit aussi la latitude que va se donner l'auteur pour démontrer
sa thèse. Nous citerons seulement les points principaux qui sont
donnés comme titres de ses chapitres : 1° l'Art comme analogie géné-
rale dans l'explication philosophique du monde; 2'' le Principe de la

forme et de la fin ou l'imagination comme principe d'unité de la con-
ception de l'univers; 3'^ l'Objectivité de la philosophie d'Aristote,

Quant à l'imagination comme faculté créatrice des d-uvres de l'art

chez Aristote, son existence est-elle oui ou non démontrée"?
L'auteur qui, du reste, expose assez clairement ce point de la psy-

chologie aristotélique, nous paraît plutôt éluder la question que la

résoudre. Il a tort, selon nous, d'y mettre cette réserve et de s'arrêter

en chemin. Qui l'empêche de la déduire par voie de conséquence?

IV. Divers acteurs {esthéticiens, poètes, etc.). — Nous devons ici la

première place aux esthéticiens. Quelles quesoient, en effet, la nouveauté
et l'originalité de leurs conceptions, chacun d'eux ne peut guère se

dispenser de jeter un coup d'œil sur ce qu'ont fait ses devanciers. Ne
fût-ce que pour les réfuter s'ils le contredisent, ou pour se féliciter

s'ils s'accordent avec lui, il doit les citer et les apprécier, du moins
les plus en renom et qui jouissent de plus d'autorité. Il en est ainsi

d'Aristote et de Platon. Leurs noms figurent en première ligne dans
les préfaces et à divers endroits de l'exposé des doctrines. Il y aurait

de l'intérêt à parcourir les jugements que portent ces esthéticiens sur

l'auteur de la Poi'tiqiir. Mais c'est une tâche que nous ne saurions

entreprendre et ce serait d'ailleurs revenir en partie sur ce qui a été dit.

Mais pour montrer, sur le point particulier qui nous occupe, com-
ment s'est inaugurée cette ère nouvelle de la critique contemporaine,
nous croyons devoir rappeler le jugement porté sur 'Aristote par
quelques-uns des plus illustres écrivains de cette époque, en Alle-

magne en particulier.

I. — Lessing est le premier qui, ouvrant à la critique une voie nou-
velle, ait donné d'Aristote mal connu et de son œuvre incomprise une
intelligence meilleure dégagée du préjugé traditionnel. De cette

épreuve Aristote, loin d'être sorti diminué, semble plutôt y avoir gagné.

Il n'en est que plus admiré de l'écrivain allemand. A la façon dont il

s'exprime, il serait plutôt à craindre qu'un nouveau culte moins
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aveugle ne remplaçât l'ancien et qu'à l'infaillibilité des règles tant

de fois proclamées ne succédât une autre infaillibilité. Ce passage

est connu, mais il est bon de le rappeler.

« J'ai tiré de la méthode et des principes de la Portique d'Aristote

mes propres pensées. Je n'hésite pas à déclarer que je tiens l'ouvrage

pour aussi infailhhle [nnfchlhar) que les Éléments d'Euclide. Ses

principes sont aussi vrais et aussi certains. Seulen)ent, peut-être, ils

sont moins faciles à comprendre, et par conséquent plus exposés à

la chicane. En particulier sur la tragédie, je crois pouvoir prouver sans

réplique qu'elle ne peut s'écarter de la ligne exacte tracée par Aristole

sans s'éloigner d'autant plus de la perfection.» {Hamlntrg. Dram., §74.)

Qu'y a-t-il do vrai et d'exagéré dans ce jugement? en quoi doit-il

être modifié? On peut le voir par ce qui précède.

Nous préférons de beaucoup les réflexions autrement profondes et

vraies du plus grand poète tragique de l'Allemagne et comme esthé-

ticien disciple de Kant.

Comme elles concordent dans leur généralité avec les idées émises

dans notre travail, on nous permettra de les citer in extenso. C'est à

Goethe qu'il s'adresse dans sa Curresponchince :

Schiller. — « J'ai relu avec le plus grand plaisir la Poétique d'Aris-

tote. C'est une belle chose que la raison dans sa plus haute manifes-

tation. Il est très remarquable comme Aristote s'en tient simplement
à l'expérience, et, par là, si l'on veut, il est trop matériel. Mais il n'en

marche que sur un terrain plus solide. C'est aussi une lecture qui me
repose l'esprit que de voir avec quelle libéralité il prend sous sa pro-

tection les poètes contre les raffinements et les subtilités de la cri-

tique. Il va toujours à l'essentiel et, dans tout le reste, il est si large

qu'a plusieurs endroits, j'en suis resté étonné. Mais on outre, toute

sa manière d'envisager la poésie et en particulier celle des poètes

qu'il affectionne, est si vivifiante [belrhend] que je l'examinerai de

nouveau de plus près, surtout à cause de certains passages impor-
tants ({ue je ne comprends pas bien, etc. »

(( Je suis très content d'Aristote et non seulement de lui, mais de

moi. 11 arrive rarement qu'après la lecture d'un écrivain, d'un esprit

aussi sobre [mœhteni) et d'un froid législateur, on ne perde pas la

paix intérieure. Aristote est un vrai juge des Enfers {Hullenrirhter)

pour tous ceux qui, ou s'attachent servilement à la forme extérieure,

ou s'élèvent au-dessus de toutes les formes. Il doit jeter constam-
ment ceux-là en contradiction par la manière libérale et élevée de

son esprit. Car ce qui est manifeste c'est combien plus il s'agit pour
lui de l'essence des choses que de toute la forme exiérieure. Ouant à

ceux-ci, il doit les effrayer par la rigueur avec laquelle de la nature

de la poésie et de la tragédie en particulier il déduit sa forme inva-

riable. Je comprends la mauvaise position où il a mis les commenta-
teurs, les poètes et les critiques français. Aussi, ont-ils toujours

tremblé devant lui-môme, comme des écoliers devant la verge du
maître. Shakespeare, tout en péchant réellement contre ses règles,

serait beaucoup mieux accueilli auprès de lui que toute la tragédie

française.

« Quoi qu'il en soit, je suis très content de ne l'avoir pas lu plus tôt.

Je me serais privé d'un grand plaisir et de tous les avantages qu'il me
procure maintenant. 11 faut déjà comprendre parfaitement les idées

principales si l'on veut le lire utilement. Si l'on ne connaît pas déjà
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très bien la chose dont il traite, il est dangereux de prendre conseil

auprès de lui.

« Mais il ne peut être entendu ni apprécié d'une manière sûre. Toute
sa conception de la tragédie s'appuie sur des principes empiriques. Il a
une masse de tragédies sous les yeux que nous n'avons pas sous les

nôtres. Il raisonne d'après cette expérience, et il nous manque en
grande partie la base de son jugement. Presque jamais il ne part de
l'idée, mais toujours du fait, de l'œuvre d'art, du poète et de la repr»'-

sentation. Si ses jugements, dans leur essence principale, sont de
véritables régies de lart, nous en sommes redevables à cet heureux
hasard, qu'il existait alors des œuvres d'art qui, par le fait, réalisaient

ou pouvaient représenter leur espèce dans un cas individuel.

« Si l'on cherche, chez lui, une philosophie de la poésie comme on
peut l'exiger d'un esthéticien moderne, non seulement on sera trompé,
mais on devra se moquer de sa manière rapsodique et de la singu-
lière succession de ses règles tout à fait particulières, des maximes
{SatziDiijrn] logiques, prosodiques, rhétoriques, poétiques, lorsqu'il va
jusqu'au détail des voyelles et des consonnes. Mais si l'on songe qu'il

a devant lui une tragédie individuelle et qu'il analyse sous toutes les

faces qui peuvent être considérées, tout s'explique facilement et l'on

est très satisfait de ce que, dans cette circonstance, tous les éléments
dont peut être formée une œuvre poétique soient récapitulés.

« .le ne m'étonne pas, d'après cela, qu'il donne la préférence à la

tragédie sur le poème épique, car, à ce qu'il croit, quoiqu'il s'exprime
en termes peu affirmatifs, la valeur propre et objective de l'épopée

n'est pas pour lui méconnue et rabaissée ; mais comme juge et comme
esthéticien, il doit être satisfait, surtout de cette espèce d'art dont la

forme est plus llxe et sur laquelle on peut porter un jugement absolu.

Or cela est manifestement le cas pour la tragédie telle qu'elle existait

dans les modèles qu'il avait sous les yeux. I.a tâche plus simple et

plus déterminée du poète dramatique se laisse d'autant plus facilement

comprendre et formuler qu'elle otfre à la raison une technique plus

parfaite, précisément parce que l'étude est plus courte et son étendue
moindre. En outre, on voit clairement que sa prédilection pour la

tragédie vient d'une intelligence plus claire de celle-ci, de ce qu'il ne
connaît de l'épopée proprement que les lois générales de la poésie, qui

lui sont communes avec la tragédie, et non les règles spécifujues par
lesquelles elle s'en distingue. C'est pour cela qu'il pouvait dire que
l'épopée est renfermée dans la tragédie et que celui qui sait juger de
l'une, peut aussi parler de l'autre, car tout ce qui est en général de
l'action poétique dans l'épopée est contenu dans la tragédie. (Dfls

itllgeineines Praymastichc poetische.)

« II y a dans ce traité des contradictions apparentes, mais qui, à mes
yeux, lui donnent encore plus de prix, car elles me confirment dans
l'opinion que l'ensemble ne se compose que d'aperçus détachés sans

qu'aucune idée théorique préconçue y soit en jeu. On peut aussi beau-
coup mettre sur le compte du traducteur.

(' .Je me réjouis de pouvoir causer plus en détail de cet écrit quand
vous serez ici.

« Que dans la tragédie il accorde la principale importance à la con-
texture des événements, c'est avoir frappé juste sur la tête du clou,

ist ihht lien 2\ayelauf dm Kopf yetrofcn.
« Quand il compare entre elles la. poésie etVhistoire et qu'il accorde
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à celle-là une plus grande vérité qu'à la seconde, ce jugement de la

part d'un homme d'une raison aussi positive m'a beaucoup réjoui.

C'est aussi un trait plein de finesse que cette remarque : à savoir que
les anciens ont fait parler leurs personnages plus en politiques, les

modernes plus en rhéteurs.
'( Ce qu'il dit de l'avantage des noms historiques pour les person-

nages dramatiques est également une observation très juste. Qu'il

soit trop favorable à Euripide comme on le lui a reproché, c'est ce

que je n'ai nullement trouvé. Maintenant que je l'ai lu moi-même, je

trouve qu'on a prodigieusement défiguré sa pensée. »

Schiller termme par ces mots sur la Poétique d'Aristote : « Je me
réjouis beaucoup de ce que nous avons ouvert Aristote à la même
heure. Un livre est toujours trouvé quand il est entendu. Je me rap-
pelle qu'il y a trente ans, j'ai lu cette traduction et que je n'y ai rien

compris. »

Dans un autre passage, Schiller, en s'adressant à son ami Kôrner,
résume ainsi son jugement sur la Po'-iiqup d'Aristote :

« J'ai lu en même temps que Goethe depuis quelque temps la Portique

d'Aristote et non seulement elle ne m'a pas découragé ni rétréci l'es-

prit, mais elle m'a véritablement fortifié et allégé. D'après la manière
pénible {peinlkh) dont les Français conçoivent Aristote et cherchent
à exagérer ses règles, on s'attend à trouver en lui un législateur froid

et illibéral, et c'est précisément le contraire. 11 pénètre avec précision

et détermination à l'essentiel, et sur les choses extérieures il est aussi

large qu'on peut l'être. Ce qu'il exige du poète, celui-ci doit l'exiger

de lui-même pour peu qu'il sache ce qu'il veut. Cela dérive de la nature
de la chose. La Portique traite presque exclusivement de la tragédie,

qu'il favorise plus qu'aucun genre de poésie. On remarque en lui qu'il

parle au nom d'une très riche expérience et de l'observation, qu'il a

sous les yeux un nombre prodigieux de pièces tragiques. »

Nous serions moins de l'avis de Schiller quand il ajoute : « 11 n'y

a rien dans son livre de spéculatif, aucune trace de théorie quelcon-
que. Tout est empirique: mais un grand nombre de cas et Iheureux
choix des modèles qu il a sous les yeux donnent à ces vues empiriques
un caractère général et la parfaite qualité de lois.

« Tu dois le lire toi-même. Il ne ma nullement gêné pour mon Wol-
knstein. Je sens que, à part la différence ineffaçable de la tragédie

ancienne et de la tragédie moderne, j'ai satisfait et je satisferai à
toutes les conditions essentielles. « (Schiller, lirieficechscl mit K'">rncr,

iv^ Theil, S. 31.)

Goethe. — Voici comment Goethe à son tour s'exprime aussi sur la

Poi'tiqw d'Aristote :

« Les fragments du Traité d'Aristote sur la Poi'tsv'' offrent un singu-

lier caractère. Si l'on connaît le théâtre en homme du métier, comme
moi, qui ai consumé une notable partie de ma vie à cultiver cet art,

qui ai même beaucoup travaillé pour le théâtre, on voit d'abord
(ju'avant tout, il faut avoir pénétré les opinions pliilosophiques de
l'auteur pour comprendre comment il envisageait cette forme de l'art.

Sans cela, il embrouille nos études. C'est ainsi que les Poétiques

modernes en ne s'attachant qu'à la partie superficielle de sa doctrine

se sont égarées sur ses traces'. >^

1. Pour les jugements particuliers que Goethe porte sur la Poétique
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Dans sou Cours de littérature dramatique, A.-W. Schlcjcl se livre, à
propos du lliéàtre français et de rintluence qu'a exercée sur la forme
de la tragédie la Portique mal comprise d'Aristote et de ses règles, à
un assez long examen (Leçons X et XIi, où il fuit en particulier la cri-

tique des trois unités. On ne peut nier la vérité de ce qui de sa cri-

tique est purement historique. A-t-il aussi bien compris l'auleur de la

Portique dans la partie vraiment théorique"? Sa glose sur l'unité d'ac-

tion paraîtra bien superlicielle à qui pénètre plus avant dans la nature

du sujet que lui-même déclare avant tout métaphysique. Il serait aisé

de montrer que plusieurs de ses objections sont de véritables chi-

canes.

On a vu plus haut (p. GO] comment, quant à ce qui est de l'elfel trafi-

que, du but de la tragédie, il s'en réfère à Kant et au Traite du mldiine.

Nous ne pouvons reproduire ici les divers jugements portés sur la

Poétique d'Aristote par les esthéticiens allemands des diverses écoles.

Nous nous contenterons de renvoyer à leurs écrits en indiquant les

passages principaux où la doctrme de l'auteur de la Poétique est citée

et appréciée *.

II. — Nous ne pouvons nous dispenser, dans cette revue, de donner
une attention toute particulière aux auteurs français qui, eux-mêmes,
ont porté sur Aristote et son esthétique un jugement motivé et détaillé,

ou lui ont consacré une étude spéciale dans leurs écrits.

En tête, nous trouvons deux écrivains qui, chacun à leur manière,

ont été amenés à exposer et apprécier l'esthétique d'Aristote en ses

points principaux : le premier, M. Ch. Levêque, dans son livre sur la

Science du beau, ses principes, ses appUcatiuns et son histoire, 2« édi-

tion; le second, M. A.-D. Chair/net, dans son Essai sur la psijrhologie

d'Aristote où. sous le litre : la Raison poétique, est exposée sur tous les

points essentiels également l'esthétique aristotélienne.

Nous rendons pleine et entière justice tout d'abord au mérite très

distingué de ces deux écrivains dont nous nous plaisons à reconnaître

toutes les qualités éminentes de science et de talent, en particulier la

connaissance approfondie et la haute compétence en tout ce qui est

d'Aristote, il suffit de renvoyer aux écrits suivants : Goethe Nachlese :ur

Arist. Poetik, B. XCVI, OEuv. conipl. — En particulier ce qui est dit de

la katharsis, qu'il traduit par Ausgleichc.ng, Versôhxung. — Goethe cite les

trilogies grecques, l'Œdipe à Colonne, comme modèle parfait de purifica-

tion. — Il montre la différence de la katharsis tragique et de la katharsis

musicale. — Il rejette la solution morale. — La musique n'agit pas sur

la moralité. — La philosophie seule et la religion sont cause efficiente. —
Chez les arts, eUe n'est qu'accidentelle, ijbid.) Les arts peuvent adoucir les

mœurs grossières, eine Mildleru7ig roher Sitten, Etiras Wùrdiges anziehen.

1. Jean-Pail Richter, Vorschulc der Aesthetik, Prèf. de la 1" édit. ; id.,

de la r édit., § 1, Définition du beau: § 26, Du risible; § 26, De la durée
de l'action dramatique. — Schleiermacher , Varies, fiir Aesthetik. Einlei-

tung, 1-4. — Fr. TmERSCH. Allyemeine Aesthetik, lbi43, B. I, § 3; Die Nacha-
mitng als Princip. der Kunst bei Aristoteles. ibid., § 13. — Schelllmi, Œuv.
compL, t. V, Philosophie der Kuntt. p. 694-102. — Ch. Weisze, Sysl. der

Aesthttik als Wissenschaft , B. II, p. 311. — Solger, Yorlesungen itber

Aesthetik historische : Einleitung, S. 15. — Hegel, Aesthetik, trad. fr., 2" édit..

p. 471). 483, o41.— Fr. Th. Vischer, Aesthetik als Wissenschaft der Schonen,

Einleit., S. 40; B. I : das Tragische. 3. Th., § 899, 901, 906. — Kôstlin,

Aesthetik. S. 22, 30, 53, 36. 100, 240, 231, 624. 801.
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de la philosophie ancienne. La meilleure preuve est dans leurs écrits.

Mais en ce qui touche à notre sujet, nous sommes, à notre grand regret,

obligé de nous séparer d'eux, et il nous est impossible d'approuver la

manière dont ils ont cru devoir juger Aristote comme esthéticien. C'est

le cas de répéter le mot attribué au Stagyrite : Sed magh arnica

verilas.

Pour que ces deux savants auteurs soient ici bien compris, il est

nécessaire de rappeler la circonstance qui a fait naître leurs écrits, ce

qui explique en partie le point de vue où ils se sont placés pour juger

Aristote,

L'Académie des sciences morales en 1857 mit au concours ce sujet :

« Rechercher les principes de la science du beau, faire l'examen cri-

tique des plus célèbres systèmes auxquels la question du beau a

donné lieu dans l'antiquité et les temps modernes ».

L'histoire, on le voit, est ici placée après la théorie. Pour l'histo-

rien, c'était un écueil. La tentation pour le théoricien est de chercher

dans l'histoire non seulement la réponse au problème esthétique,

mais de vouloir justifier sa propre manière de le résoudre en s'ap-

puyant de l'autorité des plus grands noms de l'histoire. Le livre de
U.Ltvéque obtint le prix. Couronné par trois académies, publié

comme traité d'esthétique, il a joui d'un légitime succès auprès du
public, et le conserve.

Le livre du savant et brillant esthéticien n'est ici nullement en

cause, mais seulement le chapitre très étendu de la quatrième partie

consacré à Aristote.

Peut-on dire que l'auteur ait échappé à cette préoccupation cons-

tante de mettre sa théorie du beau en rapport ou concordance avec

celle des plus grands esthéticiens anciens et modernes, qu'il ne l'ait

pas fait également pour Aristote? Lui-même, à chaque pas, le déclare

et s'en félicite. Nous l'en félicitons nous-mêmes; mais est-ce bien la

meilleure position pour l'historien? Nous ne le pensons pas. Il nous
suffira de faire remarquer que partout il cherche dans ce chapitre

comme ailleurs à déduire toute la philosophie de l"'.;;-^ et de la poésie

en particulier, de la définition du beau, ce qui, à nos yeux, est une
erreur manifeste. Elle entraîne, selon nous, l'auteur dans des expli-

cations forcées, des interprétations arbitraires. Elle lui impose un
plan qui n'est nullement naturel et surtout conforme à la doctrine

d'Aristote. Il est condamné à se servir à l'égard dAristote d'une
langue et dune terminologie qui ne sont nullement les siennes. Nous
n'insistons pas; nous aimons mieux louer tout ce qu'il y a d'ingénieux

dans cette exégèse un peu trop intéressée, contraire à la notion que
nous nous faisons d'une méthode vraiment historique.

Nous regrettons aussi qu'il en sorte un Aristote à nos yeux beaucoup
trop platonicien. L'auteur est lui-même idéaliste et avec raison grand
admirateur de l'auteur du Phèdre et du Banquet; cela lui fait trop

méconnaître les différences du maître et du disciple. Mais nous

aurions tort de lui en vouloir, lui qui a si bien démontré ailleurs que

Platon est le fondateur de l'esthétique, de cette science que lui-

même représente d'une façon si distinguée parmi ses compatriotes

au XIX- siècle.

M. Chaiipvi, dont le Mémoire fut, sinon couronné, honorablement
mentionné et ensuite publié {Principes de lu science du beau) est parti

d'un point de vue un peu différent, que lui ont suggéré depuis ses
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savantes études sur la philosophie ancienne, sur l'i/thaijon' et son
école, sur la Psi/rholu'jk de Platon, enlin sur la V^iichiilo'jic d'Arislote.
Chez lui, ce qui domine c'est le côté ijSjj'hulogiqur. Aussi s'est-il cru
en droit d'encadrer toute l'esthétique d'Aristote sous le titre de
Raison jjwdque, dans sa P^yrholoiji':.

C'est déjà s'écarter, selon nous, d'Aristote que de faire de son
esthétique un fragment de sa P^yrhologie qui n'en parle pas. Mais on
ne peut que louer la manière hahile et savante dont est composé ce
morceau d"uu grand intérêt, approuver les réflexions justes et sagaces
dont l'auteur a fait suivre dans son Étude ci.niqAi'inmtairc sur la

katharsis (fm du vol.) cette esthétique intercalée d'un grand philo-
sophe. Seulement n'y a-t-il rien à lui contester : I" sur la méthode;
2" sur les résultats auxquels elle le conduit? Au moins a-t-il le mérite
incontestable de ne pas s'écarter de la forme et de la terminologie
d'Aristote, d'appuyer chaque explication d'un texte habilement choisi

ou d'une phrase recueillie dans les écrits d'Aristote. Pour nous seu-
lement, ce parti pris d'avoir une réponse à tout, claire, nette, pré-
cise, à ce qui reste obscur et indéterminé, nous met en défiance sur
l'agencement trop parfait des idées. Ajouter sans façon à ce qui
manque (voy. p. M34, compléter l'incomplet, est-ce un procédé permis
à qui, comme historien, ne doit pas devancer les temps? La méthode
fragmentaire et empirique d'Aristote s y prête-t-elle? Tout cela nous
parait artificiel et anticipé.

Nous craignons que sous le couvert soigneusement garde des mots
anciens la pensée ne soit changée et transformée, disons le mot,
venue avant terme. Le lecteur ne reconnait-il pas à chaque ligne des
idées modernes empruntées, les unes à Kant (p. ^iST), les autres à
Hegel, etc.? Lui aussi, notre auteur, se croit en droit de faire partout

dériver la théorie de l'art et de la poésie de la notion du beau. On sait

ce qu'il faut en penser. Bref, nous lui poserons cette question : S'il

n'avait vu ce qu'il voit dans Aristote avec les lunettes taillées par les

modernes auteurs des plus récents systèmes d'esthétique, nous aurait-

il aussi bien expliqué, commenté Aristote esthéticien? Nous en faisons

juges les lecteurs attentifs et éclairés de ce savant et intéressant cha-

pitre de ÏEssai sur la psychologie d'Aristote.

Nous terminons par quelques mots sur la Préface qu'a placée en tête

de la Poétique le savant traducteur des œuvres complètes d'Aristote,

B.-St. Uilaire, œuvre elle-même immense qui exigeait les qualités

du philosophe autant que de l'helléniste et de l'érudit. Nous recon-

naissons volontiers tout ce qu'il y a de solide et de judicieuse critique

dans cette importante Préface tout à fait digne des autres. Y est-il

tenu assez compte, dans les éloges donnés au philosophe ancien, des

progrès de l'esthétique moderne en cette partie de la science du

beau et de la philosophie de l'art? C'est ce qu'accorderont peut-être

moins facilement ceux qui, tout en admirant le génie d'Aristote. ne

voient en lui que le fondateur après Piaton d'une science qui en est

alors à ses débuts; comme dans son oeuvre une simple ébauche incom-

plète, destinée à être élargie et perfectionnée; qui ne voient aussi dans

ses règles qu'un code applicable surtout à une forme particulière de

l'art bien que plusieurs soient absolues. Mais nous ne voulons pas

insister sur un travail qui a surtout pour but de faire ressortir les

mérites supérieurs de cette partie des ouvrages d'.\ristote. que le
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traducleur a si bien mis à la portée du public lettré et curieux de
connaitre les ,?rands monuments de la philosophie ancienne.

D'un autre traducteur de la Poétique d'Aristote, auteur d'un Essai

sur la Critinue littrraire chez les Grecs, \ 849, M. E. Egger, bien connu pour
sa science si sûre de l'antiquité et sa judicieuse criticjue, nous cite-

rons comme complément l'explication qu'il donne de la fortune et du rôle

de l'œuvre d'Aristote aux siècles précédents et de l'autorité non con-

testée de ses règles dans l'art dramatique : « L'auteur de la Poétique

fut le seul maître qu'écoutèrent les auteurs dramatiques de l'Occident.

Bien plus, comme l'Europe avait d'abord connu dans Aristote le logi-

cien, le naturaliste, le métaphysicien..., personne ne s'avisa de lui

contester, en matière d'art et de poésie, l'autorité dont il jouissait

comme législateur du raisonnement et comme observateur de la

nature. La Poétique se plaça naturellement sur la même ligne que
VOrganon. Elle fut expliquée dans les cours publics, discutée quel-

queifois, mais toujours avec respect par des critiques enthousiastes.

Ùe là ces longs commentaires de Vettori^ de Castelvetro, de Paul Béni

qui rappellent la science un peu prolixe des commentateurs alexan-

drins. Loin de s'alfaiblir par les progrès du libre penser, ce culte

pour Aristote devint plus superstitieux encore dans les premières
années du xvn^ siècle. L'esprit français, naturellement ami de la

mesure et de la méthode dans les compositions littéraires, s'attacha

minutieusement aux règles du théâtre antique telles que les avait

rédigées Aristote. Force était bien d'en abandonner quelques-unes;...

mais, en revanche, on prêta par induction à notre philosophe plus d'un

précepte auquel il n'avait jamais pensé... Ainsi se trouva constituée la

rigoureuse théorie des trois unités qui, malgré tant de réclamations

de la critique compétente, s'appellent encore aujourd'hui les unités

aristotéliques '. »

i. A ces auteurs on doit ajouter : Reinkens, .\rislot. ùljer Kunst., beson-

ders uber die Tragôdie. 1870. — Srhrader, de Artis apud Aristotelem notione

ac vi. Munchen, 1881. — //. Martin. Analyse critique de la Poétique d'Aris-

tote (Thèse), 1836.

COLi-OMMiEns. — Typ. 1'. BKOD.VHIJ et GALLOIS.
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